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L’espace et le récit aux temps classiques

Robert Rakocevic

Doté d’un titre fort poétique, l’ouvrage Espaces lointains, espaces rêvés dans la fiction

romanesque  du  Grand  Siècle
1
 est  une  étude  universitaire  ayant  pour  sujet  les

multiples aspects de l’écriture de l’espace dans le roman français classique. Le livre
s’inscrit  donc  pleinement  dans  le  programme  formulé  par  François  Moreau,
directeur de l’élégante collection « Imago Mundi » des Presses de l’Université Paris-
Sorbonne : interroger le sens de l’espace et de l’altérité en usant de méthodes « au
confluent de la littérature pure, de l’anthropologie et de l’histoire des mentalités2 ».
L’argument de fond de l’ouvrage consiste en effet à mettre en évidence la double
nature  du  roman  de  l’époque  de  Louis  XIII  et  Louis  XIV :  d’un  côté  l’influence
incontestable des nombreuses découvertes contemporaines dans le domaine de
l’espace  (géographie,  cartographe,  sciences,  récits  de  voyage)  et  de  l’autre  la
constance des  a priori poétiques et rhétoriques traditionnels, de la mythologie (y
compris  les  grands  mythes  de  la  courtoisie  chevaleresque)  et  de  l’imaginaire
utopique, auxquels le roman demeure fortement attaché. 

Ce  minutieux  travail  d’analyse  fait  preuve,  à  plus  d’un  égard,  d’un  esprit
académique ;  la rigueur de composition et le caractère novateur du propos sont
susceptibles de susciter l’intérêt d’un lectorat varié. L’Avant-discours et l’Épilogue mis
à part,  l’ouvrage se compose d’un ensemble de sept études,  qui  sont autant de
tentatives de topo-analyse3, selon les différentes régions du monde décrites dans
ces fictions – à savoir l’Amérique, l’Afrique, la Turquie, la Perse, la Chine, les pays
scandinaves et les Iles Fortunées. 

Exception  faite  de  la  quatrième,  toutes  les  études  ont  été  menées  par  Marie-
Christine  Pioffet,  professeur  à  l’Université  York  de  Toronto,  spécialiste  de  la
littérature  française  du Grand Siècle  et  des  écritures  viatiques  en particulier.  Le
quatrième chapitre,  intitulé « La Perse scudérienne, ou L’art de séduire » (ELR,  p.
125-158),  reprend un mémoire de maîtrise présenté en 2004,  au sein du même

1  Noté par la suite sous le sigle ELR. Nous ne spécifierons de même que l’année de parution de toutes les sources faisant partie
du corpus principal de M.-C. Pioffet et de S. Cotelli (les romans et les textes critiques du XVIIe siècle). 
2  Voir la présentation officielle sur Internet, à l’adresse suivante : http://pups.paris-sorbonne.fr/pages/catalogue.php?Id=62
3  Le concept nous vient de Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, « Quadrige », 2001 (1ère édition 1957), p. 11. 
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établissement canadien, par Sara Cotelli. Les thèses développées dans les textes de
Madame Pioffet ayant pour thème l’imagerie du sérail  dans la littérature galante
(Chapitre III), la représentation de la Chine dans le roman du Grand Siècle (Chapitre
V) et la poétique de l’insularité à la même époque (Chapitre VII), avaient auparavant
fait l’objet de diverses interventions (publications et participations à des colloques)4. 

Il convient enfin d’ajouter, pour compléter le relevé factuel, que le livre comporte
également  une  riche  Bibliographie (mentionnant  aussi  bien  des  sources  de
l’Antiquité, que des exemples d’exégèse de l’Ancien régime et des ouvrages critiques
récents),  un  Index  Nominum,  un  Index  Locorum et  plusieurs  reproductions
cartographiques. 
Le romancier, le critique et le voyageur

Laissant  volontairement  de  côté  une  analyse  linéaire  de  l’ouvrage,  notre
argumentaire sera composé de deux mouvements distincts. Nous prendrons tout
d’abord appui sur la thèse principale de l’auteur, pour la dépasser dans un second
temps en explicitant le caractère étonnamment moderne des romans classiques.

D’entrée de jeu, l’auteur constate un double processus à prendre en compte dans
l’évolution  du  roman  au  Grand  Siècle.  La  vitalité  considérable  de  la  « veine
romanesque » de l’époque s’accompagne en effet du remarquable intérêt manifesté
par la critique littéraire à l’égard de la fiction romanesque. Toutefois, si l’on a parlé
beaucoup du roman5 à l’époque de Louis XIV, ce n’est pas toujours pour en faire
l’apologie.  Toutes  sortes  de  réquisitoires  sont  au  contraire  à  l’ordre  du  jour :  le
caractère  corrupteur  et  la  frivolité  du  genre  (ELR,  p.  15),  sa  gratuité  (Antoine
Furetière6),  son  idéalisme  et  son  invraisemblance  (Nicolas  Boileau7),  ou  encore
l’exubérance de ses aventures extraordinaires (René du Chastelet des Boys8). 

Il n’est alors pas rare que les écrivains préfèrent garder l’anonymat (François Dorval-
Langlois9).  Les  critiques  favorables,  moins  nombreuses,  concernent  presque
exclusivement  le  roman  héroïque  et  se  fondent  sur  la  valeur  didactique  et  le
principe mimétique propres au roman (Madeleine de Scudéry10).  Étant  donné le
conformisme du goût  de l’époque,  on peut  à  juste  titre  s’attendre à  ce  que les
critiques envers la littérature romanesque soient plus sévères à mesure que celle-ci

4  Se référer aux notes de bas de page dans ELR, p. 111, 159, 193. 
5  Comme le montre M.-C. Pioffet (ELR, p. 11), différentes appellations sont employées pour désigner les « romans » : « histoires
feintes » chez Charles Sorel (De la Connoissance des bons livres, [1671]) ; « livres fabuleux » chez Antoine Furetière (Dictionnaire
universel, concernant généralement tous les mots français, tant vieux que modernes, & les Termes de toutes les sciences et des arts :
Divisé en trois Tomes [1690]). 
6  A. Furetière, op. cit.
7 Les Héros du roman. Dialogue à la manière de Lucien [1961]. 
8 L’Odyssée ou Diversité d’aventures, rencontres et voyages en Europe, Asie & Afrique, divisée en quatre parties [1665]. 
9 Le Tombeau des romans [1626].
10 Clélie, histoire romaine [1660]. 
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s’éloigne de la grandeur de l’épopée. Il n’en reste pas moins vrai que le genre est
foisonnant  et  tend  à  se  vulgariser  (la  réduction  considérable  du  volume  des
ouvrages et l’apparition, vers la fin du siècle, de nouvelles brèves, participent peut-
être de la même évolution). 

Pour  ce  qui  concerne  les  thèmes  abordés  par  les  écrivains  et  les  principes
fondamentaux de l’écriture, plusieurs choses doivent être signalées. Tout d’abord, le
motif viatique témoigne d’une grande vigueur dans la fiction et ce tout au long du
siècle  (la  littérature  regorge  d’histoires  persanes,  turques,  tartares,  égyptiennes,
etc. :  ELR,  p. 17). Ensuite, le récit viatique classique, dont les codes essentiels ont
traversé les époques sans subir d’altération, cède devant la fictionnalité du voyage
de  plus  en  plus  généralisée.  Ce  nouvel  attrait  du  lointain,  qui  n’implique  plus
nécessairement un déplacement physique de l’auteur, a sans doute partie liée avec
une nouvelle appréhension de l’espace générée par différents domaines du savoir :
les travaux des chroniqueurs et des topographes ne cessent d’augmenter tandis
que les fréquentes expéditions en outre-mer provoquent un essor de la géographie
(ELR, p. 23-32). 

Il  se  produit  par  conséquent  un  élargissement  considérable  de  l’écoumène
romanesque. Une rapide comparaison avec les récits de l’Antiquité suffit pour s’en
convaincre.  Le  monde  avait  à  l’époque  pour  limite  le  bassin  méditerranéen,  le
Moyen  Orient  et  quelques  îles  issues  de  l’imagination. Désormais,  une  nouvelle
imago mundi (ELR, p. 26) intègre pour la première fois les cinq océans. Or, à mesure
que  l’écoumène  grandit,  le  monde  devient  parfois,  paradoxalement,  plus  petit.
Dépossédé  de  sa  part  de  mystère,  il  est  souvent  davantage  propice  au
rassemblement qu’à la dispersion et qu’au dépaysement absolu (ELR, p. 19). 

Ainsi,  les rapports qui se nouent entre les romans, les acquis scientifiques et les
récits  de  voyage,  demeurent  assez  complexes.  Et  cette  complexité  se  retrouve
également  au sein  de l’espace romanesque.  Les  analyses  de Madame Pioffet  et
Madame Cotelli ont dès lors pour principal avantage d’échapper à toute conclusion
hâtive et linéaire, comme nous allons le montrer. 
L’espace de la fiction

En  ce  sens,  les  récits  d’explorateurs  sur  l’Amérique,  quoique  contenant  des
éléments  merveilleux,  peuvent  dans  la  plupart  des  cas  se  caractériser  par  une
« velléité  référentielle »  (ELR,  p.  42),  tandis  que  les  « vrais »  romans,  comme
Polexandre11 de Marin Le Roy de Gomberville, restent plus allusifs à l’égard de la
topographie. Autrement dit, l’espace dans le roman paraît souvent peu en phase
avec les connaissances accumulées dans d’autres domaines, et cela même chez de
grands écrivains à l’instar de François de Salignac de La Mothe-Fénelon12, Jean-Ogier

11 Polexandre, [1641].
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de Gombauld13,  et Madeleine14 et Georges15 de Scudéry, outre Gomberville, avec
son Polexandre déjà cité.

Les  mêmes  exemples  montrent  cependant  que  le  récit  viatique  privilégie
quelquefois la démesure (dans la représentation de la flore et de la faune, de la
société  humaine,  du  territoire),  contrairement  à  une  certaine  retenue  des
romanciers. La démesure étant certes plus fréquemment liée au milieu urbain, il ne
faut en déduire pour autant que le roman cherche obligatoirement à perpétuer la
vieille tradition pastorale. Force est même de constater que la ville devient au fil du
temps l’espace dominant des romans. 

La  question  de  la mimesis dans  le  récit  classique  n’est  d’ailleurs  pas  moins
équivoque. Tout en diversifiant la représentation de l’« ailleurs »,  les écrivains ne
produisent pas de romans « réalistes ». D’aucuns semblent même vouloir récuser
une « tyrannie de la vraisemblance » (ELR, p. 106), ce qui est évident chez Sébastien
Brémond16 et Sieur de Norsègue17.  La notion de mimétisme, au premier sens du
terme,  recule  devant  une  volonté  d’accéder  à  l’altérité  sociale  et  culturelle  sans
recourir  systématiquement  à  l’exactitude  référentielle  d’un  pont  de  vue
topographique.  L’altérité  spatiale  est  dès  lors  marquée  par  une  économie  de
moyens considérable.  Ainsi,  l’impression d’exotisme n’est pas due à l’authenticité
géographique, à la couleur locale – l’espace figuré est « oxymorique » (ELR,  p. 34)
grâce  à  un jeu  avec  les  codes  littéraires.  Ce  dernier  point  nous  conduit  à  nous
interroger sur le statut de la topique conventionnelle dans la fiction romanesque au
XVIIe siècle. 

Car, même si l’esthétique littéraire oscille entre l’exactitude et l’imagination, entre la
véracité et le mythe, un phénomène résiste mieux au renouvellement – les  lieux
communs, issus de la rhétorique ancienne et de la scholastique. Dans le domaine de
la topique spatiale, il est possible de distinguer deux principaux groupes de topoi, à
savoir le  locus amoenus et  le  locus terribilis (ou  horribilis).  Ceux-ci  sont en étroite
relation avec le discours épidictique (démonstratif), séparant l’aimable (le louable) et
le  vil  (le  blâmable),  tant  dans  la  littérature  que  dans  les  genres  non  littéraires.
Comme nous l’explique Ernst  Robert  Curtius18,  le  locus  amoenus est  ce « lieu de

12 Les Aventures de Télémaque [1699]. 
13 L’Endimion [1624].
14 Artamene ou le Grand Cyrus [1656].
15  [Attribution problématique] Almahide ou l’Esclave reine [1660-1663].
16 L’Heureux Esclave ou Relation des aventures du sieur de la Martiniere, comme il fut pris par les corsaires de Barbarie & délivré. La
manière de combattre, sur Mer, de l’Afrique & autres particularitez [1674]. 
17 Histoire de Cusihuarca, princesse du Pérou, de Glauguis et de Philamon, avec la rencontre d’Agatias passant les Alpes, par le sieur de
Norsègue [1662]. 
18  E. R. Curtius, « Le Paysage idéal », dans  La Littérature européenne et le Moyen-âge latin,  traduit de
l’allemand par Jean Bréjoux, Paris, PUF, « Agora », 1956 [1ère édition originale 1947], p. 317.
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plaisance », que l’on trouve pour la première fois dans le roman de Pétrone : une
tranche de nature « belle et ombragée », dont le décor se compose de quelques
arbres, d’une prairie, d’un ruisseau (ou d’une source). Au cours de l’ère chrétienne,
ce paysage idéalisé, où l’on entend la brise et le chant d’oiseau, devient l’image du
paradis terrestre. Le locus horribilis, quant à lui, est ce lieu d’«effroi, désert de sable
et montagne escarpée » (ELR, p. 132).       

Si l’on admet que la densité, relativement importante, de  loci communes dans les
textes  anciens  est  inversement  proportionnelle  à  la  diversité,  relativement
restreinte, de l’espace représenté, on est en droit de s’attendre à ce que les récits
classiques, dont l’étendue et les structures spatiales s’élargissent et se diversifient,
soient  moins  pourvus  en  topoi.  Or,  comme  le  montrent  les  études  de  Marie-
Christine Pioffet, il  n’en est rien. Bien au contraire, le paysage garde toujours les
caractéristiques idéalisées d’un espace rhétorique (principe du « lieu de plaisance »)
et le lointain a encore partie liée avec le monstrueux (principe du  locus horribilis).
C’est la raison pour laquelle on parle parfois des anachronismes et anatopismes
(ELR,  p.  19)  romanesques :  la  stéréotypie  topographique va  même jusqu’à  doter
chaque région de virtualités narratives qui lui sont propres (ELR, p. 39). Le roman de
René Du Chastelet des Boys19 est un exemple édifiant de ce type de procédé. 

Tout comme un certain nombre d’éléments cités précédemment, les lieux communs
posent un problème d’interprétation, qui tient à leur double statut dans les fictions
du  Grand  Siècle.  S’ils  sont  indiscutablement  présents  dans  ces  fictions,  parfois
même en grand nombre, il n’est en effet pas question d’y voir une simple reprise de
la topique gréco-latine ou médiévale. À cela existe au moins une raison. Bien que le
réalisme du récit classique demeure tout à fait relatif, comme Madame Pioffet le
montre  à  plusieurs  occasions,  le  regard  que  les  écrivains  portent  sur  l’espace
change  inéluctablement  à  une  époque où,  objet  d’interrogations  scientifiques,  il
devient dans le même temps mieux connu et plus concret qu’avant. Il  y a fort à
parier  qu’il  contraste  alors  avec  les  lieux  purement  rhétoriques  précédemment
évoqués,  de  telle  sorte  que  l’on  peut  se  demander  si  la  thèse,  soutenue  par
Madame  Pioffet,  du  caractère  « unifié »  et  non  « morcelé »  de  l’espace,  est
susceptible d’être généralisée. 

De  fait,  peut-être  que  le  locus  horribilis,  au  sein  du  roman  de  Gomberville  par
exemple, s’inscrit dans une stratégie plus large. Etant donné que l’Afrique dont il est
question « ne constitue un territoire homogène » (ELR, p. 94), mais s’écrit à travers
un jeu de contraires (ravissement/horreur, nature luxuriante/zones inhospitalières),
le topos du lieu d’effroi ne joue-t-il pas justement le rôle d’élément perturbateur, qui
traduit  en  lui  seul  cette  hétérogénéité  et  tend  à  désagréger  l’espace ?  Il  en  va
semblablement du rapport entre le véridique et le fabuleux dans un épisode de

19 L’Odyssée ou Diversité d’aventures […], op. cit.
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L’Heureux Esclave de Brémond : « alors que le merveilleux était jusque-là absent, on
assiste à une explosion du récit qui s’affranchit complètement des normes de la
vraisemblance » (ELR, p. 108).    

Seulement, si tel était le cas, nos grands « classiques » du XVIIe siècle paraîtraient,
pour ainsi dire, plus « modernes » qu’on n’a l’habitude de l’admettre. C’est pourquoi
nous  voulons  suggérer  quelques  pistes  de  lectures  allant  dans  ce  sens,  en
réexaminant  les  affirmations  les  plus  importantes  antérieurement  énoncées.
Madame Pioffet, précisons-le, ne développe pas ce point. Il semblerait même qu’elle
s’éloigne prudemment de la question pour éviter de trancher. Néanmoins, quelques
repères structurels dans son étude, de même que le contexte global dans lequel
celle-ci se situe, sont susceptibles de nous mettre sur la voie.  

Il  convient  tout  d’abord  de  s’intéresser  au  contexte.  Comme  nous  l’avons  déjà
expliqué, le début du livre rend compte de la vivacité des débats menés au XVIIe
siècle  au  sujet  du  genre  romanesque,  généralement  mal  compris  et  souvent
accueilli avec suspicion, crainte ou regret. Nombre de livres publiés en France ont
déjà traité de ce problème, comme Madame Pioffet ne manque pas de rappeler20. Il
est  peut-être  pertinent  d’ajouter  à  cette  liste  deux  ouvrages  plus  récents  –
l’anthologie de textes établie et commentée par Camille Esmein-Sarrazin, intitulée
Poétiques du roman – Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes théoriques et critiques du
XVIIe  siècle  sur  le  genre  romanesque21,  ainsi  que  l’analyse  de  Michel  Fournier,
Généalogie du roman. Émergence d’une formation culturelle au XVIIe siècle en France22.
Les deux auteurs mettent tous deux clairement en avant que c’est grâce à une large
prise en charge théorique et critique du genre que naît la notion moderne de roman
au  XVIIe  siècle.  Cependant,  l’idée  selon  laquelle  le  roman  moderne  apparaît
véritablement au moment où il commence à raisonner massivement sur son statut,
ses techniques et  son sens,  bref  à  se penser en tant  que genre problématique,
genre sans genre, n’a bien entendu rien d’inédit. L’originalité des thèses de Fournier
et Esmein-Sarrazin, parmi d’autres, consiste en ce qu’elles tentent de déplacer en
amont les jalons de la modernité romanesque (c'est-à-dire, des discours fondateurs
sur  le  roman  et  sur  l’esthétique  littéraire  moderne  en  général),  qui  ont  jusqu’à
présent été attribués systématiquement au romantisme allemand. 

20  M.-C. Pioffet cite, entre autres, les auteurs suivants : M. Lever, Le Roman français au XVIIe siècle, Paris, PUF., 1981, 277 p. ; du
même, Romanciers du Grand Siècle, Paris, Fayard, 1996, 301 p. ; M.-T. Hipp, Mythes et réalités : enquête sur le roman et les mémoires
(1660-1700), Paris, Klincksieck, 1972, 585 p. et G. Molinié,  Du Roman grec au roman baroque : un art majeur du genre narratif en
France sous Louis XIII, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1982, 456 p.   
21  Paris, H. Champion, « Sources classiques », 2004, 943 p. 
22  Les Presses de l’Université de Laval, « République des Lettres », 2006, 336 p. 
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Si le livre de Madame Pioffet répond dans une certaine mesure à ce nouvel intérêt
des chercheurs, ce n’est pas par simple contingence des sujets abordés. L’incipit, on
l’a dit, fait état des vives polémiques autour du genre, soulevées dès la première
partie du Grand Siècle. À travers les analyses effectuées à partir d’un vaste corpus
romanesque, Marie-Christine Pioffet et Sara Cotelli s’accordent souvent à dire que
l’écriture  (celle  de  l’espace,  en  particulier)  se  caractérise  par  un  penchant  pour
l’hétérogénéité, la dislocation, l’indétermination. L’excipit enfin se clôt sur une note
similaire. Car, même s’il est notifié que le projet de la cosmologie gombervillienne
était de « refaire "l’unité du monde" » (ELR, p. 224), une motivation différente semble
être partagée par les héros : « ce rêve des grands espaces met au jour un désir de
rompre la monotonie et de combler le vide existentiel d’une grande partie du public
confinée dans le confort douillet de sa demeure » (ELR, p. 225). 

Les  mots  dont  on  use  ici  (caractère « polémique »  du  genre,  « dislocation »,
« indétermination », ou encore « monotonie » et « vide existentiel ») appartiennent
d’ordinaire  à  un  vocabulaire  réservé  à  la  littérature  moderne.  En  se  gardant
scrupuleusement d’aller au bout de l’argument, les auteurs veulent peut-être nous
faire comprendre que c’est bien d’une modernité précoce qu’il s’agit ici.
Le romancier, le géographe et le roi : torsions d’une topique atypique ?

L’œuvre Espaces lointains, espaces rêvés porte, dans sa majeure partie, sur la « fiction
romanesque »,  comme le  suggère  son sous-titre.  Bien que des  récits  de  voyage
soient  commentés  ci  et  là,  les  rapports  entre  le  genre  viatique  et  le  roman ne
participent pas de l’argumentation principale du livre23. Pourtant, on pourrait juger
nécessaire d’approfondir le sujet.  Et ce de prime abord parce que la totalité des
romans  étudiés  développent  une  thématique  viatique,  mais  aussi  parce  que  la
recrudescence  du  thème,  à  l’heure  où  s’invente  l’esthétique  romanesque
moderne24, peut être tenue pour significative. À l’instar de Roland Le Huenen, on
pourrait être tenté de voir dans le glissement massif du récit de voyage à la fiction
narrative  (en  passant  par  le  récit  d’aventures)  le  signe  d’une  crise,  qui  au  dix-
septième siècle secoue non seulement la fiction, mais l’ordre du savoir en général25

(on  songe  à  la  lassitude  à  l’égard  du  roman  héroïco-galant,  mais  également  à
l’avènement du rationalisme cartésien). 

23  C’est en parlant de Sébastien Brémond, à la page 106, que l’auteur cite un texte concernant les rapports d’analogie entre ces
deux genres narratifs : Sylvie Requemora, « Du roman au récit, du récit au roman : le voyage comme genre ‘métoyen’ au XVIIe
siècle de Du Perier à Régnard », dans  Roman et récits de voyage. Ecriture de fiction, écriture de voyage, textes réunis par Marie-
Christine Gaumez-Géraud et Philippe Antoine, Paris, PUPS, « Imago Mundi », n° 1, 2001, p. 25-36.  
24  En effet, les tentatives d’insertion du genre viatique dans la structure narrative apparaissent à l’aube du siècle : « le premier
roman issu directement d’un récit de voyage […] est Les Amours de Pistion, de Du Perier, en 1601 » : Sylvie Requemora, art. cit., p.
25.
25  R. Le Huenen – « Qu’est-ce qu’un récit de voyage? », dans Les Modèles du récit de voyage, présenté
par Marie-Christine Gomez-Géraud, Nanterre, Centre de Recherches du Département de français de
Paris X Nanterre, « Littérales », 1990, p. 11-27.
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Il  est  dès  lors  aisément  compréhensible  que  la  première  tendance  de  cette
évolution constitue une certaine libération de l’écriture, avant tout par rapport aux
lois génériques. Car, une des rares « loi » mimétiques régissant ce qu’on a appelé
« genre sans loi26 » renvoyait, d’une part, à un « déplacement réel dans l’espace, au
long  d’une  certaine  durée,  et  qui  est  d’emblée  posé  comme  préalable  au  récit
même »,  et  d’autre  part,  prescrivait  l’existence  d’un  « topos  de  transparence  du
discours27 »,  censé  certifier  l’authenticité  de  ce  déplacement.  L’instabilité  déjà
inhérente au genre viatique s’amplifie donc dans les  vrais  romans,  dès lors  que
cette double convention structurelle commence à s’effacer. Par conséquent, dans le
« genre » romanesque nouveau, il  n’y a, à proprement parler, ni transparence du
discours  ni  pacte  d’authenticité.  Il  faut  y  voir  une des  raisons  du désarroi  dans
lequel se trouve la critique bien-pensante de l’époque. Madame Pioffet, on l’aura
bien compris, ne le dit pas explicitement.

Pas plus, d’ailleurs, qu’elle ne tire de conclusion du fait que le savoir géographique,
c'est-à-dire la maîtrise libre et rationnelle de l’espace, suscite la méfiance du côté du
pouvoir.  L’auteur,  il  est  vrai,  prend le soin d’évoquer,  après André Weisrock28,  la
décision de Louis XIII d’instaurer le titre de « géographe du Roi » (ELR, p. 23). Ne faut-
il pas pourtant y discerner une volonté, de la part de l’autorité, de s’approprier un
savoir-faire potentiellement contestataire à l’égard d’un ordre institutionnel établi,
qui contrôle l’attribution du savoir ? 

C’est  encore,  selon  Madame  Pioffet,  grâce  à  l’esprit  critique  et  la  philosophie
cartésienne,  que  les  contemporains  de  Louis  XIV  et  de  Richelieu  doutent  des
spéculations coutumières concernant l’existence des espaces merveilleux (ceux des
îlots mythiques au milieu des océans, entre autres, ELR, p. 27). Cet exemple cache la
thèse  bien  connue  de  Marie-Christine  Pioffet :  au  moment  où  les  expéditions
scientifiques  et  les  connaissances  géographiques  s’apprêtent  à  dissoudre  les
derniers résidus de la conscience mystique et mythopoïétique, la fiction narrative
prend du retard — puisque le regard qu’elle porte sur l’étranger et sur l’ailleurs est
toujours en partie ancré dans le mythe et répond aux conventions de la rhétorique.
Il est donc possible à nouveau d’apporter un complément à la lecture de Madame
Pioffet. N’est-ce pas en effet à la fiction d’offrir un espace où une liberté spéculative
sera opposée au savoir officiel, sous forme de droit à la négociation des limites non
seulement entre territoires géographiques, mais aussi entre différentes manières
d’en  rendre  compte  dans  la  littérature,  alternant  topographie  authentique  et
écriture  du  merveilleux,  récit,  description  et  création  de  lieux  proprement
rhétoriques  ?  L’esprit  critique  ne  serait-il  pas  alors  à  chercher  dans  le  savoir

26  C’est avec ces mots que Roland Le Huenen définit le genre du récit de voyage. Ibid, p. 14.
27 Ibid, p. 15-16.
28  L’entrée « Géographie » dans Dictionnaire du Grand Siècle, François Bluche (dirigé par), Paris, Fayard, 1990, 653 p. 
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romanesque lui-même, à l’encontre de ce que Madame Pioffet qualifie d’« a priori
idéologiques » (discutés dans  ELR,  p.  28-32),  sous-jacents à la quasi-totalité de la
géographie (royale et ecclésiastique) ?  

Selon le même argument, le resserrement de la sphère terrestre dans la fiction du
dix-septième  siècle,  s’accompagnant  d’un  élargissement  de  l’écoumène  (qui  a
inspiré quelques passages dans le livre de Madame Pioffet), peut se lire non comme
une incapacité de rendre compte de l’altérité culturelle et spatiale, mais comme une
volonté de créer  un espace auquel  le  lecteur  puisse s’identifier.  Mais,  en même
temps,  une  nouvelle  compétence  est  attendue  du  lecteur  dès  lors  qu’il  devient
possible de lire un territoire géographique comme un espace commun. Une lecture au
deuxième degré s’amorce alors, invitant à abandonner les lois de la forma mentis et
les  mappemondes morales29 au profit d’une insécurité naissante quant aux formes
et aux significations de la représentation des espaces. Bien entendu, il ne faut se
tromper ni de débat ni d’enjeux : l’abandon des anciens codes littéraires est ici tout
à  fait  relatif  et  encore  à  son  commencement.  Par  conséquent,  il  n’est  pas  tant
question de nouvelles poétiques que d’une indécision grandissante à l’égard de  la
poétique. 

Cette indécision se traduit également dans la structure du livre de Madame Pioffet :
au  lieu  d’organiser  son  ouvrage  autour  des  différentes  tendances  dans  la
représentation de l’espace, l’auteur opte, on l’a dit, pour un plan dont chacune des
parties traite d’un pays précis. Une grande diversité des écritures, remarquable chez
des écrivains presque contemporains, est pourtant indéniable. À titre d’exemple, il
est possible d’observer à la fois un souci de l’authentique et du factuel, chez des
écrivains comme Georges de Scudéry30 et François le Métel de Boisrobert31 (« les
prétentions documentaires s’aiguisent à proportion que se fait plus incisive la mise
en accusation du roman » :  ELR,  p. 22), un minimalisme ethnographique fréquent
chez Gomberville32, et enfin, une « parodie du récit héroïque » (ELR, p. 101) que l’on
doit à René Du Chastelet des Boys33 et qui se construit à travers une accumulation
d’épithètes topographiques convenus. 

Il convient de relever un point important dans les exemples précédents : la diversité
spatiale (autrement dit, le rapport d’altérité entre les espaces, mais aussi entre les
cultures)  n’appartient  plus  — ou  plus  seulement —  au  monde  fictionnel,  mais

29  Voir à propos du lien entre la moralité et les règles scolastiques de représentation de l’espace : Van
Louis  Delft,  Littérature  et  anthropologie.  Nature  humaine  et  caractère  à  l’âge  classique,  Paris,  PUF,
« Perspectives littéraires », 1993, 283 p.  
30  Préface au roman de Madeleine de Scudéry, Ibrahim, ou l’Illustre Bassa [1641-1644].
31 Histoire indienne d’Anaxandre etd’Orazie, ou sont entremeslees les avantures d’Alcidaris, de Cambaye, & les amours de Pyroxene
[1629]. 
32  Polexandre, op. cit.
33  L’Odyssée, op. cit.
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devient un élément de l’écriture elle-même. On ne représente plus les différents
espaces en appliquant simplement la couleur locale et la véracité ethnographique,
même s’il  est vrai que le roman tend globalement à devenir plus reconnaissable,
plus concret. Ce qui compte désormais, c’est que la chorographie romanesque se
complexifie — qu’elle englobe de nombreuses  façons de décrire l’espace — ce qui
signifie peu à peu le refus de la prédominance de quelques principes poétiques et
rhétoriques conventionnels, toutefois assortis du respect de l’alliance du  docere et
delectare. 

Ces  mutations  dans  l’esthétique  concernent  également  les  lieux  communs.  Par
exemple,  le  locus  amoenus que  pratique  Gomberville  pour  décrire  le  continent
américain  possède à  la  fois  un ancrage dans la  rhétorique et  un nouveau sens
politique. La description de la société américaine relève en partie de la tradition de
l’utopie sociale, dans la veine de Montaigne. La distance géographique et le relatif
exotisme de ce « lieu de plaisance » où règne l’égalité entre hommes, introduisent
un  écart  stratégique  par  rapport  à  la  société  française  de  l’époque.  D’autres
écrivains misent sur d’autres lieux communs et leur possible « politisation ». Le sérail,
en tant qu’espace essentiellement hétérogène (à la fois « interdit et fantasmé ou
alternant des scènes de béatitude amoureuse et de morts tragiques […] résultant le
plus souvent d’un troublant mariage entre Eros et Thanatos », ELR, p. 111), est alors
particulièrement  intéressant.  La  polysémie  du  morphème  turco-persan
serâi renvoie à son flottement symbolique : tantôt il incarne la distance entre des
êtres qui s’aiment, comme au temps des précieux, tantôt l’espace de l’enfermement,
qui en principe empêche toute sociabilité, mais se voit cependant promu en lieu de
rencontre (Marie-Christine Pioffet analyse ce paradoxe à partir de Jean de Préchac34,
ELR. p, 115). 

Soulignons que les exemples de la topique du « mouvement et de la fuite » (ELR, p.
121) au XVIIe siècle sont nombreux. Ainsi, la Chine de Gomberville est chargée de
« zones  limitrophes »  et  d’« espaces hybrides »  (ELR,  p.  166),  tandis  que  l’espace
septentrional  dans  les  récits  de  Gomberville  et  d’Eustache  Le  Noble35 s’avère
propice  à  la  poétique  de  l’indétermination.  Finalement,  en  tant  que  lieux  sans
contours précis par excellence, ce sont les différents espaces îliens qui semblent les
mieux  à  même de  « défier  toute  sorte  de  localisation »  (ELR,  p.  196).  De  fait,  le
substantif  « insularité »,  largement  exploité  par  la  critique,  prétend  traduire  ce
caractère  problématique  propre  au  territoire  insulaire,  « mi-terrestre  mi-
aquatique », porteur « d’ambiguïtés, voire de paradoxes » (ELR, p. 208).  

34 Le Prince esclave, nouvelle historique, où l’on voit des particularités de la dernière bataille que les chrétiens ont gagné contre les
Turcs, la déposition du Grand Seigneur, & la manière dont Sultan Solyman, qui règne aujourd’hui, a esté élevé sur le thrône [1688]. 
35  E. Le Noble, Ildegerte reyne de Norvège, où l’amour magnanime [1694]. 
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Il a été dit à maintes reprises et par bien des critiques que le geste fondateur du
roman  moderne  consiste  avant  tout  dans  le  bouleversement  des  règles
traditionnelles  de  l’écriture,  notamment  celles  qui  nous  viennent  de  la  poétique
aristotélicienne.  À  la  suite  d’autres  études  récentes,  celle  de  Madame Pioffet  et
Madame Cotelli, quoique d’une manière indirecte, permet de mettre en exergue les
signes précurseurs de cette modernité là où on n’a pas l’habitude de les voir — dans
un dix-septième siècle français, trop souvent considéré comme lieu d’une poétique
conventionnelle et d’une écriture conformiste.

Il  semblerait  même  qu’une  double  émancipation  s’amorce  dans  le  roman
« classique »  par  rapport  aux  normes  prescrites  dans  La  Poétique d’Aristote,
longtemps considérées comme inséparables du bon exercice du métier d’écrivain.
Au  principe  mimétique,  qui  est  à  l’origine  de  la  figuration  d’un  espace-temps
spécifique  où  la  fiction  « se  donne  et  s’apprécie  comme telle36 »  à  l’aune  de  sa
convenance éthique et rhétorique, la fiction du dix-septième siècle semble vouloir
opposer un nouvel éthos spatial. Dislocation et hétérogénéité font désormais partie
de l’espace romanesque de façon de plus en plus concertée. En outre, le passage
des Belles Lettres à la littérature, qui s’annonce au Grand Siècle, permet au genre
du  roman  de  prendre  de  l’autonomie  à  l’égard  non  seulement  de  la  hiérarchie
aristotélicienne des genres, mais aussi de la  mimesis des actions. Car, la pratique
littéraire  devient  manifestement  « inséparable  de  sa  définition37 » :  une  « glose
commentative »  (ELR,  p.  108)  envahit  progressivement  les  fictions  et  la  réflexion
critique fait de plus en plus unité avec l’écriture de romans. Désormais, les normes
ne vont plus de soi — le roman est un genre à réinventer constamment, ce qui lui
garantit également une longévité.

Le  nouveau  regard  porté  au  XVIIe  siècle  sur  le  monde  et  sa  géographie,  qui
transparaît  dans les  différentes manières de représenter  l’espace dans la  fiction
romanesques,  permet  de  souligner  que  la  volonté  classique  d’« instruire »  le
lecteur est  impossible  à  réduire  à  une  simple  didactique  autoritaire.  Peut-être
devons-nous même ajouter à la suite d’André Tardieu, que 

[…]  c’est  au  siècle  de  Louis  XIV  que s’est  formé l’esprit  révolutionnaire ?...  Je  parle  du
rationalisme de Descartes, auquel le siècle suivant n’a ajouté que bien peu38. 

36  Comme le dit Jacques Rancière dans  La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature,
Paris, Hachette Littérature, « Pluriel Lettres », 2005 (1ère édition 1998), p. 22. 
37 Ibid, p. 10. 
38  A. Tardieu, Le souverain captif (tome I de La Révolution à refaire), Paris, Flammarion, 1936, p. 74. 
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