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Il est, parait-il, certains livres qu'on gagnerait a commencer par la fin ; sans doute en
est-il de méme pour cet ouvrage, passionnant a plus d'un titre, mais dans lequel le
lecteur parfois se perd un peu, tant qu'il n'a pas lu la conclusion procurée par Iréne
Fenoglio : « Une question déplacée ». Titre qui dit bien le biais par lequel aborder les
sept contributions ici réunies: comme autant de déplacements, d'écarts ou
d'esquives par rapport a une interrogation placée sous lautorité de Pascal
Quignard, celle du « Souci de la langue », c'est-a-dire des différentes facons dont un
écrivain, a travers les repentis et les ratures qui en portent témoignages, cherche a
habiter la langue. Il s'agissait, pour ce qui fut a l'origine un séminaire de I'ltem au
CNRS, d'inviter des acteurs contemporains de I'écriture (qu'ils soient dans I'écriture
ou se situent dans I'écrivance) a commenter certains de leurs manuscrits, inédits, a
'aune d'un principe affirmé par I'éditrice en préface : « Seule la parole du praticien
de I'écriture [...] peut faire foi face aux réflexions critique du ‘chercheur’» (p. 16).
C'était sans compter sur « le refus ou plutét I'évitement, par les écrivains, d'entrer
dans leur atelier intime alors méme qu'ils montrent leurs brouillons » (p. 195). Refus
qui dit bien ce que la question de I'écriture, envisagée comme processus et travail
de/dans la langue, peut avoir de brdlant, d'impossible a expliciter, et que,
paradoxalement, la distance offerte par le regard du généticien serait plus a méme
de prendre en charge.

Les deux premieres parties du recueil (« L'écriture mise en ceuvre » et « L'écriture
explicitée ») permettent de mesurer les réticences, les difficultés pour celui qui écrit
a revenir sur sa propre pratique. Quant a la troisieme, « L'écriture saisie », elle
explore une autre voie, confrontant les options divergentes de J.-P. Balpe et d'U.
Eco quant aux bouleversements qu'introduit linformatique - question déja
débattue, sinon rebattue, mais a laquelle 'ouvrage apporte quelques considérations
éclairantes.

Les articles de N. Huston, B. Pingaud ou M. Arrivé présentent ainsi différentes
formes d’'un détour qui dit la réticence a entrer dans le vif du sujet, dans le coeur de
ce souci de la langue. L'auteure des Lignes de faille emprunte les voies d'une
autobiographie intellectuelle qui retrace, plus que son rapport a la langue, sa liaison
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conflictuelle avec la théorie, dont elle dit étre sortie aujourd’'hui, ce dont témoigne le
titre de sa contribution : « Déracinement du savoir ». Quatre feuillets d'une nouvelle
de Visage de I'aube sont présentés a la suite de la communication: on regrettera
gu’ils n‘aient pas été exploités plus systématiquement, alors méme qu'ils
proposaient le cheminement d'une mise en scéne, dans le tissu textuel, du
processus de la rature - ce qui semblait la réalisation au carré du sujet de I'ouvrage.
B. Pingaud choisit, lui, les voies inverses: celles d'une opposition qu’il dit avoir
« bricolé » entre griffonnage, sorte d'équivalent de la phase pré-rédactionnelle, ou
I'auteur marque sa prudence, et écriture. C'est que, comme il le reconnait lui-méme
dans la discussion qui suit : « Honnétement, je ne suis pas quelqu'un qui se creuse
la téte sur des problémes de langue » (p. 71). S'il esquive donc le probléme de la
langue, on retiendra 'analyse qu'il propose de son rapport a I'écriture, en particulier
dans la dynamique entre avant-texte et texte : « ce battement entre le griffonnage
et I'écriture met en évidence le caractere toujours fragile de la littérarité » (p. 61).
Fragilité qui pourrait a elle seule justifier que peu de contributions aillent y voir de
plus pres. Quant a M. Arrivé, il livre peut-étre la clé de la difficulté dont témoigne
'ouvrage dans son ensemble : « Il est toujours embarrassant d'avoir a parler de ses
propres écrits » (p. 93), embarras dont l'auteur se sort par la mise en place d'un
protocole énonciatif complexe, choisissant d'évoquer non pas sa propre écriture,
mais celles des auteurs mis en scene dans ses romans. Par cet indirect, M. Arrivé
explore l'instance de la lettre comme l'insistance avec laquelle ce probleme revient
sous la plume des auteurs qui peuplent ses ouvrage. Auto-réflexivité commune aux
pratiques des trois auteurs (B. Pingaud étudie le griffonnage des manuscrits d'un de
ses textes évoquant... un personnage-griffonneur) et a laquelle on aurait pu
souhaiter que I'étude fasse, a chaque fois, une plus grande part, quitte a consacrer
par la le retour de la théorie congédiée en préambule.

Aussi le cceur de l'ouvrage est-il sans doute a trouver dans l'article de J. Authier-
Revuz, qui cartographie ces « arréts sur mots », ou « le dire se trouve comme arrété,
tombé en arrét devant un mot» (p.115). On se laisse emporté a suivre ces
« musiques méta-énonciatives » analysées chez Simon, Sarraute, mais aussi Barthes
et Lacan. Qu'il s'agisse d'observer la non-coincidence des mots et des choses,
d'affronter la langue comme « corps de sédimentation discursive » ou de protéger le
sens de son dire de l'intrus susceptible de s'y opposer... ces différentes résistances
de la langue ici étudiées permettent d’enrichir I'étude des ratures dont on suit le
tracé a méme le manuscrit: « Prendre un dire - une écriture - aux boucles méta-
énonciatives de ses arréts sur mots, c'est se donner un acces éclairant au mode
propre a ce dire de se ‘poser’ dans le langage et ses non-coincidences » (p. 128).
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Si l'ouvrage parle peu des manuscrits qu'il présente (la regle était que chaque
contributeur propose quelques feuillets inédits — seul J.-P. Balpe, qui s'occupe de
génération de textes par informatique, y soustrait), M. Deguy et U. Eco sortent de la
réserve qui tient les auteurs et commentent intelligemment les documents qu'ils
donnent a voir. Deguy présente ainsi une page de carnet («le carnet, cest
I'inchoatif », livre-t-il p.85), et explicite comment ce support se fait « battement
d'une différence » entre prose et vers libre. Par la premiére page du Pendule de
Foucault qu'il offre a la curiosité des lecteurs, Eco évoque l'oscillation entre texte
tapuscrit, correction manuscrite et nouveau tapuscrit, en considérant ces «liens
perdus », lorsqu’il ne retranscrit pas exactement la correction manuscrite ajoutée
sur la page imprimée, mais modifie encore |'ajout. Par ces rares cas de commentaire
de l'auteur sur ses manuscrits, 'ouvrage souscrit pleinement a la problématique qui
anime sa présentation: la rature (d'ajout ou de substitution) est-elle un lieu
privilégié ou s'observerait comment I'écrivain se débat a l'intérieur de sa langue ?

Le dernier tiers de lI'ouvrage présente une discussion parfois vive et amusante (du
coté d'Eco), parfois polémique (du cété de Balpe) sur les bouleversements liés a
I'écriture via traitement de texte. Si J.-P. Balpe, concepteur de [installation
Labyrologue (jeu d'écriture a distance, assisté par ordinateur, sous la dictée d'un des
visiteurs de l'exposition), auteur de romans interactifs par mails (comme
Trajectoires), défend que «la littérature est largement indépendante du médium
spécifique qu'est le livre» (p. 154), la méfiance d’Eco a l'encontre de [l'écriture
hypertextuelle peut apparaitre salvatrice : « Que dire d’'un livre qui nous place face a
la responsabilité de décider si Julien Sorel doit tirer sur Mme de Rénal ou non, s'il
faut vraiment qu'Ulysse échappe aux séductions de Circé ou de Calypso, s'il ne doit
pas rester avec la douce Nausicaa au lieu de rentrer au secours de cette bigote
pleurnicharde de Pénélope ? » (p. 185). Il n'est que de citer la conclusion que livre
I'auteur a la méme page : « Quelle liberté, quel vertige : chaque Bouvard et chaque
Pécuchet pourraient devenir Flaubert ». Quant au débat, lancinant depuis quelques
années, sur l'évolution de la critique génétique a l'ere de linformatique, la
conclusion apportée par U. Eco parait la plus convaincante : 'ordinateur invite a une
hétérogénéisation accrue des processus de genese et a une complexification de leur
étude — en aucun cas a leur disparition.

C'est ce pluriel qu'on retiendra, et qui semble pouvoir rendre compte de la lecture
de I'ensemble de lI'ouvrage : car apres tout, les contributions ici réunies n‘ont-elles
d'autre vertu que douvrir a une pluralisation des regards sur lintimité de la
création, par cette porte ouverte (certes tres tét refermée) par les créateurs eux-
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mémes ? Peut-étre est-ce alors N. Huston qui aborde cette question le plus
franchement : l'auteure voit en effet toute étude sur son propre travail d'écriture
comme « une véritable menace » (p. 31) et dit trouver ses brouillons « sales » : « jai
honte de chercher si longtemps sans trouver, jefface les traces de mon
impuissance, de mon malheur » (p.33). Tout chercheur en génétique, souvent
conscient d’enfreindre le jardin privé de l'ceuvre en explorant ses avant-textes, ne
peut qu'entendre la peur de l'indécence qui s'exprime ici, et qu'il a lui-méme plus
d’'une fois éprouvée.
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