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De l’impossible retour sur l’écriture

Guillaume Bellon

Il est, paraît-il, certains livres qu’on gagnerait à commencer par la fin ; sans doute en
est-il de même pour cet ouvrage, passionnant à plus d’un titre, mais dans lequel le
lecteur parfois se perd un peu, tant qu’il n’a pas lu la conclusion procurée par Irène
Fenoglio : « Une question déplacée ». Titre qui dit bien le biais par lequel aborder les
sept  contributions  ici  réunies :  comme  autant  de  déplacements,  d’écarts  ou
d’esquives  par  rapport  à  une  interrogation  placée  sous  l’autorité  de  Pascal
Quignard, celle du « Souci de la langue », c’est-à-dire des différentes façons dont un
écrivain, à travers les repentis et les ratures qui en portent témoignages, cherche à
habiter la langue. Il s’agissait, pour ce qui fut à l’origine un séminaire de l’Item au
CNRS, d’inviter des acteurs contemporains de l’écriture (qu’ils soient dans l’écriture
ou se situent dans l’écrivance) à commenter certains de leurs manuscrits, inédits, à
l’aune d’un principe affirmé par l’éditrice en préface : « Seule la parole du praticien
de l’écriture […] peut faire foi face aux réflexions critique du ‘chercheur’ » (p. 16).
C’était sans compter sur « le refus ou plutôt l’évitement, par les écrivains, d’entrer
dans leur atelier intime alors même qu’ils montrent leurs brouillons » (p. 195). Refus
qui dit bien ce que la question de l’écriture, envisagée comme processus et travail
de/dans  la  langue,  peut  avoir  de  brûlant,  d’impossible  à  expliciter,  et  que,
paradoxalement, la distance offerte par le regard du généticien serait plus à même
de prendre en charge.

Les deux premières parties du recueil (« L’écriture mise en œuvre » et « L’écriture
explicitée ») permettent de mesurer les réticences, les difficultés pour celui qui écrit
à  revenir  sur  sa  propre  pratique.  Quant  à  la  troisième,  « L’écriture  saisie »,  elle
explore une autre voie, confrontant les options divergentes de J.-P.  Balpe et d’U.
Eco  quant  aux  bouleversements  qu’introduit  l’informatique  –  question  déjà
débattue, sinon rebattue, mais à laquelle l’ouvrage apporte quelques considérations
éclairantes.

Les  articles  de  N.  Huston,  B.  Pingaud  ou  M.  Arrivé  présentent  ainsi  différentes
formes d’un détour qui dit la réticence à entrer dans le vif du sujet, dans le cœur de
ce  souci  de  la  langue.  L’auteure  des  Lignes  de  faille emprunte  les  voies  d’une
autobiographie intellectuelle qui retrace, plus que son rapport à la langue, sa liaison
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conflictuelle avec la théorie, dont elle dit être sortie aujourd’hui, ce dont témoigne le
titre de sa contribution : « Déracinement du savoir ». Quatre feuillets d’une nouvelle
de  Visage de l’aube sont présentés à la suite de la communication : on regrettera
qu’ils  n’aient  pas  été  exploités  plus  systématiquement,  alors  même  qu’ils
proposaient  le  cheminement  d’une  mise  en  scène,  dans  le  tissu  textuel,  du
processus de la rature – ce qui semblait la réalisation au carré du sujet de l’ouvrage.
B.  Pingaud  choisit,  lui,  les  voies  inverses :  celles  d’une  opposition  qu’il  dit  avoir
« bricolé » entre  griffonnage,  sorte d’équivalent de la phase pré-rédactionnelle, où
l’auteur marque sa prudence, et écriture. C’est que, comme il le reconnaît lui-même
dans la discussion qui suit : « Honnêtement, je ne suis pas quelqu’un qui se creuse
la tête sur des problèmes de langue » (p. 71). S’il  esquive donc le problème de la
langue, on retiendra l’analyse qu’il propose de son rapport à l’écriture, en particulier
dans la dynamique entre avant-texte et texte : « ce battement entre le griffonnage
et l’écriture met en évidence le caractère toujours fragile de la littérarité » (p. 61).
Fragilité qui pourrait à elle seule justifier que peu de contributions aillent y voir de
plus près. Quant à M. Arrivé, il livre peut-être la clé de la difficulté dont témoigne
l’ouvrage dans son ensemble : « Il est toujours embarrassant d’avoir à parler de ses
propres écrits » (p. 93),  embarras dont l’auteur se sort par la mise en place d’un
protocole énonciatif  complexe, choisissant d’évoquer non pas sa propre écriture,
mais celles des auteurs mis en scène dans ses romans. Par cet indirect, M. Arrivé
explore l’instance de la lettre comme l’insistance avec laquelle ce problème revient
sous la plume des auteurs qui peuplent ses ouvrage. Auto-réflexivité commune aux
pratiques des trois auteurs (B. Pingaud étudie le griffonnage des manuscrits d’un de
ses  textes  évoquant…  un  personnage-griffonneur)  et  à  laquelle  on  aurait  pu
souhaiter que l’étude fasse, à chaque fois, une plus grande part, quitte à consacrer
par là le retour de la théorie congédiée en préambule.

Aussi le cœur de l’ouvrage est-il  sans doute à trouver dans l’article de  J.  Authier-
Revuz, qui cartographie ces « arrêts sur mots », où « le dire se trouve comme arrêté,
tombé  en  arrêt  devant  un  mot »  (p. 115).  On  se  laisse  emporté  à  suivre  ces
« musiques méta-énonciatives » analysées chez Simon, Sarraute, mais aussi Barthes
et  Lacan.  Qu’il  s’agisse  d’observer  la  non-coïncidence  des  mots  et  des  choses,
d’affronter la langue comme « corps de sédimentation discursive » ou de protéger le
sens de son dire de l’intrus susceptible de s’y opposer… ces différentes résistances
de la langue ici étudiées permettent d’enrichir l’étude des ratures dont on suit le
tracé à même le manuscrit : « Prendre un dire – une écriture – aux boucles méta-
énonciatives de ses arrêts sur mots, c’est se donner un accès éclairant au mode
propre à ce dire de se ‘poser’ dans le langage et ses non-coïncidences » (p. 128).

De l’impossible retour sur l’écriture

Acta fabula, vol. 8, n° 3, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Si  l’ouvrage  parle  peu  des  manuscrits  qu’il  présente  (la  règle  était  que  chaque
contributeur propose quelques feuillets inédits — seul  J.-P.  Balpe, qui s’occupe de
génération de textes par informatique, y soustrait), M. Deguy et U. Eco sortent de la
réserve qui tient les auteurs et commentent intelligemment les documents qu’ils
donnent  à  voir.  Deguy  présente  ainsi  une  page  de  carnet  (« le  carnet,  c’est
l’inchoatif »,  livre-t-il  p. 85),  et  explicite  comment  ce  support  se  fait  « battement
d’une différence » entre prose et  vers libre.  Par la  première page du  Pendule de
Foucault qu’il  offre à la curiosité des lecteurs, Eco évoque l’oscillation entre texte
tapuscrit,  correction manuscrite  et  nouveau tapuscrit,  en considérant  ces  « liens
perdus », lorsqu’il  ne retranscrit pas exactement la correction manuscrite ajoutée
sur la page imprimée, mais modifie encore l’ajout. Par ces rares cas de commentaire
de l’auteur sur ses manuscrits, l’ouvrage souscrit pleinement à la problématique qui
anime  sa  présentation :  la  rature  (d’ajout  ou  de  substitution)  est-elle  un  lieu
privilégié où s’observerait comment l’écrivain se débat à l’intérieur de sa langue ?

Le dernier tiers de l’ouvrage présente une discussion parfois vive et amusante (du
côté d’Eco),  parfois polémique (du côté de Balpe) sur les bouleversements liés à
l’écriture  via traitement  de  texte.  Si  J.-P.   Balpe,  concepteur  de  l’installation
Labyrologue (jeu d’écriture à distance, assisté par ordinateur, sous la dictée d’un des
visiteurs  de  l’exposition),  auteur  de  romans  interactifs  par  mails  (comme
Trajectoires),  défend que « la  littérature  est  largement  indépendante  du médium
spécifique  qu’est  le  livre »  (p. 154),  la  méfiance  d’Eco  à  l’encontre  de  l’écriture
hypertextuelle peut apparaître salvatrice : « Que dire d’un livre qui nous place face à
la responsabilité de décider si Julien Sorel doit tirer sur Mme de Rénal ou non, s’il
faut vraiment qu’Ulysse échappe aux séductions de Circé ou de Calypso, s’il ne doit
pas rester avec la douce Nausicaa au lieu de rentrer au secours de cette bigote
pleurnicharde de Pénélope ? » (p. 185). Il n’est que de citer la conclusion que livre
l’auteur à la même page : « Quelle liberté, quel vertige : chaque Bouvard et chaque
Pécuchet pourraient devenir Flaubert ». Quant au débat, lancinant depuis quelques
années,  sur  l’évolution  de  la  critique  génétique  à  l’ère  de  l’informatique,  la
conclusion apportée par U. Eco paraît la plus convaincante : l’ordinateur invite à une
hétérogénéisation accrue des processus de genèse et à une complexification de leur
étude — en aucun cas à leur disparition.

C’est ce pluriel qu’on retiendra, et qui semble pouvoir rendre compte de la lecture
de l’ensemble de l’ouvrage : car après tout, les contributions ici réunies n’ont-elles
d’autre  vertu  que  d’ouvrir  à  une  pluralisation  des  regards  sur  l’intimité  de  la
création, par cette porte ouverte (certes très tôt refermée) par les créateurs eux-
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mêmes ?  Peut-être  est-ce  alors  N.  Huston  qui  aborde  cette  question  le  plus
franchement : l’auteure voit en effet toute étude sur son propre travail d’écriture
comme « une véritable menace » (p. 31) et dit trouver ses brouillons « sales » : « j’ai
honte  de  chercher  si  longtemps  sans  trouver,  j’efface  les  traces  de  mon
impuissance,  de  mon  malheur »  (p. 33).  Tout  chercheur  en  génétique,  souvent
conscient d’enfreindre le jardin privé de l’œuvre en explorant ses avant-textes, ne
peut qu’entendre la peur de l’indécence qui s’exprime ici, et qu’il a lui-même plus
d’une fois éprouvée.
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PLAN

AUTEUR

Guillaume Bellon
Voir ses autres contributions

Courriel : guillaume.bellon@yahoo.fr

De l’impossible retour sur l’écriture

Acta fabula, vol. 8, n° 3, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Bellon+Guillaume
mailto:guillaume.bellon@yahoo.fr

	De l’impossible retour sur l’écriture
	Guillaume Bellon
	De l’impossible retour sur l’écriture
	Guillaume Bellon
	PLAN
	AUTEUR



