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Rilke, poète de l’intensité

Fedora Wesseler

Après les derniers volumes consacrés à Franz Kafka et Heinrich Heine, la collection
« Voix  allemandes »  de  Belin  propose  maintenant  une  petite  monographie  sur
Rainer  Maria  Rilke :  conformément  à  l’esprit  de  la  collection  visant  l’objectif  de
donner une introduction générale à l’œuvre d’un auteur, Karine Winkelvoss relève le
défi  d’écrire  la  poétique  de  Rilke  sur  un  espace  assez  réduit.  En  cinq  chapitres
suivant la chronologie des écrits rilkéens, l’auteur en offre une lecture synthétique,
mettant en relief la « permanence de certaines interrogations » (p. 15) qui animent
l’œuvre de Rilke à travers ses différentes périodes de création. De la nécessité de
trouver  des  formules  pertinentes  et  faciles  à  retenir  découle  cependant  non
seulement le risque de laisser de côté des points qui  pourraient être essentiels,
mais aussi une certaine incohérence par rapport à la thèse avancée.

Dans son avant-propos, Karine Winkelvoss introduit trois mots-clés qui sont, selon
elle,  les  « trois  éléments  de  poétique rilkéenne »  (p. 7),  à  savoir  « la  mobilité  du
sens », « l’intensité » et « l’espace intérieur du monde ». La signification du premier
terme, emprunté à Robert Musil qui parla de la  Bewegtheit des Sinns,  reste plutôt
obscure, d’autant plus que le lecteur se voit confronté à plusieurs interprétations
possibles du terme allemand sans savoir en quel sens il sera appliqué: l’auteur parle
de la « mobilité », de « l’émotion », ainsi que du « mouvement de l’esprit » qui « ne
cesse  [...]  de  se  dérober  à  toute  saisie  discursive »  et  dont  « l’interprétation  ne
saurait fixer définitivement le propos » (p. 11). Se pose la question si cela n’est pas
propre  à  toute  interprétation  en  général,  indépendamment  de  l’auteur  et  de
l’œuvre. Le terme s’éclaire par la suite dans le premier chapitre qui, notamment à
partir  du  Journal  florentin,  présente  l’idée  d’une  « nostalgie » qui  rejoint  celle  de
l’intensité: chaque œuvre témoignerait du désir d’un « point de fuite qui ne saurait
être atteint » (p. 22) et incarne donc la tension perpétuellement inaccomplie vers
quelque chose qui reste inaccessible. La condition poétique se caractérise ainsi par
l’insatisfaction permanente, l’œuvre d’art par son caractère « en devenir » par lequel
il  ressemble,  selon  Karine  Winkelvoss,  au  Dieu  du  Livre  d’heures,  lui  aussi
perpétuellement en devenir.
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La présentation du  Livre  d’heures permet à  l’auteur  de relever  la  question d’une
lecture religieuse de Rilke :  faut-il  voir en lui un poète religieux ou pas ? Si,  dans
l’avant-propos,  Karine  Winkelvoss  affirme  « combien  peu  la  poésie  rilkéenne  se
prête à une lecture religieuse » (p. 9), elle montre cette fois-ci, en s’appuyant sur la
correspondance de Rilke, que l’incroyance se révèle nécessaire pour s’adresser à
Dieu devenant « le point de fuite de la parole poétique » (p. 33) qui doit forcément
rester inaccessible pour que la tension qui crée le poème continue d’exister. Après
cette  remarque  fort  convaincante  que  l’auteur  reprend  un  peu  différemment  à
propos  du  Livre  des  images,  le  lecteur  se  demande  pourquoi  le  quatrième  de
couverture  parle  d’un  « espace  poétique  radicalement  étranger  à  toute
complaisance sentimentale et à toute prétention métaphysique ». Ce sont de telles
formules qui déconcertent le lecteur et donnent à l’ouvrage un caractère indécis qui
n’aide pas vraiment à comprendre la poétique rilkéenne. Si Rilke est, selon Karine
Winkelvoss, « généralement contre toute transcendance » (p. 157), l’on se demande
pourquoi « la question métaphysique rejoint » dans les Élégies de Duino « la question
poétique et esthétique jusqu’à se confondre totalement avec elle » (p. 112). 

On regrette l’absence d’un chapitre qui éluciderait les rapports de Rilke à la religion
et à la mortalité, sujet qui est uniquement effleuré au chapitre trois dans le contexte
de la dixième élégie. Si la poésie part de « l’aspiration à l’‘être’ » et se fond sur le
rapport aux choses et au monde (rapport que Karine Winkelvoss étudie notamment
dans  le  deuxième  chapitre  en  se  référant  à  l’expression  « apprendre  à  voir »
formulée par Rilke dans les  Carnets de Malte Laurids Brigge), elle n’est rien d’autre
qu’une activité métaphysique, dans la mesure où « métaphysique » désigne soit la
recherche  rationnelle  des  causes  de  l’univers  ou  de  l’être  absolu,  soit  tout
simplement ce qui est au-dessus du physique et concerne l’existence humaine aussi
bien que sa finitude. Qu’on voie en Rilke un poète religieux ou pas (et il  faudrait
encore savoir ce que l’on entend par « religieux »), on ne peut nier l’interrogation
métaphysique qui traverse toute l’œuvre de Rilke, interrogation marquée justement
par le doute, certes, mais dont la présence est quasiment intrinsèque à l’idée de
l’intensité de l’expérience qui est, comme le souligne également Karine Winkelvoss,
la  source  de  la  parole  poétique.  Le  « choix  de  Rilke  contre  l’au-delà  chrétien »
(p. 157)  s’expliquerait  peut-être  par  le  refus  d’une  certitude  préfabriquée  qui
dissimule en plus le fait de la mortalité de l’homme, en le consolant par la vision
d’un au-delà.  Le rapport  aux choses et  à  leur caractère unique,  authentique,  de
même que l’insistance sur l’intensité de l’expérience vécue semblent corollaires du
refus d’une foi  toute faite.  De plus,  dans la mesure où  religere  signifie relier,  on
pourrait bien aller plus loin et prétendre que les tentatives rilkéennes d’établir un
rapport  d’unité  impossible  entre  le  moi  et  le  monde  peuvent  être  considérées
comme acte religieux. L’ange des Élégies de Duino, « figure de l’unité du terrestre et
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du céleste » (p. 99), serait le meilleur exemple de cette inquiétude métaphysique qui
se révèle de façon plus nette par l’appel « intransitif » (p. 123) lancé à l’Ange, à la fois
appel et geste de repoussement.

Cette relation complexe à l’Ange qui, comme le souligne l’auteur à juste titre, n’a rien
à voir  avec les  anges chrétiens,  permet à Karine Winkelvoss de mettre en relief
l’évolution de la poésie rilkéenne passant de la plainte à la célébration des choses,
une célébration qui « procède de la plainte funèbre » (p. 138). L’auteur a notamment
le mérite de défendre Rilke contre le reproche de l’escapisme et du sentimentalisme
mièvre, en citant la fameuse lettre de Rilke à Hulewicz sur la disparition des choses
faites  de  main  d’homme  et  leur  remplacement  par  les  « pseudo-choses ».
Effectivement, cette lettre révèle à quel point la réalité historique est ancrée dans
l’écriture des Élégies de Duino marquées par le deuil d’un monde disparu. On aurait
pu insister un peu plus sur la nature de ces pseudo-choses afin d’expliciter leur
différence  par  rapport  aux  choses  dont  Rilke  déplore  la  disparition.  Karine
Winkelvoss parle de la « disparition des choses visibles » (p. 124) qui nécessite leur
intériorisation, c’est-à-dire leur transformation vers l’invisible. Là encore, la brièveté
de l’ouvrage porte préjudice à sa clarté : les choses venues de l’Amérique dont parle
Rilke  ne  sont  pas  moins  visibles  que  celles  qui  disparaissent.  La  différence
fondamentale consiste dans la nature artisanale, authentique et unique des choses
douées d’une histoire propre qui contraste avec la fabrication en série des choses
désormais  dépourvues de singularité.  Ce souci  de l’originalité  des choses et  des
expériences  rejoint  tout  à  fait  l’idée  de  l’intensité  mise  en  relief  par  Karine
Winkelvoss  qui  revient  dans  le  dernier  chapitre  sur  la  question  de  l’intériorité
rilkéenne.  Celle-ci  est,  selon  l’auteur,  un  « degré  d’ouverture,  l’intensité  de
l’exposition » (p. 161) et correspond à la « qualité du sentir » évoquée auparavant (p.
127).  Le  livre  s’achève  par  une  réflexion  sur  l’intériorité  comme  espace  vide  et
« symptôme  de  l’intensité  d’un  désir  de  présence »  (p. 169),  réflexion  qui  vise
surtout à réfuter les énoncés de Paul de Man dans son introduction aux Œuvres de
Rilke en trois volumes parus au Seuil. 

La bibliographie qui clôt l’ouvrage se veut uniquement indicative ;  les critères de
sélection restent pourtant obscurs. Ainsi, l’auteur déclare son intention de signaler
uniquement les travaux parus ces dix dernières années, mais on cherchera en vain
des travaux essentiels comme par exemple ceux de Jean-Yves Masson, alors que
l’essai de Paul de Man qui date de 1989 figure sur la liste, de même qu’un article de
Dominique Iehl paru dans un numéro d’Études germaniques de 1975, ou encore des
éditions  d’interprétations  comme  celle  éditée  par  Marcel  Reich-Ranicki.  On  se
demande à qui est destinée une telle bibliographie qui juxtapose des études très
spécifiques et des ouvrages plutôt généraux.
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Un livre qui réussit à présenter la continuité reliant les phases de création de Rilke,
mais dont le propos reste parfois  un peu flou,  malgré la multiplicité d’exemples
donnés dans le texte.
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PLAN

AUTEUR

Fedora Wesseler
Voir ses autres contributions

Courriel : fedorawesseler@yahoo.fr
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