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Apres les derniers volumes consacrés a Franz Kafka et Heinrich Heine, la collection
« Voix allemandes » de Belin propose maintenant une petite monographie sur
Rainer Maria Rilke: conformément a l'esprit de la collection visant l'objectif de
donner une introduction générale a I'ceuvre d’'un auteur, Karine Winkelvoss reléve le
défi d'écrire la poétique de Rilke sur un espace assez réduit. En cinq chapitres
suivant la chronologie des écrits rilkéens, 'auteur en offre une lecture synthétique,
mettant en relief la « permanence de certaines interrogations » (p. 15) qui animent
I'ceuvre de Rilke a travers ses différentes périodes de création. De la nécessité de
trouver des formules pertinentes et faciles a retenir découle cependant non
seulement le risque de laisser de c6té des points qui pourraient étre essentiels,
mais aussi une certaine incohérence par rapport a la these avancée.

Dans son avant-propos, Karine Winkelvoss introduit trois mots-clés qui sont, selon
elle, les «trois éléments de poétique rilkéenne » (p.7), a savoir «la mobilité du
sens », « l'intensité » et « I'espace intérieur du monde ». La signification du premier
terme, emprunté a Robert Musil qui parla de la Bewegtheit des Sinns, reste plutbt
obscure, d'autant plus que le lecteur se voit confronté a plusieurs interprétations
possibles du terme allemand sans savoir en quel sens il sera appliqué: 'auteur parle
de la « mobilité », de « I'émotion », ainsi que du « mouvement de l'esprit » qui « ne
cesse [...] de se dérober a toute saisie discursive » et dont «linterprétation ne
saurait fixer définitivement le propos » (p. 11). Se pose la question si cela n'est pas
propre a toute interprétation en général, indépendamment de l'auteur et de
I'ceuvre. Le terme s'éclaire par la suite dans le premier chapitre qui, notamment a
partir du Journal florentin, présente lidée d'une « nostalgie » qui rejoint celle de
Iintensité: chaque ceuvre témoignerait du désir d'un « point de fuite qui ne saurait
étre atteint » (p. 22) et incarne donc la tension perpétuellement inaccomplie vers
qguelque chose qui reste inaccessible. La condition poétique se caractérise ainsi par
Iinsatisfaction permanente, I'ceuvre d'art par son caractere « en devenir » par lequel
il ressemble, selon Karine Winkelvoss, au Dieu du Livre dheures, lui aussi
perpétuellement en devenir.
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La présentation du Livre d’heures permet a l'auteur de relever la question d'une
lecture religieuse de Rilke : faut-il voir en lui un poéte religieux ou pas? Si, dans
I'avant-propos, Karine Winkelvoss affirme « combien peu la poésie rilkéenne se
préte a une lecture religieuse » (p. 9), elle montre cette fois-ci, en s'appuyant sur la
correspondance de Rilke, que lincroyance se révele nécessaire pour s'adresser a
Dieu devenant « le point de fuite de la parole poétique » (p. 33) qui doit forcément
rester inaccessible pour que la tension qui crée le poéme continue d’exister. Apres
cette remarque fort convaincante que l'auteur reprend un peu différemment a
propos du Livre des images, le lecteur se demande pourquoi le quatrieme de
couverture parle d'un «espace poétique radicalement étranger a toute
complaisance sentimentale et a toute prétention métaphysique ». Ce sont de telles
formules qui déconcertent le lecteur et donnent a 'ouvrage un caractere indécis qui
n‘aide pas vraiment a comprendre la poétique rilkéenne. Si Rilke est, selon Karine
Winkelvoss, « généralement contre toute transcendance » (p. 157), 'on se demande
pourquoi « la question métaphysique rejoint » dans les Elégies de Duino « la question
poétique et esthétique jusqu’a se confondre totalement avec elle » (p. 112).

On regrette I'absence d'un chapitre qui éluciderait les rapports de Rilke a la religion
et a la mortalité, sujet qui est uniquement effleuré au chapitre trois dans le contexte
de la dixieme élégie. Si la poésie part de « l'aspiration a ["étre’ » et se fond sur le
rapport aux choses et au monde (rapport que Karine Winkelvoss étudie notamment
dans le deuxiéme chapitre en se référant a l'expression «apprendre a voir »
formulée par Rilke dans les Carnets de Malte Laurids Brigge), elle n'est rien d'autre
gu'une activité métaphysique, dans la mesure ou « métaphysique » désigne soit la
recherche rationnelle des causes de l'univers ou de |'étre absolu, soit tout
simplement ce qui est au-dessus du physique et concerne l'existence humaine aussi
bien que sa finitude. Qu'on voie en Rilke un poete religieux ou pas (et il faudrait
encore savoir ce que l'on entend par «religieux »), on ne peut nier l'interrogation
métaphysique qui traverse toute I'ceuvre de Rilke, interrogation marquée justement
par le doute, certes, mais dont la présence est quasiment intrinseque a l'idée de
Iintensité de I'expérience qui est, comme le souligne également Karine Winkelvoss,
la source de la parole poétique. Le «choix de Rilke contre l'au-dela chrétien »
(p. 157) s'expliquerait peut-étre par le refus dune certitude préfabriquée qui
dissimule en plus le fait de la mortalité de 'lhomme, en le consolant par la vision
d'un au-dela. Le rapport aux choses et a leur caractére unique, authentique, de
méme que linsistance sur lintensité de I'expérience vécue semblent corollaires du
refus d'une foi toute faite. De plus, dans la mesure ou religere signifie relier, on
pourrait bien aller plus loin et prétendre que les tentatives rilkéennes d'établir un
rapport d'unité impossible entre le moi et le monde peuvent étre considérées
comme acte religieux. L'ange des Elégies de Duino, « figure de I'unité du terrestre et
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du céleste » (p. 99), serait le meilleur exemple de cette inquiétude métaphysique qui
se révele de facon plus nette par I'appel « intransitif » (p. 123) lancé a 'Ange, a la fois
appel et geste de repoussement.

Cette relation complexe a 'Ange qui, comme le souligne I'auteur a juste titre, n'a rien
a voir avec les anges chrétiens, permet a Karine Winkelvoss de mettre en relief
I'évolution de la poésie rilkéenne passant de la plainte a la célébration des choses,
une célébration qui « procede de la plainte funebre » (p. 138). L'auteur a notamment
le mérite de défendre Rilke contre le reproche de I'escapisme et du sentimentalisme
mievre, en citant la fameuse lettre de Rilke a Hulewicz sur la disparition des choses
faites de main dhomme et leur remplacement par les «pseudo-choses ».
Effectivement, cette lettre révele a quel point la réalité historique est ancrée dans
I'écriture des Elégies de Duino marquées par le deuil d'un monde disparu. On aurait
pu insister un peu plus sur la nature de ces pseudo-choses afin d’expliciter leur
différence par rapport aux choses dont Rilke déplore la disparition. Karine
Winkelvoss parle de la « disparition des choses visibles » (p. 124) qui nécessite leur
intériorisation, c'est-a-dire leur transformation vers l'invisible. La encore, la brieveté
de I'ouvrage porte préjudice a sa clarté : les choses venues de 'Amérique dont parle
Rilke ne sont pas moins visibles que celles qui disparaissent. La différence
fondamentale consiste dans la nature artisanale, authentique et unique des choses
douées d'une histoire propre qui contraste avec la fabrication en série des choses
désormais dépourvues de singularité. Ce souci de l'originalité des choses et des
expériences rejoint tout a fait l'idée de lintensité mise en relief par Karine
Winkelvoss qui revient dans le dernier chapitre sur la question de lintériorité
rilkéenne. Celle-ci est, selon lauteur, un «degré douverture, lintensité de
I'exposition » (p. 161) et correspond a la « qualité du sentir » évoquée auparavant (p.
127). Le livre s'achéve par une réflexion sur lintériorité comme espace vide et
«symptdme de lintensité d'un désir de présence » (p.169), réflexion qui vise
surtout a réfuter les énoncés de Paul de Man dans son introduction aux Euvres de
Rilke en trois volumes parus au Seuil.

La bibliographie qui clét l'ouvrage se veut uniquement indicative ; les criteres de
sélection restent pourtant obscurs. Ainsi, 'auteur déclare son intention de signaler
uniqguement les travaux parus ces dix dernieres années, mais on cherchera en vain
des travaux essentiels comme par exemple ceux de Jean-Yves Masson, alors que
I'essai de Paul de Man qui date de 1989 figure sur la liste, de méme qu’un article de
Dominique lehl paru dans un numéro d'Ftudes germaniques de 1975, ou encore des
éditions d'interprétations comme celle éditée par Marcel Reich-Ranicki. On se
demande a qui est destinée une telle bibliographie qui juxtapose des études tres
spécifiques et des ouvrages plutét généraux.
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Un livre qui réussit a présenter la continuité reliant les phases de création de Rilke,
mais dont le propos reste parfois un peu flou, malgré la multiplicité d'exemples
donnés dans le texte.
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Fedora Wesseler
Voir ses autres contributions
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