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Le Temps et l’Espace sont morts hier

Coralia Costas

Le Temps et l’Espace sont morts hier. C’est le titre à connotations apocalyptiques de
l’ouvrage d’Isabelle Krzywkowski, emprunté à F. T. Marinetti et à son  Manifeste du
futurisme du 20 février 1909, information précisée dans les pages d’ouverture du
livre. Similairement, une autre indication nous apprend que le titre de la collection
est  tiré  d’une  phrase  de  l’Aurore,  de  Nietzsche,  « Nous  autres  aéronautes  de
l’esprit ! ». Autrement dit, le Temps et l’Espace sont morts hier, tout comme l’Auteur,
le Personnage, le Moi unique et souverain. La redite, la paraphrase, l’intertextualité,
l’allusion,  l’appropriation  et  la  recréation  à  partir  de  citations  et  morceaux  de
phrases appartenant aux prédécesseurs constituent en fait une tendance typique

du XXe siècle, ce siècle qui commence par la mort du temps et de l’espace.

Notons  pourtant  qu’il  s’agit  d’une  mort  cathartique,  régénératrice,  car  le  vœu
général  de  l’époque est  pour  un  renouveau de  l’art  par  un  retour  à  la  vie  non
mimée.  C’est  cette  démarche  qui  consiste  à  rejeter  l’imitation  au  profit  d’une
innovation  créative,  qu’Isabelle  Krzywkowski  trace  à  travers  une  perspective
comparatiste  dans  le  chapitre  introductif  intitulé  « Les  avant-gardes  historiques
avant le  surréalisme ».  Le livre est  structuré en quatre sections,  chacun incluant
deux  ou  trois  chapitres,  dont  une  partie  ont  été  écrits  en  tant  qu’articles
indépendants ou présentés dans le cadre de divers colloques, tandis que d’autres
ont été rédigés en vue de la publication de cet ouvrage. 

La  première  section  s’intitule  « Du  Thématique  au  poétique,  du  poétique  au
poïétique »  et  traite  cette  problématique  par  deux  chapitres  très  soutenus  qui
semblent dialoguer. Le premier, « Techniques et modernité », présente l’impact du
thème de la Machine sur la poétique des avant-gardes historiques. L’auteur souligne
qu’il  s’agit d’une part d’une « modernolâtrie », d’une manière à « faire moderne »,

qui caractérise, au niveau superficiel le début du XXème siècle, alors que la véritable
portée de la technicité pour l’esthétique des avant-gardes est la plupart du temps
ignorée.  Un  court  historique  de  la  notion  de  « machine »,  qui  remonte  jusqu’à
l’Antiquité,  précise  que  celle-ci  a  longtemps  été  considérée  plutôt  comme  une
curiosité  et  c’est  grâce  à  la  révolution  industrielle  qu’elle  est  entrée  dans  le

quotidien. C’est ainsi qu’au tournant des XIXème et XXème siècles, on constate un
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réinvestissement  de la  machine,  laquelle  arrive  à  acquérir  dans l’imagination de
l’époque  une  « beauté  propre ».  Qu’il  s’agisse  de  Whitman,  de  Verhaeren,  des
futuristes ou des dadaïstes, la machine est toujours présente pour symboliser la
modernité. Par sa rythmicité non interrompue, elle suggère la pulsation de la vie, la
vitesse farouche avec laquelle  les  événements se succèdent.  Pour ce qui  est  du
rapport du thème de la machine avec le mythe, l’auteur considère abusif d’en faire
un mythe et précise que les différents mythes auxquels on le relie souvent servent
surtout d’instruments qui « permettent de dire la machine »i. 

L’auteur jette le doute sur le concept de machine mythique en tant qu’apanage des
avant-gardes. Elle précise que la révolte de machines, affolées, continue plutôt les
« interrogations de la modernité » et ne va pas de pair avec la foi dans le progrès
des avant-gardes, tout en reconnaissant, dans une œuvre telle Le Mystère-Bouffe de
Vladimir  Maïakovski,  où  les  machines  se  révoltent,  s’allient  avec  les  hommes et
deviennent  des  « personnages  à  part  entière »,  que  l’élément  mécanique  a  une
valeur mythique, de recommencementii. 

Avec  Marinetti,  le  motif  de  l’homme -  machine  devient  « l’homme multiplié »,  la
créativité  étant  donc  un  trait  inhérent  du  concept.  Dans  le  cadre  de  l’utopie
futuriste,  la  machine  est  inévitablement  liée  au  mythe  des  recommencements,
« puisque  celui-ci  repose  sur  l’émergence  d’un  nouvel  être  qui  viendrait
définitivement rompre avec les catégories de la classification rationnelle »iii.

D’autre part, le recours au mythe est expliqué par l’impossibilité de la littérature «de
dire la machine», les œuvres de Jarry, Raymond Roussel ou du premier Marinetti
étant emblématiques et « centrées » sur le motif de la machine. D’autres tentatives
en sont celles d’Edward Gordon Craig, Villiers de l’Isle-Adam. Pierre Albert-Birot, ou
Apolliniare. Le chapitre clôt sur l’idée d’une transformation de l’attitude des avant-
gardes envers la machine mythifiée, dans le sens d’une appropriation en vue d’une
libération esthétique, qui l’introduit dans l’ordre du poétiqueiv. 

Le  deuxième  chapitre,  « Manifestes  et  avant-gardes »  sert  de  contrepoint  au
premier,  et  après  avoir  déterminé  la  thématique  préférée  des  artistes  avant-
gardistes, Isabelle Krzywkowski dirige son attention vers le contexte de sa mise en
œuvre,  à  savoir  vers  l’actualisation  de  la  thématique  à  l’intérieur  d’un  système
théorique  et  pratique  précisément  défini.  Le  manifeste  est  donc  analysé  de  la
perspective de son emploi par les avant-gardes. Comme la machine, le manifeste
n’est pas caractéristique unique de l’avant-garde. Cette dernière en fait un usage à
part,  expérimental,  et  le  manifeste  devient  lui-même  le  champs  de
l’expérimentation,  le  second chapitre étant  consacré justement au rapport  entre
manifeste et expérimentationv. 
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Empruntant le terme et même la pratique aux domaines politique et juridique, la vie

artistique  du  début  du  XXème siècle  se  caractérise  par  une  remarquable
concentration  de  manifestes  qui  témoignent  de  la  nécessité  de  rupture  et
d’innovation dans le  champ esthétique.  En ce  contexte,  l’auteur  constate  que le
Manifeste du futurisme, de Marinetti, daté 1909, n’est qu’un « isme » de plus, parmi la
multitude de documents plus ou moins programmatiques de l’époque, alors qu’il n’y
avait  que  très  peu  de  textes  intitulés  explicitement  « manifeste »  avant  celui
mentionné ci-dessus. Pourtant, le point fort de l’approche de Marinetti se retrouve
ailleurs, à savoir dans le  Manifeste technique de la littérature futuriste de 1912 dans
lequel l’artiste fournit une série de procédés à employer afin de mettre en pratique
le programme : « il faut détruire la syntaxe », « il faut employer le verbe à l’infini »,
« il faut abolir l’adjectif », etc. Ultérieurement, les Futuristes russes et les Dadaïstes
également formuleront des manifestes dans lesquels les prises de positions sont
accompagnées des instruments proposés pour éradiquer la situation existantevi. 

Plus encore, le manifeste devient une nouvelle forme artistique, tel que l’indique
l’attention à la mise en page, typographique, et l’accompagnement de textes censés
illustrer la nouvelle idéologie proposée,  pratiques démontrées surtout par Dada.
Tzara  parle  de  « poésie-manifeste »vii.  C’est  parce  que  les  Dadaïstes  qui  niaient
toute littérature,  ne pouvaient  qu’incorporer la  poésie,  les  mots,  dans les  textes
programmatiques. Les avant-gardes historiques se définissent donc par leur volonté
de faire table rase, par l’esthétique de la pratique, de la mise en œuvre de cette
intentionnalité. L’expérimentation est donc la voie du poïétiqueviii. 

La seconde section s’intitule « Temps et espace » et inclut trois chapitres. « Espace et
spatialisation » est le titre du troisième chapitre de l’ouvrage, et a été inspiré par la
lecture de l’œuvre du critique américain Joseph Frank, qui affirme que les artistes du

XXème siècle préfèrent la forme spatiale à la succession temporelleix. Suivant ce fil
conducteur,  Isabelle  Krzywkowski  passe  en  revue  toutes  les  manifestations

artistiques de la fin du XIXème siècle et début du XXème qui visent à une communion
avec  la  nature,  le  cosmos  –  naturisme,  intégralisme,  dynamisme,  paroxysme,
impulsionnisme,  unanimisme,  etc.  –  et  qui  font  petit  à  petit  place  au  concept
d’espace, en défaveur de la notion de temps. « La réflexion sur l’espace tient donc,
dans un premier  temps,  à  la  conviction que le  poète a  pour mission de rendre
visibles les lois de l’univers »x. La « primauté de l’instant » entraîne inévitablement la
visibilité de la simultanéité. C’est ainsi qu’à partir des années 1912-1913, les notions
de « multiplicité », « simultanéité », « instantanéité » et « synchronisme » s’imposent
devant les concepts d’univers et cosmos antérieurement proposés à l’imaginaire du
publicxi.  L’ « éclatement  de  la  mise  en  page »  est  le  trait  caractéristique  de  la
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littérature de l’époque,  et  constitue la preuve d’une volonté d’insérer la création
artistique dans le mouvementxii. L’autre voix de contestation est celle du sonore, de
la voix, ce qui conduit les simultanéistes à proposer le rejet de la tradition écrite en
faveur  de  l’oralité,  de  la  spatialisation  vocale  du  poème.  Autrement  dit,  les
problèmes  issus  du  symbolisme trouvent  leurs  solutions,  expérimentales,  plutôt
dans l’espace que dans le temps. 

En ce contexte, le quatrième chapitre, « Simultanéité », rend hommage, en premier
lieu, à l’œuvre et à l’activité d’Henri-Martin Barzun. En 1913, celui-ci a mis les bases
du « simultanéisme », et parmi les artistes de l’époque il est le seul à « tenter de
fonder une école, et là est peut-être son erreur ». Il a pourtant essayé de rendre la
« variété du monde et de ses voix »xiii,  en mettant l’accent sur la multiplicité des
perspectives, sur le progrès et la vitesse incorporés dans la vie humaine. Grâces à la
vitesse, le temps linéaire est réduit à l’instant tandis que la polyphonie constitue la
manifestation sonore de la simultanéité. En ce sens, Barzun a manifesté vite son
intérêt pour l’agencement des voix et, adepte de la « rédemption par la scène », il a
participé à la fondation du Laboratoire de recherches Art et Actionxiv. Selon l’auteur
de l’ouvrage, le poème simultané, dans lequel les éléments visuels et sonores ont
une égale importance, doit sa disparition au « rejet du formalisme qui caractérise
l’après-guerre » et à « un nouveau rapport au sujet », ce dernier aspect représentant
l’une des causes de la rupture de la première avant-garde et du surréalismexv.

Intitulé  « Le  Rêve  synthétique »,  le  cinquième  chapitre  dresse  une  présentation
détaillée de l’actualisation de ce concept dans les œuvres des artistes de l’époque.
Notion-clé  du  symbolisme,  la  synthèse  sera  appropriée  par  les  artistes  de  la
première  avant-garde,  qui  ont  su  la  détourner  pour  l’accomplissement  de  leur
projet.  Plus  que  l’univers,  plus  que  le  monde,  c’est  surtout  la  vie  qu’ils  veulent
exprimer. Tel est le but du théâtre synthétique futuriste, par exemple. Cette volonté
de synthèse d’éléments hétérogènes marque aussi une rupture avec l’art classique,
exprimée  à  l’aide  d’une  langue  universelle,  « synthétique »xvi.  Au-delà  de  cette
vision  globalisante  et  généralisatrice,  on  assiste  à  une  volonté  de  maintenir  la
spécificité  des  arts.  « Synthèse »  aux  yeux  des  représentants  de  l’avant-garde
historique ne veut pas dire « synthèse des arts », mais  « approfondissement » et
« élargissement » des instruments artistiques, ce qui permet un renouveau majeur à
l’intérieur de chaque art. En ce contexte, c’est le spectaculaire qui offre aux artistes
de l’époque la possibilité d’actualisation d’une telle synthèse. Le spectacle est le lieu
de rencontre et de manifestation simultanée de plusieurs formes d’expression. Par
conséquent,  la synthèse des arts n’est plus un objectif  en soi,  comme elle l’était
pour les symbolistes, mais devient méthode, employée avec succès par les avant-
gardes historiques pour secouer les horizons d’attente du public de l’époquexvii.
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« L’écriture comme matière » est le titre de la troisième section de l’ouvrage, dans
laquelle  Isabelle  Krzywkowski  dresse  une  analyse  très  poussée  des  éléments
caractéristiques  de  la  littérature  des  années  1910-1920 :  le  rythme  comme
expression du mouvement, la répétition comme expression simultanée de l’identité
et  de  la  multiplicité  et  enfin  l’abstraction,  qui  semble  bien  être  le  but  de  cette
esthétique avant-gardiste.  De la  sorte,  le  sixième chapitre,  « Rythme et  poésie »,
permet à Isabelle Krzywkowski tout d’abord de préciser que la notion de rythme est
fréquemment associée à  la  modernité,  à  l’urbanisation et  à  l’industrialisation,  et
ensuite de dresser une présentation détaillée des manifestations du rythme dans
les arts. Ainsi, selon Ezra Pound, le rythme est-il inimitable et inimitant, alors que
pour les Futuristes russes, il traduit l’expériencexviii. C’est ainsi que « la conscience
du rythme s’élargit par l’expérience de la simultanéité »xix. Dans le contexte d’un
univers  toujours  en  mouvement,  d’un  rythme  très  rapide  des  événements,  le
message doit être court et soutenu. Pour cette raison, c’est le son qui est favorisé
par le rythme et non plus la langue, alors que les efforts sont concentrés sur la
simplification de la phrase. En même temps, le rythme se traduit aussi dans le plan
typographique par un travail assidu sur l’impact visuelxx.

Intitulé « Poétique de la répétition », le septième chapitre est exclusivement dédié à
l’œuvre de Gertrude Stein. Le procédé constitue le trait distinctif de la création de
l’écrivaine  américaine.  Pourtant,  la  répétition  constitue  aussi  une  obsession  des
temps modernes, peut-être grâce à sa qualité rhétoriquexxi. Dans le cas de Stein, la
répétition  se  présente  en  tant  qu’expression  aussi  bien  de  l’identité  que  de  la
variation. Stein n’accepte pas l’idée de l’art comme imitation, comme répétition de la
vie  mais  paradoxalement  investit  la  répétition  d’un  tel  pouvoir  qu’elle  devient
créativexxii.

C’est  toujours  du pouvoir  créatif  qu’il  s’agit  dans  l’huitième chapitre,  « Poésie  et
abstraction », dans lequel l’auteur met en évidence les efforts faits par les auteurs

du début du XXème siècle à éliminer toute imitation de vie, à supprimer la syntaxe, à
évacuer les expressions autobiographiques, afin de parvenir à une libération des
mots,  du  langage,  du  verbe.  Les  moyens  pour  atteindre  un  tel  but  sont  la
généralisation, la suggestion et l’allusionxxiii. 

La dernière section s’intitule « La Réflexion sur le langage » et inclut deux chapitres à
titres  suggestifs :  « Primitivisme »  et,  respectivement,  « Oralité »,  qui  rendent

compte  des  réflexions  et  pratiques  caractérisant  le  début  du  XXème siècle.  Le
contexte  de  l’expansion  coloniale,  de  l’inauguration  des  premiers  musées
ethnographiques et de l’organisation des expositions universelles permet de mieux
comprendre  les  différents  mouvements  « primitivistes »  de  l’époque.  De  toute
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façon,  primitivisme  et  anti-rationalisme  vont  de  pair,  et  ceci  explique  le
prolongement du romantisme jusqu’à la première avant-garde. En même temps, la
simple  approche  ethnographique  est  accompagnée  d’une  autre,  artistique,  « qui
cherche à rompre avec les codes nés à la Renaissance ». C’est un choix esthétique,
évidemment, qui consiste à interroger les modes d’expression et de représentation,
à  « retrouver  un  état  premier  de  la  langue »xxiv.  Il  s’agit  évidemment  de  la
recherche d’un langage efficace,  comme l’avaient  fait  Pierre Albert-Birot,  Richard
Hülsenbeck, Victor Chklovski. Il s’agit aussi d’un rythme du langage, qui est traduit
aussi bien par la voix que par le corps, et qui se manifeste également en poésie,
peinture et théâtrexxv. 

Dans ces conditions, l’oralité devient un argument primordial de l’esthétique avant-
gardiste. On assiste à un rejet de la langue, au profit de la manifestation vocale du

langage. La fin du XIXème témoigne d’une réflexion assidue sur la voix. Mallarmé et
René Ghil abordent à plusieurs reprises cette thématique. A son tour, Henri-Martin

Barzun propose « la résurrection de la voix », de sorte qu’au début du XXème la voix
devient  le  moyen nécessaire  de renouvellement  absolu du poème.  L’élaboration
d’une « langue imaginaire » constitue la voie adoptée aussi bien par les futuristes
russes que par Dada. Les recherches sur la voix rencontrent aussi les efforts de
supprimer  le  « je »,  ce  qui  se  traduit,  thématiquement,  par  le  rôle  des  images
mécaniques.  La  voix  et  ses  multiples  possibilités  fournissent  donc  la  voie  vers
l’abstraction, tellement recherchée à l’époque.xxvi

Les  conclusions  réunies  sous  le  titre  « La  Fin  d’une avant-garde ? »  datent  de  la
première guerre la fin de l’avant-garde historique, dans des analyses sur la poésie
expérimentale de trois auteurs : Apollinaire, Marinetti, Stramm.

Dans une disposition symétrique et concentrique suggestive,  Le Temps et l’Espace
sont morts hier constitue un très précieux outil de travail pour quiconque s’intéresse
à l’étude de l’avant-garde historique. L’information contenue dans les notes fournit
aussi des repères très significatifs sur le contexte artistique de l’époque. 
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PLAN

AUTEUR

Coralia Costas
Voir ses autres contributions

Courriel : coralia.costas@gmail.com
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