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« Langue et littérature françaises » : histoires
déconstruites

François Provenzano

« Langue et littérature françaises » : le syntagme sonne presque comme une unité
lexicalisée,  répétée dans les  titres d’ouvrages de référence depuis  des siècles et
figée dans l’imaginaire collectif sous la forme d’une essence intemporelle. Les deux
livres  que  nous  évoquerons  dans  les  pages  qui  suivent  procèdent  à  l’examen
méthodique de la construction historique de la double évidence énoncée par ce
syntagme, tellement ancrée dans nos représentations que nous cessons souvent de
nous interroger sur sa genèse. 

Bernard Cerquiglini, éminent historien du français, retrace les différentes phases de
l’élaboration  souvent  problématique  d’un  discours  sur  l’origine  de  la  langue

nationale, essentiellement chez les humanistes du xvie siècle et chez les romanistes

du tournant xixe–xxe siècles.  Emmanuelle Mortgat-Longuet publie quant à elle son
imposante thèse de doctorat sur les prémices de l’« histoire littéraire » française aux

xvie et xviie siècles. Il peut paraître incongru de vouloir traiter de ces deux volumes
symétriquement. D’évidentes dissemblances les séparent en effet en surface, outre
le  fait  qu’ils  couvrent  des  périodes  non  exactement  superposables.  Une  Langue
orpheline (LO) mêle l’érudition serrée à un ton plus léger, volontiers polémique, qui
ponctue de formules plutôt spirituelles – « un bon dialecte est un patois mort » (LO,
p. 141), « le français est un Christ sans Golgotha » (LO, p. 149) – des argumentations
très fouillées et pourtant toujours très accessibles. Tout en prenant explicitement
position dans le champ des spécialistes de l’histoire de la langue, l’ouvrage s’adresse
également  à  un  public  plus  élargi,  curieux  d’en  connaître  davantage  sur  les
principaux  débats  linguistiques  en  France  et  sur  leurs  enjeux,  exposés  en  sept
grands chapitres. Clio au Parnasse (CP) se présente davantage comme une somme,
extrêmement  bien  documentée,  reconstituant  patiemment  un  important  tissu
textuel et humain et constituant une référence désormais incontournable pour qui
s’intéressera de près à cette période et aux questions littéraires qui l’ont animée. La
tonalité  y  est  forcément  plus  neutre  et  le  plan,  plus  détaillé,  autorise  très
opportunément diverses entrées dans ce texte dense et précis, complété en annexe
par un « répertoire bibliographique des “vies” publiées de Guillaume Colletet ».
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Autant  le  dire  d’entrée  de  jeu :  nous  ne  sommes  spécialiste  d’aucun  des  deux
domaines investigués par les auteurs. C’est sans doute cette position de recul qui
nous porte à considérer ces deux ouvrages d’un même regard et à vouloir y dégager
des points de convergence. La pertinence d’une lecture croisée tient, selon nous, au
fait que les deux auteurs s’intéressent à des métadiscours – l’un plutôt sur la langue,
l’autre plutôt sur la littérature – souvent cités mais rarement interrogés sur leurs
processus de constitution. C’est tout un corpus, finalement assez homogène, nous
le verrons, qui se trouve comme « dépoussiéré »,  non pas pour être simplement
revalorisé,  mais  pour  être  réévalué  dans  ses  fondements.  En  outre,  dans  leur
exploration de ce corpus, les deux auteurs sont guidés chacun par une même thèse,
au  sens  fort,  que  l’on  peut  résumer  grossièrement  ainsi :  la  légitimation  d’une
tradition  littéraire  et  linguistique  passe  notamment  par  l’élaboration  d’un  grand
récit qui dote cette tradition d’une origine et qui se fonde sur différents principes de
structuration interne (essentiellement de hiérarchisation). Nous développerons les
différents axes selon lesquels peut s’opérer cette lecture transversale, après avoir
livré un bref résumé de chacun de ces ouvrages.

Une Langue orpheline raconte somme toute l’histoire d’un combat permanent mené
par les érudits, grammairiens puis philologues, pour doter la langue française d’une
origine lavée de toute bâtardise, annonciatrice d’un destin prestigieux et à l’image
de la nation : unifiée et centralisée. Ce combat symbolique s’opère dans l’ordre du

discours : du xvie siècle à nos jours se sont accumulés arguments, représentations,
obsessions,  métaphores,  bref  toute  une  série  de  traits  discursifs  dont  certains
nourrissent encore notre rapport à la langue française et à son histoire – telle par
exemple  l’idée  selon  laquelle  le  français  standard  provient  du  parler  de  l’Île-de-
France.

Nous l’avons dit, l’auteur se focalise essentiellement sur deux moments clés dans

cette histoire discursive : le  xvie siècle, qu’on pourrait présenter comme le temps

des espoirs déçus, et le tournant xixe–xxe siècles, ou le temps de la revanche de la
science.  En  effet,  l’enjeu  principal  qui  anime  les  entreprises  des  humanistes
Pasquier,  Estienne  ou  Tory  est  de  clarifier  la  genèse  du  français  et,  plus
particulièrement, de préciser ses rapports avec la langue de prestige d’alors, le latin.
Espoirs déçus, dans la mesure où il s’avère que, non seulement le français provient
du  latin  vulgaire,  et  non  du  latin  classique,  mais  qu’en  plus  il  a  subi  « une
créolisation longue et inavouable (la germanisation) » (LO, p. 24).

Dès  lors,  très  rapidement,  la  problématique  se  déplace  sur  la  question  de  la
normalisation interne de la  langue :  la  précellence du français  devra se soutenir
d’une  inscription  à  la  fois  géographique  et  sociale  légitimante.  Les  réponses
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données à cet enjeu – conviction de la primauté du parler parisien, rivalité entre
mondains et savants pour la maîtrise de l’usage (partiellement résolue au profit des
premiers  avec  la  création  de  l’Académie  française),  rhétorique  paternaliste  et
minorisation  définitive  des  parlers  régionaux – conditionneront  durablement  le
discours sur la langue.

Fondée sur une idéologie hygiéniste, la philologie lachmanienne du  xixe siècle se
saisira  à  nouveau de la  problématique de l’origine,  toute  armée d’une méthode
prétendument rigoureuse et objective, mais foncièrement animée du fantasme on
ne  peut  plus  subjectif  de  la  pureté  de  la  source.  Gaston  Paris  assurera,  dans
l’enseignement  supérieur,  l’institutionnalisation  de  cette  pensée  romantique
associée à une technique positiviste, faisant participer activement les progrès de la
science  à  l’œuvre  patriotique  d’illustration  nationale,  par  la  mise  en  valeur  d’un
patrimoine linguistique prestigieux parce que pur et ordonné.

L’entreprise scientifique sera cependant amenée à poser certaines embûches à la
doxa centralisatrice  dominante.  La  dialectologie,  dévoilant  la  complexité
géographico-linguistique et la genèse fragmentée du français,  postule des thèses
qui s’accordent assez mal avec le grand récit d’une émergence linéaire du français
national. D’autant plus que la terminologie linguistique s’indexe très explicitement
sur  des  modèles  politiques :  « Utiliser  le  terme  de  dialecte pour  désigner  la
disposition linguistique française […], c’est convoquer de fait un modèle politique et
social [la Grèce antique] qui n’est pas celui de la France, et auquel celle-ci n’aspire
aucunement. »  (LO,  p. 98.)  Une  France  de  dialectes  ne  rend  pas  compte  de  la
primauté du parler central, sous protection étatique. L’affrontement entre la science
et  l’opinion tournera  finalement  au profit  de  cette  dernière,  les  linguistes  (Jean-
Jacques Ampère, Albin d’Abel du Chevallet, Gaston Paris) choisissant de privilégier la
forme narrative à l’exposé systématique et apportant la caution de l’érudition au
récit commun de la thèse centralisatrice.

Il  s’agit  dès  lors  de  donner  une  consistance  linguistique  et  une  justification
historique à ce parler central au destin tellement particulier. Le mythe du francien,
essentiellement  promu  par  Gaston  Paris,  se  charge  de  créditer  la  thèse
centralisatrice  en  postulant  l’existence  d’un  dialecte  « [n]e  possédant  en  propre
aucun  trait  linguistique »  (LO,  p. 149)  et  jouissant  d’une  protection  royale
particulière. À ce titre, « le parler francilien n’est pas une inflexion particulière et
locale de l’idiome ; il  est la langue française dans son essence » (ibid.).  Tout dans
cette  théorie,  des  conditions  institutionnelles  de  sa  formulation  jusqu’au
néologisme – francien – forgé pour en désigner le héros, s’accorde avec une vision
hiérarchisée et centralisatrice de la société française moderne.

C’est,  au  final,  cette  association  étroite  et  immédiate  entre  science  linguistique
officielle  et  politique  nationale  que  l’auteur  conteste  dans  son  dernier  chapitre.
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Radicalisant sa posture critique, il y réfute méthodiquement les « preuves » à l’appui
de  la  thèse  francienne — notamment  en  effectuant  un  remarquable  travail  de
contextualisation —, après avoir, dans les chapitres précédents, déplié leur mise en
récit progressive. Son propos débouche sur une nouvelle vision de l’histoire de la
langue française et de la philologie, qui interroge les fonctions sociales remplies par
la langue et par la performance littéraire, accorde une place importante à la rivalité
avec le latin dans le domaine de l’écrit et, pensée de la variation, se défait d’une
axiologie  qui  accordait  toutes  les  vertus  de  pureté  (et  de  vérité)  à  ce  qui  est
homogène  et  central.  Ainsi,  selon  l’auteur,  « [l]a  mise  au  point  définitive  d’un
français commun écrit interdialectal et sa diffusion ne durent rien à l’Île-de-France,
mais  tout  aux  principautés  de  l’Ouest »,  thèse  difficilement  admissible  pour  le

« jacobinisme affligé de la linguistique française » du xixe siècle (LO, pp. 209–210). Le
français standard trouverait sa source dans un français écrit, d’abord à coloration
anglo-normande, puis progressivement dépouillé de tout localisme. Cette nouvelle
genèse permet de mieux comprendre un faisceau d’attitudes et de représentations
postérieures  à  l’égard  d’une  langue  née  d’une  impulsion  décontextualisante :
« latinisation du lexique et des graphies, érection monumentale et royale, régulation
puriste, péjoration du diastratique, mépris du diatopique » (LO, p. 212). 

La conclusion achève de porter  le  débat  au niveau plus général  de l’articulation
entre  science  et  politique ;  la  thèse  défendue  étant  que  les  progrès  du  savoir
linguistique  (en  l’occurrence,  la  mise  en  évidence  du  caractère  foncièrement
hétérogène du langage) doivent pouvoir orienter une politique linguistique moins
éprise de monologisme.

On  ne  nous  en  voudra  pas  d’être  encore  plus  sommaire  dans  l’évocation  de
l’ouvrage d’E. Mortgat-Longuet, qui couvre un terrain sur lequel, nous l’avons dit,
nous  sommes  bien  loin  d’être  suffisamment  compétent  pour  émettre  un  avis
critique. 

Une  riche  introduction  explicite  avec  précision  la  démarche  de  l’auteur,  les
modalités de constitution de son corpus et l’état de la question. Sans se fonder sur

une définition  a priori de l’« histoire littéraire » française aux  xvie et  xviie siècles,
l’auteur dégage quelques principes clairs qui ont guidé son enquête. 

[Est retenu] tout texte qui peut réunir à la fois les trois conditions suivantes : il doit traiter,
au moins en partie, d’une production française ; il doit considérer la chose “littéraire” — ce
mot étant pris dans son acception la plus large et sans aucune restriction […]. Enfin, il doit
présenter  un caractère  à  dominante  historique,  donc  offrir  un regard rétrospectif  sur
cette production littéraire française. (CP, p. 17.)
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Cette immense production est organisée en deux phases, l’une d’autonomisation,
l’autre d’institutionnalisation, qui finissent par imposer une définition de ce corpus
comme  discipline,  au  sein  de  laquelle  les  différents  acteurs  ont  conscience  de
participer à une entreprise commune.

Le xvie siècle, avec les figures dominantes d’Etienne Pasquier et de Claude Fauchet,
voit la mise en place de grandes représentations structurantes sur la littérature en
langue vulgaire.  Transférant  à  l’étude  de  cette  production  des  genres  appliqués
originellement à la littérature latine, ces auteurs entendent isoler ce qui distingue la
littérature française de ses rivales latine et  italienne.  Il  s’agit  dès lors d’encadrer
cette  littérature  d’un  récit  qui  en  désigne  l’origine,  qui  en  justifie  les  principes
d’évolution et qui impose un étalon qualitatif. 

Le second temps fort de ce panorama coïncide avec l’œuvre de Guillaume Colletet,
académicien soutenu par Richelieu, dont les Vies des poètes françois constituent une
somme  historiographique  jamais  étudiée  dans  son  ensemble  auparavant.  Trois
grandes  idées  émergent  de  l’analyse  fouillée  qu’en  fait  l’auteur :  premièrement,
Colletet articule étroitement l’illustration de la langue française et la valorisation de
la figure individuelle du poète ; deuxièmement, il développe ainsi une conception
nationalisée  du  « génie »  littéraire  fondée  essentiellement  sur  le  « naturel »,  la
« raison » et la prétention universaliste ; troisièmement, il  introduit le principe du
relativisme historique dans le jugement sur les œuvres.

La production historiographique de ce siècle académique se caractérise également
par un élargissement du public destinataire, qui tend à se mondaniser, symptôme
de la mainmise de l’Académie sur l’érudition lettrée. La centralité de cette institution
entraîne forcément une relation spéculaire entre l’histoire littéraire et l’Académie, la
première  dotant  la  seconde  d’une  « geste »  autorisée  qui  nimbe  l’actualité  des
membres du prestige de la  tradition.  Enfin,  vers 1660-1670,  le  recours au cadre
général  de  la  « nation »  française  constitue  une  autre  mutation  importante.
Notamment  chez  Bouhours,  la  langue  n’est  plus  l’agent  déterminant  dans  la
définition d’une identité culturelle collective ; c’est au contraire la nation qui impose
une  norme  intemporelle  et  invariante  à  l’ensemble  des  manifestations  qui  s’y
inscrivent.  L’imposition  de  ce  cadre  national  n’est  pas  sans  incidence  sur  la
légitimation des historiographes eux-mêmes : « la reconnaissance de cette nouvelle
dimension et  la valeur qu’on lui  accorde participent en effet de la considération
dont ils peuvent bénéficier » (CP, p. 327).

Les analyses de l’auteur convergent alors vers la conclusion suivante : par sa genèse
particulière,  l’histoire  littéraire  nationale  a  participé  à  l’élaboration  des  grands
principes du classicisme français, autant qu’à la consécration de cette esthétique ;
on  peut  même  dire  qu’elle  a  « écrasé »  ces  deux  phases  qu’on  a  l’habitude  de
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concevoir commodément comme distinctes a posteriori. Le « grand siècle » français
se construit dès le départ comme modèle national, consacré par le défi qu’il relève
envers les « grands siècles » antérieurs. 

De ces deux aperçus sommaires émergent quelques lignes transversales. Bien que
très différents à plus d’un titre, les deux ouvrages explorent en effet plusieurs axes
communs, que nous voudrions à présent évoquer.

Plusieurs de ces questionnements comparables sont d’ordre méthodologique. De
manière  explicite  chez  E.  Mortgat-Longuet,  de  manière  plus  implicite  chez  B.
Cerquiglini, se pose, tout d’abord, la question de la délimitation du corpus. Quelle
homogénéité  possèdent  les  discours  étudiés ?  À  quel  titre  sont-ils  envisageables
selon une même perspective ? Quelles scansions établir au sein de cet ensemble ?
De  manière  générale,  on  peut  dire  que  les  auteurs  se  refusent  à  toute
surdétermination et adoptent  a priori un critère d’identification assez maximaliste.
Entre Les Recherches de la France d’Etienne Pasquier (1560) et la leçon inaugurale de
Gaston Paris sur la « Grammaire historique de la langue française » (1868), il  y a
certes des points communs, mais difficilement formalisables.  Entre le  Recueil  des
Antiquitez gauloises et  françoises  de Claude Fauchet (1579) et  l’histoire du  Théâtre
françois par Samuel Chappuzeau (1674), il y a cette intersection balisée souplement
par  l’auteur  selon  les  quatre  critères  exposés  plus  haut  (production  française,
littéraire, traitée de manière globale ou en y distinguant un sous-ensemble, avec un
regard rétrospectif). Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit donc moins d’explorer
un corpus qu’une série de problématiques, auxquelles des textes de natures a priori
diverses ont pu donner des réponses concurrentes. C’est cette concurrence (tant
synchronique que diachronique) des réponses à des enjeux semblables qui est mise
en évidence par les deux auteurs dans leur traitement du corpus. Celui-ci n’est pas
découpé  selon  une  périodisation  rigide,  qui  ne  retiendrait  que  les  scansions
généralement admises et les figures consacrées par… l’histoire de la langue et de la
littérature.  Sans  chercher  à  réhabiliter  à  tout  prix  des  inconnus,  les  auteurs
accordent  en  effet  une  place  parfois  importante  à  des  figures  a  priori  plus
marginales dans les débats, mais qui ont contribué à en renouveler les termes, tels
Gustave Fallot en linguistique ou Guillaume Colletet en historiographie littéraire.

Ces remarques sur le  traitement du corpus nous amènent tout  naturellement à
évoquer une deuxième convergence méthodologique forte entre les deux ouvrages,
qui s’efforcent de se prémunir de l’illusion rétrospective. Soucieux de se démarquer
des  classements  établis,  les  auteurs  sont  tout  aussi  attentifs  à  ne  pas  juger  les
discours  qu’ils  examinent  en  fonction  des  réponses  qui  ont  pu  être  apportées
ultérieurement aux mêmes questions et qui pourraient facilement faire passer pour
simplement obsolètes les propositions défendues par ces pionniers. Le propos de
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ces études est bien de reconstituer les enjeux intellectuels du temps et de situer les
unes  par  rapport  aux  autres  les  représentations  défendues,  sans  chercher  à
« corriger »  les  « erreurs »  des  auteurs  commentés.  Cette  démarche  permet
notamment à B. Cerquiglini  de rendre compte de manière très éclairante du jeu
d’ajustement réciproque entre l’« opinion » commune et la recherche de pointe, la
première pouvant infléchir la seconde, qui à son tour, via la vulgarisation, radicalise
la  doxa,  ce  qui  peut  nécessiter  un  ultérieur  aggiornamento scientifique.  Selon  la
même perspective, E. Mortgat-Longuet explique qu’« il  ne s’agit certainement pas
d’éclairer  les  conditions  et  les  modalités  effectives  par  lesquelles  [l]es  lettres
françaises  ont  pu  progressivement  prendre  le  pas,  en  France,  sur  la  culture
humaniste et néo-latine, mais d’observer comment des reconstructions historiques
prétendent les “autoriser”. » (CP, p. 14.)

Cet effort de contextualisation est double. Comme il a pu apparaître dans les lignes
qui  précèdent,  les  deux ouvrages  reconstituent  autant  une configuration sociale
qu’une configuration discursive, autant un champ qu’une doxa, en fonction desquels
les auteurs examinés sont situés. Certes, cette double contextualisation est menée
à  chaque  fois  de  manière  souple,  ponctuelle  et  non  maximaliste.  Pour  rendre
compte  des  problèmes  posés  par  les  développements  de  la  dialectologie,  B.
Cerquiglini évoque ainsi « l’outillage mental » des romanistes aux alentours de 1830
(LO, pp. 84-85) ; pour faire saisir l’homologie structurale entre le champ scientifique

de la  linguistique  au  xixe siècle  et  le  récit  pseudo-scientifique sur  la  genèse  du
français, il évoque la conférence prononcée par Gaston Paris en 1888 en Sorbonne,
« [m]aître reconnu, s’adressant, en présence du ministre de l’éducation nationale, à
la  petite  intelligentsia  provinciale »  (LO,  p. 140).  De  même,  E.  Mortgat-Longuet
explique  en  quoi  l’œuvre  de  Colletet  est,  entre  autres,  symptomatique  de
« l’assurance  d’une  génération  qui  estime  pouvoir  connaître  le  plein
épanouissement de la langue française, et qui — contrairement à ce que pouvait
ressentir  la  génération  d’un  Pasquier — ne  sent  aucunement  cette  maturité
menacée » (CP,  p. 198). L’un des mérites de ces options méthodologiques tient, à
nos  yeux,  dans  le  fait  qu’elles  mettent  en  évidence  l’existence  d’une  doxa
métalittéraire et  d’une  doxa métalinguistique,  entretenant chacune des zones de
partage et des points de rupture avec le sens commun d’une époque. Les deux
travaux  examinés  cartographient  d’importantes  portions  de  ces  espaces  des
possibles discursifs, en y pointant les blocages notionnels et les passages obligés et
en nous invitant à reconsidérer les réflexes de pensée qui continuent parfois d’être
les  nôtres  aujourd’hui  (tels  « le  français  vient  du  francien »  ou  « enfin Malherbe
vint »).

B. Cerquiglini et E. Mortgat-Longuet contribuent de la sorte à une histoire (genèse,
autonomisation,  spécification  des  procédés)  des  disciplines  fondatrices  de  notre
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rapport à la langue et à la littérature françaises (grammaire, linguistique historique,
philologie,  histoire  littéraire),  en  débusquant  les  implications  politiques  des
entreprises  scientifiques  les  plus  désintéressées  a  priori.  Cette  histoire  des
disciplines  est  faite  de  portraits  précis  de  quelques  figures  marquantes  (entre
autres : Pasquier, Estienne, Tory, Fallot, Ampère, Littré, Paris chez l’un ; Fauchet, La
Croix du Maine, Du Verdier, Colletet, Pellisson chez l’autre), qui toujours sont situées
dans leur rapport à une  doxa plus large. Le propre de ces savoirs plus ou moins
constitués  est  en  effet  de  se  développer  en  dialogue  permanent  avec  une
constellation de représentations sociales qui débordent le strict cadre disciplinaire.
De là se justifie une démarche attentive à la rhétorique de ces métadiscours, c’est-à-
dire à la manière dont ils reconfigurent selon une logique propre des portions du
discours social de leur époque.

Les  deux  études  mettent  en  effet  en  évidence  que  les  discours  savants  qu’ils
examinent  répondent  à  un programme rhétorique qu’on pourrait  définir,  grosso
modo,  de  la  façon  suivante :  investir  les  objets  « langue »  et  « littérature »  des
croyances qui touchent à l’histoire et à l’identité d’un peuple, et par là renforcer ces
croyances en les dotant d’un support transhistorique cautionné par la science. 

Cette opération mobilise, d’une part de grandes matrices idéologiques, d’autre part
des figures, au sens large de « procédures de mise en discours ». Sans prétendre à
l’exhaustivité et en nous permettant d’être parfois certainement trop allusif, nous
pointerons, pour les premières, quatre grandes obsessions mises en évidence par
les auteurs.  De manière générale,  on peut dire que la pensée qui  sous-tend les
entreprises historiographiques françaises sur la langue et la littérature est unitaire, 
centralisatrice, hiérarchisante et conservatrice. 

L’obsession  de  l’unité  répond  à  l’exigence  de  faire  coïncider  un  peuple,
politiquement  soumis  à  un  seul  pouvoir,  avec  une  langue  et  une  littérature,
associées  par  homologie  à  cette  même  et  unique  juridiction  abstraite.  On  ne
s’étonnera  donc  pas  que  « [d]ans  les  représentations  associées  à  la  langue
française, la diversité langagière ne renvoie pas à l’abondance, mais à l’abandon ;
elle  est  liée  à  l’origine défaillante  et  au déclassement »  (LO, p. 32).  De même,  si
l’historiographe littéraire tolère bien sûr une variété de talents, c’est la conformité
au génie français qui est rappelée en dernière analyse. 

Cette juridiction abstraite se doit logiquement d’être désignée et justifiée : c’est le
motif  du  centre qui  est  dès  lors  mobilisé  dans  les  discours  pour  asseoir  la
représentation d’un pouvoir forcément légitime parce que central. Particulièrement
claire  dans  les  histoires  de  la  langue,  cette  obsession  du  centre  a  pour  elle
l’apparence de l’évidence incontestable : 
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[…] morcellement féodal qui appelle à l’unité, déterminisme lexical (le français, parler de la

France),  haute protection précoce (Hugues Capet),  statut  légitime attestable dès le  xiie

siècle,  propagation rapide grâce au développement de l’appareil  d’État.  Si  l’on excepte
deux témoignages littéraires, aucune preuve historique n’est fournie. Le récit se soutient
de sa consistance et de sa vraisemblance : la langue est en France affaire de l’État depuis
longtemps ; pourquoi ne l’aurait-elle pas été depuis toujours ? (LO, p. 124.)

La tentation de la symétrie poussera Gaston Paris à suggérer un équivalent littéraire
à  ce  centre  linguistique  parisien  originel,  dont  « la  continuité  langagière  […]
supposée permet de pousser subrepticement toujours plus vers l’est la genèse du
Saint Alexis, au cœur de la France » (LO, p. 66).

Le  caractère  hiérarchisant  est  quant  à  lui  l’une  des  dimensions  constitutives  de
l’entreprise historiographique. Attachés à exalter la prééminence d’une collectivité
dans tel ou tel domaine de la production culturelle universelle, les discours sur la
langue et la littérature françaises chercheront à fonder l’existence symbolique de
leur  objet  en  y  pointant  diverses  caractéristiques  distinctives,  qui  postulent  un
échelonnement des communautés culturelles.

[…] puisque, dit-on, un des signes de l’excellence de la « nation » est, à la différence de ses
voisines,  sa  prédilection  pour  l’éloquence – le  mythe  de  l’Hercule  Gaulois  illustre  cette
préférence pour l’usage de la persuasion sur celui  de la force –,  il  s’agit  de donner au
mieux des fondements historiques à cette affirmation et de chercher à montrer comment
cette  prédilection  s’est  notamment  incarnée  dans  la  poésie,  une  des  illustrations
privilégiées de ce qui serait une disposition française. (CP, pp. 73–74.)

Hiérarchisante sur le plan des collectivités, l’entreprise historiographique l’est aussi
sur le plan des individus. Dès les  Recherches de Pasquier, un partage s’établit, qui
« prend la forme d’une opposition discriminante entre les “grands” et les “petits”
écrivains » (CP, p. 123). L’ouvrage d’E. Mortgat-Longuet montre alors comment cette
distinction  minimale  se  raffine  au  gré  des  inventions  conceptuelles  des
historiographes – notamment la conception du génie et les mutations des critères
de nouveauté. Les théoriciens et historiens de la langue ont eux aussi rapidement
orienté leur discours vers une tonalité normative. Dès après Ramus, « [l]a norme
linguistique est affaire de distinction sociale » (LO,  p. 46). Au service de la pensée
centralisatrice s’impose dès lors le « modèle latin » (un parler directeur et des patois
minorisés) pour rendre compte de la genèse du français – au détriment du « modèle
grec » (un ensemble de dialectes non hiérarchisés).
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Enfin,  même  s’ils  peuvent  paraître  animés  d’une  confiance  dans  le  progrès  des
lettres  ou  dans  la  prospérité  de  la  langue,  les  métadiscours  linguistiques  et
littéraires  fondent  ces  exhortations  sur  une  idéologie  conservatrice :  les  accents
parfois réformateurs constituent moins des appels enthousiastes vers un futur à
construire que des rappels nostalgiques d’un âge d’or toujours révolu. Obsédés par

l’idée du déclin, les historiens de la littérature de la fin du  xvie siècle s’efforcent,
« par  leurs  entreprises  de  description  et  d’explication,  de  jouer  le  rôle  de
consciences  vigilantes »  (CP,  p. 115).  Parallèlement,  à  la  même  époque,  « la
grammaire, sous les derniers Valois, porte le deuil de la cour du grand monarque

[François Ier] ; elle acquiert une inflexion mélancolique qui deviendra la marque du
purisme, pensée nostalgique et pessimiste de la langue » (LO, p. 47). La recherche
effrénée d’une origine ancienne et pure (pure parce que ancienne) apparaît ainsi
comme une tentative jamais vraiment aboutie de conjurer la menace du déclin.

Ces  grands  signifiés  transversaux  s’actualisent  selon  divers  procédés  dans  les
discours étudiés. Deux d’entre eux nous ont semblé ressortir tout particulièrement :
la mise en récit et la métaphore. Le premier pourra sembler excessivement général,
le  second  excessivement  convenu.  Certes,  mais  les  auteurs  des  deux  ouvrages
montrent très clairement en quoi ces techniques rhétoriques ont pu, à un moment
donné de l’histoire des discours examinés, constituer de véritables options pour les
historiographes  ou linguistes  et  dès  lors  conditionner  parfois  en  profondeur  les
modalités du discours sur la langue ou sur la littérature. B. Cerquiglini explique ainsi
comment,  aux  alentours  de  1860,  les  érudits  français,  placés  devant  l’option
formalisatrice représentée par la science linguistique germanique, ont finalement
orienté la linguistique historique française vers une « histoire linguistique ». Celle-ci
« formalise moins qu’elle ne raconte ; elle subordonne la modélisation au  récit. La
réhabilitation de l’ancienne langue devient relation d’une genèse, chronique d’une
marche heureuse vers l’idiome national. » À partir de là, « [l’]érudition a désormais
pour tâche malaisée d’expliciter la dynamique d’une élection, de donner substance
et forme à un récit convenu » (LO, pp. 106–107), en somme de se plier aux exigences
de  la  forme  narrative,  qui  « favorise,  comme  méthode  explicative,  les  durées
longues et les transitions, abhorre les ruptures » (LO, p. 118). De la même manière,
mais en fonction d’autres enjeux, dans son  Histoire de l’Académie française (1653),
Paul  Pellisson-Fontanier  « offre  aux  hommes  de  la  génération  précédente  la
possibilité de se voir comme les acteurs d’une geste qu’il présente sous la forme
d’un “récit d’histoire” » (CP, p. 279). L’enjeu est bien d’engager la langue et les lettres
dans  un  destin  dont  le  lecteur  commun  pourra  facilement  se  représenter  la
nécessité intrinsèque.

Pour rendre ce récit facilement appropriable par des catégories du sens commun, la
métaphore constitue certainement l’un des outils  rhétoriques les plus puissants.
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Dans leurs analyses parfois très rapprochées des textes, les deux auteurs mettent
en  évidence  comment  ces  figures  participent  pleinement  du  discours  d’autorité
scientifique  et  comment,  en  suppléant  les  faiblesses  argumentatives,  elles
autorisent tous les coups de force théoriques. Tel celui d’Henri Estienne, qui use de
la métaphore des propriétés immobilières pour imposer un type de rapport ville vs.
campagne qui discrédite les parlers régionaux : 

Tout ainsi qu’un homme fort riche n’ha pas seulement une belle maison et bien meublée
en la ville, mais en ha aussi es champs, en divers endroits : desquelles il fait cas, encore
que le bastiment en soit moindre et moins exquis, et qu’elles ne soyent si bien meublées,
pour s’y aller esbatre quand bon luy semble et changer d’air : ainsi nostre langage ha son
principal siege au lieu principal de son pays : mais en quelques endroits d’iceluy il en ha
d’autres qu’on peut appeler ses dialectes1.

La philologie lachmanienne fonde quant à elle sa procédure d’édition de textes sur
le vaste réseau métaphorique de la famille, nourri de toutes les connotations que
peut  y  indexer  une « pensée bourgeoise,  paternaliste  et  hygiéniste »  (LO,  p. 57) :
obsession de la filiation, terreur de la contamination, condamnation de l’adultère,
centralité de la notion de « faute ».

L’historiographie littéraire n’est pas en reste, elle qui a très tôt usé de la métaphore
militaire pour rendre compte des luttes menées dans et par le monde des lettres et
pour en exalter les héros. Guillaume Colletet impose ainsi l’image de l’écrivain en
« chevalier d’État »,  récompensé pour ses mérites dans le combat pour la langue
comme le serait le soldat au service de son roi (CP, p. 232).

Comme ont pu le suggérer les divers exemples cités, ces appareils rhétoriques sont
au service d’une thèse générale assez banale, modulée selon les types de discours,
mais globalement stable : la consolidation symbolique du cadre national français.
L’émergence  de  l’histoire  linguistique et  de  l’histoire  littéraire  comme disciplines
relativement autonomes dans le champ du savoir s’opère en étroite connexion avec

les enjeux de la politique nationale. Selon E. Mortgat-Longuet, les érudits du  xvie

siècle  « s’appuy[ent]  sur  l’idée traditionnelle  que la  grandeur et  la  prospérité  du
studium témoignent de celles de l’imperium [et] déclarent donc, par leurs ouvrages,
être utiles à la France et au roi. Ainsi, cette histoire littéraire française […] semble
dans une large mesure enracinée, à sa naissance, dans l’ordre du service de l’État. »
(CP, p. 92.) Les liens entre la science linguistique et la politique nationale sont eux
aussi  constamment  rappelés  par  B.  Cerquiglini :  le  souci  de  doter  la  langue
nationale d’une origine ancienne et pure et de situer cet étymon commun au cœur

1  Henri Estienne, La Précéllence du langage françois, éd. Edmond Huguet, Paris, Colin, 1896, pp. 167–168 ; cité dans LO, pp. 50–51.
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de la région parisienne trouve facilement son écho dans la représentation en étoile
du  pouvoir  français,  rayonnant  d’un  centre  fondateur  et  légitime  vers  des
périphéries administrées.

En  somme,  les  histoires  de  la  langue  et  de  la  littérature,  telles  que  nous  les
présentent  B.  Cerquiglini  et  E.  Mortgat-Longuet,  ont  participé  activement  à  la
construction imaginaire d’un espace français comme meilleur espace de légitimation,
c’est-à-dire  comme  réservoir  (et  pourvoyeur  potentiel)  d’un  capital  symbolique
ayant fructifié avec toutes les apparences de la rentabilité maximale et au profit du
plus  grand  nombre.  Mais  l’intérêt  de  ces  deux  ouvrages  est  aussi  de  montrer
comment ces entreprises discursives se sont constamment heurtées à la complexité
du réel, souvent difficilement réductible aux schémas les plus doxiques.
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