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René Char et ses frères

Olivier Belin

Alors que l’année 2007 voit le centenaire de la naissance de René Char, célébré par

une exposition à la Bibliothèque nationale de France
1
, la série René Char de la Revue

des  lettres  modernes poursuit  sa  publication  avec  une  deuxième  livraison  qui
« s’interroge sur  une dimension clé  de  l’œuvre  –  et  de  la  vie  –  du poète,  celle  de  la
fraternité » (avant-propos, p. 5). Fraternité qui s’affirme comme un compagnonnage
de  l’imaginaire  et  de  la  pensée :  c’est  pourquoi  ce  recueil  d’articles  s’attache  à
redécouvrir la « conversation souveraine » que Char a entretenue avec quelques-uns

de ceux qu’il appelait ses « astreignants
2
 », les poètes et les philosophes. Et c’est bien

d’une redécouverte qu’il s’agit : à plusieurs égards, ce René Char 2 sort des sentiers
battus. Tout d’abord parce qu’il  se concentre sur des écrivains là où la critique a
souvent souligné les liens privilégiés de Char avec les peintres. Ensuite parce que les
études rassemblées dans ce volume, loin de décrire des relations plus ou moins
attendues, se proposent soit de mettre en lumière des convergences jusqu’ici peu
traitées (avec les textes homériques comme avec des auteurs contemporains, voire
avec  la  culture  populaire),  soit  d’aborder  sous  un angle  nouveau et  insolite  des
compagnonnages  déjà  connus  (ainsi  de  Rimbaud,  Nietzsche,  Hölderlin  ou
Heidegger).

Composé  de  neuf  articles,  le  volume  les  répartit  en  deux  grandes  divisions :  la
première  est  consacrée  à  certains  « Grands  ascendants »  de  Char,  à  ces  sources
constamment  revisitées  que  sont  Homère,  les  Romantiques,  Nietzsche  ou
Rimbaud ; la seconde, intitulée « Chemins croisés », fait le point sur le dialogue noué
par  Char  avec  différents  contemporains,  poètes  (Dupin,  Jourdan),  penseurs
(Heidegger, Blanchot) mais aussi compagnons du maquis ou du territoire provençal.
À la réappropriation de la parole des morts (parfois telle que l’intertextualité devient
implicite) succède ainsi un dialogue attentif mais parfois divergent avec les vivants.

Le premier article du recueil, signé Danièle Leclair, se situe clairement aux origines.
Avec  « La  Grèce  en source :  fraternité  de  Char  avec  Homère »  (p.  9-52),  l’auteur

1  Du 4 mai au 29 juillet 2007.
2  « Grands astreignants ou la conversation souveraine » est le titre de la troisième section de Recherche de la base
et du sommet (Char, Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 709).
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repense  le  rapport  de  Char  à  la  Grèce  antique  en  réévaluant  l’importance  des
poèmes homériques, véritables textes originels et fondateurs de la pensée grecque,
par rapport à celle des Présocratiques, Héraclite en tête. Sans doute, les références
à Homère sont plus explicites dans les correspondances ou dans les entretiens de
Char que dans son œuvre elle-même, qui  n’offre que des traces ponctuelles  (au
détour d’une épigraphe ou d’une épithète) de la lecture de L’Iliade et de L’Odyssée.
Mais la présence de la source homérique se manifeste surtout en profondeur, à
travers « une conception commune de la poésie et une même appréhension de la nature
essentiellement tragique de l’homme » (p. 25), d’où naît une série de correspondances
étudiées  par  D.  Leclair :  l’image  du  poète  comme  artisan  et  « faiseur  de  pain »
nourricier de sa civilisation, la conscience antichrétienne de la finitude tragique qui
régit  la  condition  humaine et  contre  laquelle  l’œuvre  d’art  apparaît  comme une
forme de survie et de résistance, le désir de contrebalancer un univers de guerre et
de souffrance par la description d’une vie naturelle pacifique, la volonté d’« honorer
l’homme » (p. 37) et de révéler sa part de divin à travers une série de portraits qui
ennoblissent leur héros. Plus profondément encore, D. Leclair met en évidence une
même relation de Char et d’Homère (et par-delà de la pensée grecque) au passé et à
l’origine : dans les deux cas, il s’agit de retourner en amont, en arrière, pour mieux
assurer  la  permanence  du  temps  et  relancer  le  mouvement  vers  le  futur ;  par
analogie,  le  poème ouvre  à  la  vérité  en  dévoilant  la  mémoire  antérieure  qui  le
fonde. Par ce retour à la source homérique, l’article de D. Leclair accomplit ainsi le
tour de force paradoxal de rompre avec l’image de Char en poète-philosophe nourri
des Présocratiques tout en soulignant la proximité du poète, pourtant dépourvu de
formation  classique,  avec  certaines  intuitions  et  certaines  représentations
fondamentales de la pensée grecque.

L’étude de Corinne Bayle (« René Char et le Romantisme de la Nuit », p. 53-80) met
l’accent sur la reprise par Char de l’héritage romantique. Du romantisme français,
Char retient moins Vigny ou Hugo que la figure d’un « Nerval occulte » (p. 55) que sa
souffrance, sa folie, sa connaissance de l’alchimie et de l’occultisme contribuent à lui
rendre attachante. Mais selon C. Bayle, c’est du romantisme allemand que Char est
le plus proche, même s’il l’aborde par la médiation de Nerval, de Baudelaire et du
surréalisme.  Rejoignant  « les  intuitions  et  les  fulgurances »  (p.  53)  du  romantisme
allemand, Char découvre dès les années 1930 « Hölderlin l’Obscur »  (p.  58),  et  sa
lecture  semble  orientée  sur  plusieurs  points  par  l’interprétation  de  Heidegger :
conception de la poésie comme lieu d’émergence de l’Être, interrogation sur le rôle
du poète dans l’histoire et face à l’absolu, conscience de l’absence des dieux dans un
monde que seule la poésie peut aider à habiter en conservant des traces de sacré,
formation  d’une  constellation  regroupant  la  poésie,  la  philosophie,  la  nuit  et  la
mort… À cette proximité il faut ajouter celle d’un autre grand nom : Novalis, que C.
Bayle caractérise par sa « transparence » (p. 65). Si Char lit Novalis dans le sillage du
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surréalisme et de quelques ouvrages majeurs (Béguin, L’Âme romantique et le rêve ;
Bachelard,  La  Psychanalyse  du  feu),  il  partage  surtout  avec  lui  quelques  traits
fondamentaux : la vision de la nuit comme épreuve initiatique débouchant sur une
connaissance, une pente réflexive conduisant à écrire une poésie de la poésie, le
choix  d’une  esthétique  du  fragment,  la  définition  de  la  poésie  comme  art
herméneutique chargé de déchiffrer un monde de ténèbres et comme art magique
chargé de recomposer un réel absolu. Ainsi l’œuvre de Char pourrait se caractériser
comme une réinvention de ce « romantisme de la Nuit » (p. 77) porté à son plus haut
degré en Allemagne.

Avec « Char et Nietzsche ou de l’Éternel retour » (p. 81-115), Patrick Née reste dans le
domaine allemand, mais pour s’attacher à la figure de Nieztsche, que Char pratique
très tôt et en qui il découvre son « grand initiateur en philosophie du pessimisme » (p.
81). Nieztsche fournit en effet le modèle d’une acceptation résolue du pessimisme
refusant tout ressentiment, et d’une violence positive qui impose à toute force de se
retourner contre elle-même, entrant ainsi en perpétuelle révolution. Ainsi s’introduit
la thématique de « l’Éternel retour » sur soi et contre soi, qui « se convertit aussitôt en
départ éternel » (p. 86).  Choisissant d’aborder l’héritage nietzschéen de Char sous
l’angle du motif de l’éternel retour, P. Née montre que la lecture du poète s’écarte
de l’interprétation de Deleuze faisant de l’éternel retour un éternel revenir (l’oubli
succédant  à  la  répétition  sans  accumulation  possible)  pour  se  rapprocher  de
l’interprétation de Heidegger, selon laquelle l’éternel retour ouvre au devenir et à
l’avenir. Faut-il pour autant parler d’influence heideggérienne ? P. Née préfère parler
de « rencontre » (p. 92), et suivre la thématique du retour dans une œuvre charienne
parfois trop vite vouée à la discontinuité : les différentes figures du retour dessinent
en  effet  une  nouvelle  continuité  et  une  « positivité »  (p.  96)  qui  est  gage  de
renaissance,  car  le  retour  chez  Char,  loin  de  se  borner  à  une  pure  répétition
cyclique,  ne  revient  jamais  exactement  à  son  point  de  départ  pour  mieux
approfondir son trajet. Au cœur de cette logique du « retour amont » présente dès
l’époque  surréaliste  du  Marteau  sans  maître,  P.  Née  place  ce  qu’il  appelle  une
« tension  d’aval/amont »  (p.  102),  structure  récurrente  dans  l’œuvre  et  qui  rend
inséparables le mouvement d’un retour en arrière et la poursuite d’un en-avant.
C’est cette tension fondatrice qui apparaît en fin de compte chez Char comme la
concrétisation poétique du thème nietzschéen de l’éternel retour, à la fois cycle et
approfondissement du cycle puisque retourner amont permet d’aller toujours plus
loin en aval.

S’éloignant des textes que Char lui a explicitement consacrés, Martine Créac’h, dans
« ‘Voici  le  Temps  des  assassins !’ :  lire  Rimbaud  avec  Char  dans  Aromates
chasseurs »  (p.  117-141),  étudie  la  présence  de  Rimbaud  dans  un  recueil  tardif,
Aromates chasseurs (1975). Présence ténue, certes, puisqu’elle tient à la citation d’un
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vers de « Matinée d’ivresse » dans l’un des poèmes du recueil,  « Dieux et mort »,
mais  suffisante  pour  que  M.  Créac’h  y  voie  « la  trace  de  l’impact  de  la  pensée
rimbaldienne dans la poésie de Char dans les années Soixante-dix » (p. 120). C’est alors
que naît en effet un dialogue nouveau dans la mesure où Char, qui a auparavant lu
Rimbaud en révisant les interprétations du surréalisme ou de Claudel,  s’affronte
pour la première fois à son modèle sans intermédiaire : le poème « Dieux et morts »
fonctionne ainsi comme un concentré de l’intertexte rimbaldien, se réappropriant
une  citation,  pastichant  certaines  formulations,  reprenant  certains  rythmes,
insistant sur le « retrait des dieux » (p. 128), se révoltant contre la mort, refusant la
tentation nostalgique, faisant « l’éloge paradoxal de la faim » (p. 130) et identifiant de
manière rêvée la mère et la mort. Mais Rimbaud est avant tout ce poète exemplaire
qui  impose  une  déontologie  de  l’écriture,  et  à  qui  Char  « emprunte  moins  des
significations qu’un mouvement, une force de réaction » contre le figement de l’écriture
(p.  132).  C’est  pourquoi  Rimbaud est  lié  dans  Aromates  chasseurs à  la  notion de
départ, portée par les images du navigateur, du voyage ou du marcheur : le départ
rimbaldien fonde « un autre  rapport  au temps »  (p.  135),  anti-nostalgique et  anti-
téléologique, et permet de penser une violence bénéfique et constructive. Dans ces
conditions, recueillir l’héritage de Rimbaud, c’est donc moins imiter son œuvre – M.
Créac’h  voit  plutôt  dans  Aromates  chasseurs une  « amplification  de  l’intertexte »
rimbaldien (p.  134)  –  que pratiquer  une « infidèle  fidélité »  (p.  138)  soucieuse de
conserver l’énergie créatrice et d’articuler la poésie à l’action.

Inaugurant  la  partie  consacrée aux contemporains,  l’article  d’Anne Gourio (« Aux
sources de la nuit – Char et Dupin : genèse d’un imaginaire », p. 145-172) étudie les
liens souterrains qui unissent Char à Dupin. La convergence entre les deux auteurs
réside tout d’abord dans un « imaginaire tellurique » (p. 148) et nocturne qui porte la
trace  d’expériences  mémorielles  traumatisantes.  Dupin  trouve  ainsi  chez  Char
l’exemple d’un retour aux profondeurs, d’une lutte contre des monstres intérieurs
dont  il  s’agit  de  renverser  la  violence,  et  d’une  expérience  du  désir  qui  promet
l’apaisement au terme d’une douloureuse traversée de l’obscurité. Même si Char
parvient à mettre à distance le Mal en le transformant alors que Dupin n’abandonne
pas l’ambivalence entre souffrance et  délivrance,  c’est  de cet  « avant-monde »  (p.
147) nocturne que jaillit la poésie des deux auteurs, avant d’osciller entre un « en
deçà chaotique » et un « au-delà immuable » (p.  156),  entre un abîme mortel d’où
s’extrait douloureusement la poésie et un ordre supérieur qu’il s’agit de contester et
de  faire  éclater.  Ce  balancement  permet  de  resituer  Char  et  Dupin  dans  la
modernité post-mallarméenne : la fin de l’ordre cosmique (et avec elle la perte du
sacré et le soupçon porté sur le langage) s’accompagne en effet d’un éclatement de
la parole pour laquelle le ressourcement au chaos nocturne est le seul moyen de
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préserver le rêve cratylien d’une « continuité ontologique entre le réel et les mots » (p.
160). Écrire contre le langage pour dégager un réel poétique, telle est alors la tâche
paradoxale des deux auteurs, ce qui explique le rôle fondamental de la violence
dans leur poétique. Le dialogue Char-Dupin se poursuit dans les années 1970 avec
une réflexion partagée sur un art tragique où le sujet écrivant ferait l’expérience de
son aliénation à travers la présence d’une nuit intérieure, et où s’affirmerait l’exil du
sacré chez Char ou sa pure négation chez Dupin. Ainsi, malgré les nuances et au-
delà du silence apparu entre les deux poètes, M. Créac’h rend compte d’une relation
profonde où Char joue à son tour le rôle d’ascendant.

Dans « René Char et Pierre-Albert Jourdan : mesures d’un voisinage » (p. 173-193),
Stéphanie Thonnérieux évoque le long échange qui,  de 1957 à 1981, a réuni un
peintre-poète  discret  et  un  auteur  en  pleine  notoriété.  À  l’évidence,  les  débuts
poétiques de Jourdan se placent dans le sillage de Char, qui l’encourage et favorise
la publication de ses poèmes. Mais si  l’influence de l’aîné se fait  sentir  dans ses
premiers recueils, Jourdan va s’en libérer, sans que le contact avec Char soit rompu.
Ainsi,  en  confrontant  les  textes  des  deux  auteurs,  S.  Thonnérieux  souligne  en
particulier leurs divergences sur la question de la représentation : représentation
du réel (là où la  mimesis charienne procède par mise à distance métaphorique et
allégorisation indirecte,  Jourdan cherche à rester proche de son objet en évitant
« une distanciation par un processus trop imageant » [p. 179]), du temps (chez Char, la
temporalité du poème, décrochée du moment de l’énonciation,  débouche sur le
récit  d’un  fait  éloigné,  alors  que  Jourdan  refuse  la  distance  temporelle  pour
privilégier  un  « approfondissement  du  temps »  [p.  182])  et  de  l’énonciation  (à
l’affirmation  charienne  d’un  Je  destiné  à  devenir  personnage  imaginaire  ou  à
participer à la construction d’un ethos du Poète, s’oppose chez Jourdan l’effacement
de l’énonciateur derrière l’objet du texte). Médiatisation du réel par la subjectivité
d’un côté, recherche d’immédiateté de l’autre, cette opposition va déboucher dans
les années 1960-1970 sur une situation paradoxale : alors même que se renforce
l’affection entre les deux hommes, l’éloignement de leur style est net. Jourdan se
singularise en adoptant une forme fragmentaire brève différente de celle de Char,
dans  la  mesure  où  elle  cherche  moins  à  retrouver  par  éclats  un  « grand  réel »
spiritualisé qu’à retrouver dans une tonalité prosaïque l’évidence de l’instant vécu –
la coïncidence « du sujet, du monde et du langage » (p. 188). La confrontation entre
Char et Jourdan permet donc tout autant de saisir la spécificité poétique de Char
que de mettre en lumière l’œuvre d’un poète sans doute encore trop méconnu.

Si Patrick Quillier, dans « Du silence au verbe : l’écoute métaphysique selon Char et
selon  Heidegger »  (p.  195-219),  convoque  Heidegger,  c’est  pour  montrer  que  le
voisinage  entre  le  poète  et  le  philosophe  ne  doit  pas  masquer  de  nettes
divergences. S’il arrive à Char de postuler l’existence du silence comme lieu pur et
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originel  qui  précède  et  d’où  procède  le  son,  et  qui  commande  une  écoute
métaphysique  de  l’être,  il  se  distingue  surtout,  en  dernier  ressort,  de  la
phénoménologie  heideggérienne  qui  tend  à  faire  du  silence  un  arrière-monde.
Comparant les écoutes de Char et  de Heidegger,  P.  Quillier  montre ainsi  que le
premier accède plus facilement aux traces du silence originel que le second, mais
qu’il  se complaît  moins dans ses parages,  préférant se confronter aux sons.  Ces
deux  manières  d’appréhender  une  instance  première  et  transcendante  se
retrouvent sur le plan de la nomination : nommer, c’est pour Char recomposer le
réel,  et  c’est  pour  Heidegger  retrouver  la  parole  de  l’être.  Si  bien  que  les  deux
auteurs  abordent  différemment  le  rôle  du langage (Char  entendant  toujours  en
disposer librement) et les rapports entre poésie et pensée (Heidegger les associant
dans une même communion alors que pour Char la poésie ajoute à la pensée une
réserve d’inconnu et de mystère). Divergences analogues sur la question de l’appel
ou encore de la résonance, déconnectée par le philosophe du sonore pour devenir
purement intelligible tandis que Char lui conserve une dimension concrète. Au bout
du compte, c’est d’une forme de mysticisme heideggérien que P. Quillier détache
Char :  le  détour  par  Heidegger  sert  ainsi  à  éviter  « l’erreur  d’une  lecture
heideggerianisante » (p. 211) et à rappeler combien Char, même s’il est tenté par une
métaphysique du silence et par une mystique de l’absolu, conserve à sa poésie une
dimension  sensible  qui  ne  sépare  pas  le  verbal  de  l’audible.  Riche  de  cette
ambiguïté, l’écriture charienne s’apparenterait ainsi à la recherche d’un « point de
bris » (p. 214) du silence pour mieux libérer le sens.

À lire l’article de Céline Guillot intitulé « ‘Dans le ciel des hommes…’ : une conversation
entre René Char et Maurice Blanchot » (p. 221-243), il semble que les relations entre
Char  et  Blanchot  se  caractérisent  comme  un  dialogue  aux  repères  communs
(autour d’une possible « représentation ‘athéologique’  de la  communauté »  [p.  221]
fondée sur la conscience de la mort et sur le rôle de la poésie) mais aux conclusions
marquées par une « divergence essentielle » (p. 222). Cette divergence porte d’abord
sur la question de l’absence du divin dans un monde où, après la mort de Dieu, la
transgression n’est plus qu’une pure expérience de la limite. Pour Char, la fin du
théologique s’accompagne néanmoins de la préservation d’un divin immanent : la
poésie a alors pour tâche de « ramener le sacré au cœur de la communauté et des
valeurs humaines »  (p.  226) et  de témoigner de sa persistance.  Chez Blanchot en
revanche, la perte du divin ne fait que révéler les limites de l’homme, et l’écriture
mime  l’aspiration  à  un  absolu  irrémédiablement  disparu.  L’écart  entre  les  deux
auteurs se manifeste également face au problème de la finitude : alors que pour
Char la conscience de la mort et l’expérience de la destruction sont susceptibles de
devenir  le  ciment  d’une  communauté  humaine  (en  témoigne  l’expérience  du
maquis),  elles  ne  débouchent  aux  yeux  de  Blanchot  que  sur  une  « négativité
absolue » (p. 228) qui isole l’homme. D’où une attitude tout aussi divergente quant à
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la figure de l’Ami, « loyal adversaire » qui déclenche chez Char le mouvement de
l’écriture et inscrit la poésie dans une relation fondatrice, fantôme perdu qui chez
Blanchot s’affirme dans la distance et dans l’éloignement, et qui n’est peut-être que
le  double  d’un  sujet  rendu  étranger  à  lui-même.  Ces  positions  différenciées
conduisent ainsi  C.  Guillot  à affirmer que,  sur la question de la garantie du lien
communautaire  par  un  principe  transcendant,  Char  apporte  « des  réponses  plus
tranchées que Blanchot » (p. 241).

Dans « René Char, la fraternité et la culture populaire » (p. 245-267),  Bengt Novén
examine comment  cette  œuvre  difficile  nourrit  le  désir  d’une poésie  fraternelle.
Fraternité d’abord conçue sous la  forme d’une collaboration entre créateurs,  les
textes critiques ou les dédicaces suggérant la « primauté du rapport interpersonnel »
et  de  l’amitié  (p.  247). Mais  cette  confraternité  n’est  qu’une  étape  vers  un  art
vraiment fraternel et ouvert, auquel Char lui-même en appelle dans certains textes
en faisant de la poésie un travail  collectif,  et du poète un ouvrier ou un artisan.
Cette revendication est du reste alimentée par une identité auctoriale qui tient à
« marquer sa distance vis-à-vis de la culture savante et lettrée » (p. 250) en s’appuyant
sur des éléments biographiques comme la solidarité de la Résistance ou l’ancrage
dans la ruralité provençale. On a là tous les ingrédients d’un mythe de la fraternité
populaire, réserve d’innocence, de révolte et de liberté, qui inspire la production de
l’immédiat après-guerre (le théâtre, le recueil des Matinaux). Il n’en reste pas moins,
reconnaît B. Novén, que l’œuvre de Char défie les formes de la culture de masse,
folklorique, ou industrielle. Dès lors, comment penser son articulation à la culture
populaire ? Sous la forme, répond le critique, d’une « tension féconde » (p. 262) entre
la « base » et le « sommet », ces deux termes étant référés à la distinction entre une
culture élitiste et une culture de masse. B. Novén replace ainsi Char dans la logique
du surréalisme et des avant-gardes qui, selon la théorie de Peter Bürger, ont voulu
rapprocher l’art et la vie, rompant avec « l’idée d’autonomie esthétique » (p. 263). En
ce sens, la revendication populaire de Char signifierait une forme de résistance aux
normes  culturelles  dominantes,  l’œuvre  dramaturgique  du  poète  portant  en
particulier  les  traces  de  cette  ruse  et  de  cette  inventivité  que,  selon  Michel  de
Certeau, les cultures populaires ou marginales opposent aux produits qui leur sont
imposés. Selon cette hypothèse intéressante mais peut-être optimiste, le dialogue
entre  base  et  sommet  aurait  ainsi  une  vertu  subversive,  la  poésie  de  Char  se
montrant  « soucieuse  de  trancher  sur  la  reconduction  des  inégalités  sociales
actuelles » (p. 265).

Sans doute, le panorama présenté par ce riche et simulant René Char 2 ne prétend
pas  à  l’exhaustivité.  Mais  le  volume permet  d’éclairer  d’un  jour  souvent  original
certains points-clés de l’œuvre de Char,  comme le lien pragmatique de l’écriture
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charienne à une communauté idéale qui la justifie et l’oriente (même si les études
recueillies  montrent  que  cette  fraternité,  loin  de  déboucher  sur  une  entente
parfaite,  trouve  aussi  son  équilibre  dans  la  confrontation,  l’écart  et  la
réappropriation), ou comme le problème complexe du rapport de cette poésie à la
philosophie en général (dans quelle mesure les poèmes de Char ont-ils une vocation
ontologique ou métaphysique ?) et à celle de Heidegger en particulier (si l’idée d’une
influence  déterminante  du  philosophe  allemand  sur  le  poète  français  semble
écartée par les auteurs, en revanche ils ne s’accordent pas vraiment sur le degré de
proximité réelle entre les deux, ce qui montre combien le débat reste ouvert). Reste
qu’on  pourrait  s’interroger  sur  la  validité  de  termes  récurrents  dans  les  articles
comme dans ce compte-rendu : car quelle teneur réelle donner au  dialogue,  à la
conversation, à l’échange dès lors que la fraternité revendiquée par Char se double
du  souci  jamais  démenti  d’affirmer  une  vérité  « personnelle,  stupéfiante  et

personnelle
3
 » ?

3  Char, « Le Mariage d’un esprit de vingt ans », dans Recherche de la base et du sommet, Œuvres complètes, p. 662.
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PLAN

AUTEUR

Olivier Belin
Voir ses autres contributions

Courriel : o.belin@wanadoo.fr
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