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« Ecrire [...] c'est de la pensée qui danse », rappelle Daniéle Sallenave dans les traces
gue Nietzsche avait imprimées un siecle auparavant, ouvrant la voie d'une danse
salvatrice pour I'ame gangrenée de la Modernité. Penser, c'est de la danse qui
s'informe. «[...] Je ne connais rien que l'esprit d'un philosophe souhaite davantage
gu'étre un bon danseur. La danse est en effet son idéal, son art également, enfin
aussi son unique piété, son service divin...», chante le Gai Savoir. Le paradigme
chorégraphique avait alors fait son entrée sur la scéne littéraire pour conjurer
'impasse de l'indicible et redonner corps a des mots en dés-ancrage. Dans l'encre de
la danse s'inscrit dans la postérité de cette rencontre historique du geste et du mot,

dans lantre d'une correspondance contemporaine entre xx® et xxi® siécles:
comment la prose romanesque de ce dernier demi-siecle a-t-elle incorporé le corps
dansant ? Valéria Gramigna affronte dans son ouvrage cette question béante et
impérieuse — peut-on dire — tant la recherche francaise s'est montrée jusqu'alors
peu prolixe au regard de ces convergences contemporaines entre danse et
littérature, a de notables exceptions pres (le récent colloque « Littérature et danse »,
dont les actes ont parus chez Rodopi en 2005, l'ouvrage de B.-L. Knapp chez
L'Harmattan en 2002 et les travaux d'H. Laplace-Claverie).

L'entreprise ici menée trouve ses assises, tire sa légitimité de la collusion de deux
constats, l'un esthétique, I'autre historique. D'une part, Gramigna rappelle ce qui, en
amont, tient la danse et la littérature dans une proximité indéniable — par un autre
regard tourné vers les signes. Le mouvement et le mot s'y sont en effet extirpés en
bloc de la chaine communicative inhérente a tout systéme de langue. Décollés de
toute efficacité linguistique ou gestuelle, rendus a leur matérialité premiere, ils sont
pris pour eux-mémes, dans leur irréductible singularité. L'auteur releve, d'autre
part, la tendance accrue de I'“Extréme Contemporain” a réserver dans ses lignes
d'écriture des enclaves pour la danse, émaillant ainsi sa prose d'autant de pauses
narratives, de respirations en corps mouvants qui ne disent mot, mais tout autre
chose. Dés lors, la démarche comparatiste se préte a un jeu de repérage large qui
aboutit a la composition d'un florilege (restitué a la fin de I'étude) des plus
remarquables pages que la littérature contemporaine ait consacrées a la danse.
Résultat de I'exploration: un corpus de cinquante-six textes (romans, récits et
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nouvelles), rédigés entre 1954 et 2006, avec une prédilection avouée pour la
production de ces vingt dernieres années. L'éventail des ceuvres proposées est
ambitieux et entend rendre compte des différentes facons de restituer en mots des
expériences corporelles qui défient, par définition, la parole. Comment la danse
investit 'espace de la page, mais également, quelle fonction narrative la littérature
préte-t-elle a ces scénes en mouvement qui veulent dire, plutdt qu'elles ne disent,
dans I'économie de la diégese. Avant de se jeter dans une confrontation directe
avec les textes, Gramigna appuie sa position : le refus de passer la danse au crible
d'une typologie, de frapper d'ostracisme les formes mineures d'une pratique
d'abord humaine, avant d'étre esthétique. «[..] la danse est une hypothése
présente dans la vie de chacun de nous », affirme Matteo Majorano dans sa préface.
Des lors, la distinction traditionnelle entre une danse comme art et une danse
comme pratique rituelle et sociale s'évanouit. L'auteur décloisonne : ballet classique,
scenes de bals populaire ou mondain, trémoussements de discotheque, tout y est
considéré a traitement égal. Une ligne de force sous-tend pourtant ce pot pourri et
relie 'hétérogene : cette nébuleuse d'auteurs appartient en effet a une époque en
proie a une crise généralisée de la perception du corps et, exact corollaire, a une
difficulté a dire, a une impossibilité de tout dire. Méfiance face a I'écriture, défiance
face a un corps devenu étranger, I'étre en mouvement - et quel que soit le
mouvement - donne alors une nouvelle clef de lecture du monde et s'offre comme
'une des « dernieres possibilités d’expression de 'homme ». L'envolée du corps
comme ersatz d'une parole qui peine a restituer un sens. Ou rendre visible
I'indicible.

L'approche du corpus s'opere alors en trois temps qui tendent, dans une
progression chronologique, a circonscrire l'inscription textuelle de ces passages en
suspens faisant saillie dans le cours de la narration : avant, pendant, apres la danse.
Comment I'écriture, dans les coulisses de son encre, motive-t-elle I'entrée en scéne
d'un «"autre” espace » engendré par la danse? Comment ces fragments épars
capturent-ils stricto sensu le surgissement du mouvement? Comment, enfin,
I'écriture pallie-t-elle le vide laissé par I'effacement du geste, relaie-t-elle I'extinction
de la danse? A ces trois étapes que la prose réitére & chaque danse, Valéria
Gramigna conjoint respectivement trois aspects qui guideront ses propositions de
lecture : I'écriture du corps, l'écriture du mouvement et celle de la voix, autant
d'aplombs pour débrouiller ce que la danse legue dans limmédiateté de l'instant, ce
« carrefour de perspectives » qu'elle dépose sur la page.

Le «corps». Avant la danse, I'écriture orchestre une mise en scene ou le corps
ourdit sous la ligne les forces qu'il s'appréte a décharger. Seule balise fiable et sGre
de notre horizon contemporain, ce dernier n'est toutefois traduit que par fragments
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- téte, bras, jambe - et se révele alors métaphore idoine des difficultés littéraires
actuelles. En amont du mouvement, |'écriture instaure un climat singulier, fait
dimmobilité et de fixité apparentes sous lesquelles grandissent déja des tensions,
promesses d'un mouvement imminent. Que la bonde soit sur le point de se rompre,
telle est limpression qui ressortit a ces préludes corps-et-graphiques et passe par
une polyphonie de signes avant-coureurs: le rapport du corps a la musique, la
description d'un lieu et de sa lumiére attenante, la tension de corps sur le qui-vive,
le jeu des regards qui aiguise lattente. Ainsi, le vide préparatoire escompté
— nécessaire a la danse pour prendre son élan — est creusé par une écriture de
plus en plus organique qui tend a amenuiser le hiatus entre corps et mouvement.
La musique y pourvoit en prétant aux personnages un support qui suscite une envie
de motricité: « Je fais corps avec la musique », écrit Beigbeder dans « La premiere
gorgée d'ecstasy ». C'est, plus fondamentalement, la musicalité méme des mots qui
invite le lecteur a entrer dans une ronde en puissance : « bim'tzim’pong ! », crache la
prose célinienne. Le cadre aussi préfigure 'avenement de la danse, quand I'espace-
temps se dilate et, en se détachant des données ordinaires, s'ouvre sur un monde
sans référentiels, ou la lumiere devient structurante, ou la durée supplante le temps
linéaire, ou l'espace intérieur détrone le lieu-cadre. Dans |'étau de lattente, les
battements du cceur deviennent alors sensibles.

La «danse». Accumulation de verbes, réduction nominale des phrases,
concentration des signes déictiques de la ponctuation, typographie cadencée,
sinuosité des périodes, respiration du mot, et « s'envole un deux trois la valse... » (L-
F. Céline). Ecrire la danse outrepasse a chaque fois le seuil de la simple
thématisation, comme si 'auteur face a l'objet qu'il se propose perdait la distance et
soumettait sa prose a une absorption radicale, au risque d'un bouleversement de
ses regles. La matiere verbale se voit littéralement contaminée par la force cinétique
du corps dansant : le lien consubstantiel du mot et du geste vient transpirer sur la
page, la composition des phrases s'informe en une chorée frénétique, parfois
extatique, la prose tourbillonne aux limites du poétique et jusqu'au vertige de la
parole. Valéria Gramigna releve avec insistance le fantasme inavoué de ces écritures
en mouvement, celui de décharger l'écriture de son lest. Rendre aux mots la
sensation d'apesanteur propre a la danse, « tout en suspension, et en légereté » (C.
Angot), rapproche la littérature de son élan primitif, par trop enfoui sous des strates
inextricables de culture et d'idéologie. Aussi, en réaffirmant le primat du corps et de
ses mouvements vidés de toute intention signifiante, la prose contemporaine
recouvre le geste archétypal de l'acte d'écrire. Et prendre la danse comme
meétaphore de |'écriture correspond in fine a I'espoir d'un salut pour une littérature
en proie a 'innommable, a l'indicible.
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«"“En pointe” de parole ». Quand «le rideau vient de tomber », écrit C. Pujade-
Renaud, que reste-t-il de la danse ? Quand les vols éphémeres retouchent terre, le
spectacle semble vaciller du physique au vocal ; a la suspension sans voix des corps
répond alors I'expansion du discours direct sur la danse. Dans cette ultime partie,
Valéria Gramigna propose une analyse sur les mots devenus «Vvoix», seule
résistance que la narration parvient a opposer a l'exténuation des corps, au
tarissement du mouvement, a cette sensation de mort. L'écriture supplée l'effet de
ralentissement — lequel conduit a une condition de fixité semblable a celle qui
précede I'événement — par « une lutte contre le silence et 'immobilité de la parole
écrite ». Car, au contact de la danse, les mots ont comme recouvré l'une de leurs
potentialités physiques, celle de se faire parole vive. Ces épilogues du mouvement
offrent des écritures vocales, dialogues (comme chez Duras) ou monologues (entre
autres, chez Janvier et Cadiot), ou se font jour les traces qui persistent apres-coup
sur le danseur comme sur le spectateur. L'entrée de la danse dans la prose
contemporaine représente donc davantage qu'une parenthése poétique: elle
ressource parfois une narration ankylosée de trop d'indicible, elle repousse toujours
la lettre aux limites de ses retranchements non-littéraires, vers des écritures
organique, sensorielle, plastique. Hybridations renvoyant, comme le suggere
I'auteur, a « la force de contagion du corps dansant, qui fait en sorte que le mot ne
soit plus vécu comme une catégorie verbale, mais comme une catégorie physique ».
Que retenir alors dans I'encre des mots ? « Eh bien! dansez maintenant ».
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Voir ses autres contributions
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