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La résistance du réel : Rosset & la photographie

Maxime Abolgassemi

Clément Rosset s'est souvent présenté comme 'hnomme d'une seule idée, simple et
brillante, qu'il formula a 36 ans dans Le réel et son double : les hommes déploient
une intense énergie a créer des doubles, des autres mondes souvent clamés
supérieurs et plus vrais, par une impuissance pathologique a accepter l'unité
«idiote » (au sens étymologique) du réel. A la fois modeste dans ce retour
méthodique vers un tel champ d'investigation et toujours fascinée par cette
intuition inaugurale, la majeure partie de son ceuvre n’en fut qu'un amendement
sans cesse approfondi; qu'un intriguant « post-scriptum » pour reprendre le titre
d'un chapitre du Réel, traité de lidiotie (1997). Trente ans apres le maitre-ouvrage,
Fantasmagories vise explicitement selon I'avant-propos a l'achévement, « cette fois
pour de bon », de ce long périple.

A la suite de l'essai précédent consacré & « 'ombre, le reflet, I'écho » (Impressions
fugitives en 2004), il débute par 'examen des moyens visuels de reproductions qui
nous permettent d’envisager de doubler le réel. Il s'inscrit d’abord en faux contre la
theése qui voudrait que la photographie puisse se prévaloir d'une continuité
ontologique, nouvelle et assurée, avec le moindre objet référentiel qu’elle semble
tenir de sa trace chimique objective, sans intervention humaine. Il commence donc
par récuser Roland Barthes, trop ému dans son éloge de la Chambre claire (1980)
pour bien mesurer la naiveté qui le poussait a vouloir faire de la photographie un
unique et supréme étalon de toute vérité historique. Si Rosset cite ensuite le cas des
coupes sombres opérées dans les photographies officielles, visant autant a effacer
un personnage tombé en disgrace qu'a tenter de réécrire I'Histoire, les lecteurs du
Commissariat aux archives d’Alain Jaubert, qu’il cite d'ailleurs, resteront un peu sur
leur faim. De méme, I'évocation de l'incroyable succes de la photographie spirite a
partir des années 1870 peut sembler bien rapide a ceux qui auront lu Le troisiéme
ceil, magnifique ouvrage paru chez Gallimard et qui accompagna l'exposition a la
Maison européenne de la photographie, fin 2004, sur la photographie et I'occulte.

Mais pour lui I'essentiel est de souligner le caractere foncierement frustrant du
geste photographique, qui essaye de saisir en arrét un réel par définition en
mouvement (échec élargi au cinéma, et méme a «toute tentative de saisie
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perceptive »). Cela s'enracine selon Rosset dans la pulsion scopique perverse qui est
celle du voyeur, la «scoptophilie », en effet régie par la précarité du défi qu'elle
impose a son adulateur : voir sans étre vu, c'est-a-dire ne pas guetter quelqu’'un qui
se saurait étre observé, ni rater le meilleur moment de cette vérité seulement
entrapercue. Au fond l'interdiction qui frappe le voyeurisme lui semble n'étre que la
formalisation d'une impossibilité de voir bien plus fondamentale. Il soutient ainsi
gue cet idéal dimages vraiment saisies « a la dérobée » révele en fait que toute
image, vraiment désirable, se dérobe. C'est donc sur un constat définitif d'échec que
se conclut 'examen de toute espece de reproduction visuelle du réel.

Pour la reproduction sonore et picturale, le développement est plus bref, pour en
montrer la encore l'inanité. La tromperie manipulatoire peut affecter un son comme
une image, c'est le principe de la synthese, popularisée par les instruments du méme
nom, qui déforme cependant le signal. De plus un décalage minimal, comme dans le
cas exemplaire de I'écho avertit de la non identité de ce qui vient doubler un
premier son. Quant a la peinture, si elle peut étre considérée, selon plusieurs
légendes, comme née de la prise en compte de 'ombre (et donc engagée dans une

course vers une proie qui s'échappe), elle s'est depuis le XVIII€ siécle détachée d'un
but de pure mimesis. Ainsi I'auteur peut-il déclarer nettement, car «il est grand
temps de clore les débats », que I'idée de doubler le réel est une pure illusion.

La seconde partie, « Eclaircissements », propose de rapides synthéses. Sur le réel : il
est ce qui permet de dissiper les craintes et les peurs, mais aussi ce qui excede
toute construction intellectuelle destinée a le saisir. C'est ce qui explique peut-étre
'antiphrase de ladjectif de ces «réalistes» médiévaux qui défendirent le seul
concept, et surtout pas la moindre réalisation factuelle. Le poéte mystique persan
Rumi est de méme cité, dont le titre d'une des ceuvres traduites en francais, Soleil du
Réel, a fait espérer a Rosset d'y trouver autre chose qu’une exaltation d'un refus de
toute réalité concréte au profit d'un monde supérieur (mais c'était mal connaitre, en
effet, la culture de Mawlédna, le pére spirituel des derviches tourneurs). « Sur le
double » vient explicitement corriger quelques imprécisions antérieures, au profit
d'une distinction entre « duplicants », qui ne mettent pas en cause la primauté
existentielle de ce(ux) qu’ils doublent, contrairement aux «remplagants», qui
veulent prendre leur place (comme dans les cas d'usurpation d'identité). De toute
maniere le réel possede la capacité tres puissante de faire retour, de résister a ces
attaques, sur lequel ce chapitre se termine.

En compléments suit la réimpression de deux textes parus aux « éditions Distance »
de Biarritz, qui viennent lever un doute. Ne pouvait-on pas faire a Clément Rosset le
reproche que, pour avoir tant revalorisé le réel, il sS'enfoncait dans un matérialisme
étroit, répudiant par exemple I'imagination comme puissance propre ? Or c'est tout
le contraire. Il s'attache ainsi a montrer que la négation du réel, la contestation de
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sa propriété de remettre les pendules a son heure, ne releve pas de l'imagination
mais de /illusoire. La mémoire ne repose ainsi pas du tout sur une telle négation,
elle dont les rappels sont toujours extrémement précis et discriminant, puisqu’on
sait tres bien reconnaitre par exemple un visage mémorisé parmi un tres grand
nombre (pour peu qu'on s'en souvienne évidemment). L'auteur interpréte alors les
différentes approches de lI'imagination comme deux positions de part et d'autre de
sa these. D'un coté, I'age classique (Malebranche) jusqu’aux sensualistes (comme
Condillac) ; de l'autre la « reine des facultés » d'un Baudelaire et des romantiques.
Les premiers concevaient la faculté imaginative en liaison avec le réel, et du coup
inférieure a l'exactitude de la mémoire ; tandis que les seconds désiraient plus que
tout tourner le dos & ce réel, et louaient en cela limagination. A rebours de la
définition récente du Robert, I'imaginaire ne devrait donc pas étre compris comme
« sans réalité ». La vraie dénégation du réel reléve de la psychose délirante, ou plus
universellement d'un déni buté : c'est le coeur de la these de Rosset depuis I'ouvrage
de 1975. De maniere peut-étre discutable, c'est Don Quichotte qui est ici excipé
comme argument: lui, 'enivré de limagination, ne serait jamais fou, mais bien
imaginatif, dans le traitement qu’il opére sur le réel qui 'entoure et qui n'est jamais
oublié. L'intervention sans cesse invoquée de l'enchanteur maléfique, son
adversaire personnel, serait alors la preuve que l'ingénieux hidalgo percoit toujours
la différence entre hallucination et réel. En tout cas, c'est en réintroduisant
clairement lI'imagination dans le champ des pratiques qui traitent le réel avec les
égards qui lui sont dus qu'il achéve ainsi cette longue et passionnante analyse de
trente années. L'imagination, en accord avec le go(t de la précision louée dans les
dernieres pages, et donc partant 'ambition de I'artiste, sont fondés sur une prise en
compte du réel et non, comme on pourrait le penser a tort, sur son refus.

Plus que dans aucun de ses autres ouvrages, on retrouve ici le charme de la
conversation de Clément Rosset (dont témoignent les émissions auxquelles il lui
arrive de préter sa présence sur France Culture par exemple). Les digressions sont
en effet totalement assumées, en particulier un long renvoi au roman fantastique
Les Queues de Kallinaos de Hubert Monteilhet (1981) inséré dans la réfutation de la
valeur d'authentification de la photographie et, lui-méme, interrompu en son centre
par une référence a Descartes et a I'opéra Yolanta. Un pastiche de Suétone, fabriqué
par cet écrivain de science-fiction, est méme ajouté en « appendice ». Cela vient
compléter encore la variété des références culturelles dont fait usage l'auteur,
toujours interrogées avec pertinence dans une interprétation séduisante, et sans
nuire a un premier plaisir de simple lecteur que I'on devine encore vif. On retrouve
ici la juxtaposition irrévérencieuse, pratiquée depuis plusieurs années sous sa
plume, qui voit a deux reprises surgir Tintin (agrémenté selon les régles de citations
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rigoureuses) aux cotés d'un Nonnos de Panopolis ou, plus classiquement, d'un de
ses philosophes de prédilection comme Lucréece. Le propos passe également par le
cinéma, y compris celui un peu confidentiel et récent d'un film de Jean Marboeuf, et
des noms de photographes peu connus du grand public sont une invitation a la
découverte comme Rineke Dijskstra, Georges Mérillon ou Harry Gruyaert.

Cette mise au point faisant le départ entre délire et invention, fantasme mortifere et
fantasme créatif, est effectivement un élément intéressant de plus dans cette vaste
étude. Mais on sent aussi que ces précisions, qui s'achevent finalement sur une
réhabilitation de limagination, oublient un peu vite la variété des modalités
imaginatives artistiques. N'écrit-on vraiment jamais sur le mode d'un déni du réel?
On songe par exemple aux deux types d'écriture que Marthe Robert faisait découler
du roman familial des écrivains dans Roman des origines et origines du roman (1972),
et précisément en s'appuyant pareillement sur Don Quichotte : ceux qui, se pensant
enfants trouvés, se détournent des rouages complexes du monde pour réver a un
univers plus ou moins fusionnel avec un grand Tout utopique ; contre ceux qui, se
considérant bdtards, veulent reproduire dans la fiction un univers subtilement
agencé, soumis a des lois implacables, et sont des réalistes au sens littéraire du
terme. Le lecteur de Fantasmagories, qui lui propose de revenir sur un chantier
ouvert depuis plusieurs années et en complément d'autres essais, espéere
secretement que la promesse d'une « derniére fois » ne sera pas remplie. Car il est
intrigué par la figure du voyeur et son plaisir intense parce qu'aporétique : comme
ce dernier, il nous faut toujours revenir sur ce qui nous échappe et le réel, parce
gu'il est unique et si insupportablement résistant a tout assaut, n‘en finit pas de
nous tenter.
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