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En 1891, le journaliste littéraire et reporter Jules Huret publiait dans LEcho de Paris
une Enquéte sur ['évolution littéraire a laquelle participérent 64 écrivains, de
générations, d'écoles et de genres différents. Ainsi, dans cette enquéte qui utilisait
de maniere novatrice la technique de l'interview, se cbtoyaient les naturalistes Emile
Zola et Guy de Maupassant, les « psychologues » Anatole France et Jules Lemaitre
ou encore le symboliste Stéphane Mallarmé et le parnassien Leconte de Lisle.

Plus d'un siecle apres, en 2002, Arnaud Bordes, Stephan Carbonnaux et Serge
Takvorian, écrivains et passionnés de littérature, décident de soumettre dans un
premier temps a une trentaine d'auteurs, éditeurs ou directeurs de revues, cinq
questions formulées dans les mémes termes. La deuxieme vague de l'enquéte est
menée a 'automne 2006. Comme leur prédécesseur, ils ont la volonté de « couvrir
tous les genres, toutes les notoriétés et toutes les générations sans pour autant,
comme l'avait fait Jules Huret, classer les auteurs par catégorie en élaborant une
nomenclature sévere. » Parmi les « répondants », et pour n’en citer que quelques-
uns, on trouvera Pierre Jourde, Jean-Luc Moreau, Bernard Noél, Marc Petit, Frédéric
Saenen ou encore Frédérick Tristan.

Les cinq questions envoyées portent sur les problemes centraux auxquels la
littérature d'aujourd’hui semble étre confrontée. La premiere interroge les écrivains
sur la place qu'occupe le roman dans la production littéraire au détriment des
autres genres, de la poésie notamment, afin de savoir si la littérature est restée « ce
lieu de tous les possibles ». La deuxieme appelle les auteurs a se prononcer sur le
probléeme d'une « normalisation de l'expression littéraire » qui pourrait aboutir a
«une normalisation des contenus, cest-a-dire des modes de pensées et, plus
profondément, des imaginaires ». Ensuite, c'est sur l'idée que le roman serait un
« genre useé, éculé, qui a dit tout ce qu'il avait dire », propos d'Edmond de Goncourt,
que les «enquétés» ont a réfléchir. Enfin, I'avant-derniere question aborde la
« critique littéraire », les métadiscours, afin de savoir s'ils ne finissent pas par nuire a
la littérature alors que les écrivains sont appelés, pour conclure, a évoquer leur
« idéal littéraire ».
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A la lecture des réponses, se dessine un portrait, une photographie, une carte, un
profil. Profil de la littérature du présent et de la maniere dont elle est envisagée par
ceux qui la font et qui s'en sentent cependant loin, qui ne se reconnaissent pas, ou
se reconnaissent mal dans ce qu'on montre d'elle, dans ce qu'elle parait étre aux
yeux du plus grand nombre. Faute aux médias, aux impératifs commerciaux plus
gu'a la littérature elle-méme... Les réponses sont souvent passionnées et sans
concession : « Il n'y plus grand-chose a lire » déclare Jean-Claude Albert-Weil, alors
qgue Pierre Jourde n’hésite pas a pointer la « responsabilité des marchands de textes
frelatés [...] qui stérilisent notre imaginaire ». Ailleurs, on peut lire d'autres constats,
souvent désenchantés, comme celui de Jean-Luc Moreau qui voit dans la littérature
un des instruments qui a «en partie contribué, contribue en partie, a cette
‘normalisation’ des modes de pensée et des imaginaires » ou la contribution de
David Mata qui commence par cette phrase préliminaire : « Voici les réflexions que
m’ont inspirées vos questions. Le pessimisme vous en semblera peut-étre excessif,
mais répondre autrement m’était impossible. »

C'est que la littérature, le roman plus précisément, est devenu un marché, avec les
conséquences que cela implique, comme le souligne Rémi Soulié : « C'est I'évidence.
La pression des marchés est telle (publicité, argent, médias, prix littéraires etc.) que
les produits — c'est ainsi qu'il convient de les appeler — sont de plus en plus
formatés sur tous les plans. » Aussi, la « frilosité » de la littérature est-elle soulignée
par Michel Surya qui note qu’ « Aujourd’hui, la littérature est aussi loin que possible
de la ‘rage de mettre le possible en piéces’ (Bataille, au sujet de Sade). Il semble méme
que la littérature n'ait pas dautre rage ni dautre désir, que de s'accorder au
possible. A la littérature d’aujourd’hui, le possible suffit. »

Sur la critique et l'importance des médias, les commentaires sont aussi souvent
mordants. Rémi Soulié, qui se rappelle au bon souvenir de «l'admirable » Roland
Barthes, remarque que l'image a du bon, puisqu’elle « permet quand méme, et c'est
fondamental, de voir bouger et d'entendre Céline, Morand, Simenon etc. L'idéal
— ajoute-t-il — serait d'éradiquer les ‘journalistes’ pour laisser face a face la caméra
et le grand écrivain...» Francois Taillandier regrette quant a lui «linvasion du
commentaire de sciences humaines, déja préoccupante, puis celle, bien pire, du
discours médiatique ordinaire. S'intéresser aux livres ‘dont on parle’, titre de
diverses rubriques dans la presse, c'est déja, au fond ne plus rien lire du tout. » Plus
acide encore, le commentaire de Frédérick Tristan déclarant qu'« il est douteux que
les parlottes de nos échotiers, ou les discours impuissants de nos professeurs,
puissent apporter quelque lueur, voire quelque déchiffrement, a un électorat
hébété, voué a I'encan des grandes surfaces. On ne vend la que viandes mortes. »
Dans la méme lignée, Falk van Gaver avance que « La littérature, il faut s'en méfier,
et la littérature sur la littérature, encore plus. Gloses, commentaires, etc. a l'infini,
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professeurs, critiques, normaliens, éditeurs, etc., etc. : enjeux de pouvoir, d'argent,
etc. Le monde de la littérature c'est I'enfer. »

On l'aura compris, les écrivains n'‘épargnent personne, ne s'épargnent pas eux-
mémes, n'épargnent pas le littérature, qu'ils aiment pourtant beaucoup jusqu’a
vouloir la sauver, ou, tout au moins, sauver l'idée qu'ils s'en font comme le rappelle
Frédéric Saenen: « La littérature est mon artisanat, la part la plus integre, donc
selon moi la plus digne de ce que peuvent, de ce que doivent sécréter mon esprit et
faconner mes mains. Je ne laisserai personne corrompre cela. »

La photographie de la littérature d'aujourd’hui n'est pas toujours belle, il est vrai...
Tous les présents au rendez-vous n‘ont pas le sourire. Mais cette photographie a le
mérite d'exister. Elle était méme nécessaire pour alimenter le débat sur le roman,
pour le complexifier parfois, pour faire naitre des polémiques... Et parce que
nécessaire, gageons que cette enquéte, comme celle de Jules Huret, fera parler
d’elle dans un siecle... Pour en faire naitre une nouvelle. Tout aussi passionnante,
assurément.
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PLAN

AUTEUR

Arnaud Genon
Voir ses autres contributions

Courriel : agenon@club-internet.fr
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