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« Wagner, une question véritablement européenne »

Anne Chalard-Fillaudeau

Le point de départ de cette « contribution à une étude du wagnérisme » consiste en
une interrogation sur la prolifération des représentations, fictionnelles ou non, de
Wagner.  Figuration  démultipliée  de  l’artiste,  ou  encore  cristallisation  idéologico-
littéraire autour d’une figure qui, dans les textes, n’est pas nécessairement centrale,
mais dans tous les cas prétexte… et, pour lors, prétexte à nulle autre chose, écrit
Timothée Picard,  qu’à la « mise en scène,  à travers sa figure,  de certains enjeux
esthétiques,  artistiques  et  philosophiques »  (p. 14)  que  l’auteur  va  bientôt
problématiser  à  travers  la  notion de défi.  La  récurrence de certains  motifs  tout
comme la transformation en stéréotypes de traits particuliers de la biographie de
Wagner,  sans  pour  autant  que  la  représentation  ne  glisse  vers  la  célébration,
signalent en effet un phénomène de typification générale — celle du génie-artiste et
de l’artiste génial tel que le second dix-neuvième le conçoit et le construit — mais
aussi  la  condensation  d’interrogations  et  de  prises  de  position  face  à  des
problématiques  esthético-politiques  et  philosophico-historiques,  selon  les
perspectives retenues par l’auteur dans cet ouvrage.

Timothée Picard se propose notamment d’observer, à travers la figure de Wagner,
« l’évolution  d’une  forme  d’étiologie  européenne  et  littéraire.  Au  Wagner  génial
succède  le  Wagner  souffrant,  puis  le  Wagner  décadent  et,  enfin,  le  Wagner
dangereux, figures changeantes de différents états de la complexion européenne »
(p. 20). Wagner devient une figure quasi heuristique permettant, premièrement, de

scruter  le  XIXe siècle  et  son  « romantisme  transhistorique »,  deuxièmement,  de
notifier le danger esthético-politique qui menace l’Occident au bord du gouffre de la
décadence, troisièmement, de tracer les destinées allemandes au sein de l’Europe
puis  celles  de  l’Europe  au  sein  du  monde,  et,  quatrièmement,  de  forger  un
archétype musico-littéraire.

Articulée autour de quatre parties qui sont autant de défis incarnés par la figure
wagnérienne,  cette  enquête  prend  appui  sur  une  introduction  qui  a  cela
d’opératoire  et  d’efficace  qu’elle  problématise  les  notions  de  figure  et  de  défi.
Wagner n’est pas envisagé par la lunette de son art ou de sa vie, mais à travers ce
qu’il  représente  et  condense  de  schèmes  de  réception  et  de  perception,  mais
surtout de flexion et de réflexion de ce que Timothée Picard appelle le défi, à savoir
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le défi lancé à la littérature (première partie), le défi de la modernité à travers une
possible redéfinition des identités (deuxième partie),  le défi de la philosophie de
l’histoire lorsque la parabole wagnérienne sert à caractériser différentes « histoires
de l’Europe »  (troisième partie),  enfin le  défi de l’absolu que recèle une création
artistique placée sous le signe de la « mort de dieu » (dernière partie).

Si  Timothée  Picard  parle  d’une  « climatologie  des  affects »  que  génère  le  défi
wagnérien, pointant en cela la pertinence du vocable « défi » (on relève ou cherche
à relever un défi parce qu’il nous atteint dans nos affects, notre intégrité, parce qu’il
nous subjugue ou nous révolte), il aurait pu tout aussi bien définir son entreprise
comme une cartographie des représentations du défi — soit la mise en images et
schématisation du wagnérisme —, ainsi que des scènes où se déroulent l’agôn de la
relation à Wagner — soit la localisation des régions du défi qui touche et le cœur et
la raison, mais affecte également la France et l’Allemagne et,  plus généralement,

l’Europe du XXe siècle.

Se réclamant explicitement d’une posture d’histoire des idées dont l’objectif est de
« rendre compte d’un aspect de l’histoire intellectuelle et culturelle de l’Europe entre
1860  et  1945 »  (p.46),  l’auteur  privilégie  une  approche  pluridisciplinaire.  Car  la
question  traitée  engage  le  recours  croisé  à  différentes  disciplines,  différentes
démarches méthodologiques et notionnelles, que l’auteur justifie un tant soit peu
quand  il  précise  à  propos  du  défi  de  l’être  et  de  la  sensibilité  dans  l’extase
wagnérienne :  « Cette  question  entraîne  une  étude  — où  le  physiologique,  le
psychanalytique, le linguistique et le métaphysique s’interpénètrent — sur l’homme
en  tant  que  machine  sensible  et,  en  considérant  que  l’extase  wagnérienne  fait
découvrir à l’individu étonné des terra incognitae de son intériorité, sur ce qui, dans
l’art, et, par analogie et contiguïté, dans la sexualité et la religion, constitue, met en
péril,  transforme  le  moi. »  (p. 34).  La  question  implique  le  dépassement  des
catégories génériques :  l’on ne saurait  viser  le  wagnérisme à travers les  prismes
respectifs du roman, du poème, du théâtre, de l’essai, comme si les représentations
de Wagner devaient ressortir  à des genres en propre ;  vaine conception compte
tenu du caractère plastique et tentaculaire de la figure « qui recouvre l’ensemble de
[ces] harmoniques » (p. 48) – de là le recours à un corpus extrêmement diversifié
balayant  un  grand  nombre  de  champs  littéraires  européens  (parmi  les  œuvres
invoquées,  Nietzsche,  T.  et  H.  Mann,  Hesse,  Weininger,  Wedekind,  Baudelaire,
Proust,  Claudel,  Suarès,  Gracq,  Ibsen,  Strindberg,  Mulisch,  Tolstoï,  Soloviev,  Blok,
D’Annunzio, Savinio, Joyce, Shaw, Borges, Quiroga, Alejo Carpentier, etc., sans que
l’on puisse citer tous les noms d’auteurs qui font l’objet de développements plus ou
moins  fournis  selon  la  pertinence  de  leur  (anti-)wagnérisme  par  rapport  aux
diverses  questions  traitées).  De  plus,  la  question  implique  le  dépassement  des
cloisonnements disciplinaires en cela qu’elle touche à l’univers des représentations
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dont  la  compacité  discursive  nous  renvoie  tantôt  à  l’histoire  littéraire,  l’histoire
culturelle, l’histoire de l’art, tantôt à la linguistique, la sémiotique, la psychanalyse,
tantôt à l’anthropologie, la sociologie, d’un bout à l’autre de l’éventail des approches.
Le  fait  est  que  Timothée  Picard  manie  tour  à  tour,  et  non  sans  une  certaine
virtuosité,  des  références  psychanalytiques  (Michel  Poizat),  philosophiques,
littéraires (le chronotope de Mikhaïl Bakhtine), se place alternativement dans des
perspectives  de  sociologie  littéraire  ou  d’anthropologie  culturelle  et  qu’il  érige
Wagner en une figure éminemment culturelle au sens où elle informe des enjeux,
débats et fantasmes qui ont partie liée avec une épistémè. Cette figure se profile
diversement dans les textes, que les auteurs convoquent le personnage de l’artiste
ou l’évoquent en filigrane, qu’ils retravaillent ou bafouent des thèmes wagnériens,
adaptent  ou détournent  la  mythologie  de l’œuvre,  recherchent  ou récusent  une
musicalité  spécifique,  commentent  ou  orchestrent  les  discours  sur  Wagner  ou
s’inscrivent dans une conception wagnérienne ou anti-wagnérienne de l’art et de
l’œuvre.

Mais filons dorénavant la métaphore géographique à laquelle nous autorise la grille
de lecture pluridisciplinaire de l’auteur. Dans sa première partie, Timothée Picard
circonscrit les territoires littéraires (temps, lieu, sujet) d’apparition de la référence à
Wagner et de construction d’une figure wagnérienne, de l’antiquité à la modernité
en passant par la Renaissance, du cénacle à la scène, de l’élite à la masse, de la forêt
au fleuve, du crépuscule à l’aube. La référence à Wagner se déplace de lieu en lieu
et vient chaque fois  investir  le  cadre textuel  pour délivrer un témoignage sur la
manière dont la littérature se conçoit ou se déçoit et dont elle perçoit son époque
ou  celle  de  Wagner.  Ainsi  la  figuration  d’un  Wagner  dilettante  informe  la
représentation avec ou sans concession du dilettantisme en littérature, de même
que la récupération de la référence wagnérienne par les salons bourgeois et la mise
en scène de cette récupération par la littérature dénoncent la vacuité du langage
snob, par où « le wagnérisme social [du salon mondain] devient un paradigme de la
futilité creuse, une monstrueuse dégénérescence du langage, dont la littérature n’a
plus qu’à se moquer vertement » (p. 107).

La seconde partie  nous propose une géographie physiologique,  une manière de
stéthoscopie  d’une  époque  et  d’un  monde  en  quête  de  dépassement  et  de
nouveaux  repères.  Ainsi  Timothée  Picard  se  penche-t-il  longuement  sur  l’Eros
wagnérien dont l’évocation dans les œuvres est  le support d’une « transgression
toute calculée de l’ordre moral et de la société » (p. 157) tout comme il traque, en
aval, les symptômes d’une crise de l’identité masculine à travers une féminisation de
la  civilisation  qui  serait  le  corollaire  de  la  modernité.  Une  « crise  de  l’identité »
inhérente à la modernité qu’il  diagnostique également dans la représentation du
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Juif propre à la littérature d’inspiration wagnérienne. Enfin, cette crise de l’identité a
partie liée avec une nouvelle appréhension du Moi que Wagner a mis au défi de
l’inqualifiable et de la qualification en signant sa part d’étrangeté à travers l’écriture
du mythe.

La troisième partie vient modéliser, dresser le plan perspectif du rapport de l’œuvre
wagnérienne à l’histoire et à la philosophie de l’histoire. Elle remodèle la relation
centre-périphérie en faisant glisser le mythe wagnérien de la périphérie fictionnelle
vers  le  centre  de  la  pensée  politique  et  de  la  philosophie  de  l’histoire,  puis  en
replaçant  l’œuvre  wagnérienne  au  centre  de  l’histoire  européenne.  Citons  deux
formules de Timothée Picard :  « l’œuvre et la figure wagnérienne constituent des
matières ambiguës puisqu’elles sont à la fois “objet” (l’œuvre wagnérienne fait l’objet
de récupérations et possède de ce fait une influence historique réelle) et “méthode”
pour envisager l’objet (Wagner et son œuvre sont des moyens pour mettre en forme
l’histoire et la rendre lisible). Elles sont à la fois du côté de l’histoire et ce qui, en
surplomb,  est  censé  lui  donner  sens.  “Fictionnalisation  de  l’histoire”  et
“historicisation de l’œuvre”,  selon un phénomène bien mis en avant par Ricœur,
s’entremêlent » (p. 244),  et  plus loin :  « à une époque où l’imaginaire collectif  est
également structuré par le mythe et la mythologie politique, le mythe wagnérien
devient  un  moyen  de  penser,  par  l’exhumation  d’une  mythologie  nationale  qui
s’était  endormie,  les  conditions  d’existence  d’un  art  collectif  authentiquement
national, semblable à celui de Wagner, mais alternatif à l’art wagnérien » (p. 245). De
manière générale, le mythe est la figuration artistique et philosophique de l’histoire
en train de se vivre ou telle qu’elle devrait  se vivre.  Mais Timothée Picard ne se
contente pas de fixer cette modalité opératoire du mythe, il  théorise en outre la
puissance agissante du mythe dont le nazisme a légué un funeste témoignage. L’on
comprend  par  là  que  tant  d’auteurs  aient  cherché  à  désamorcer  le  mythe
wagnérien,  à  le  parodier,  pour  le  soustraire,  lui  aussi  bien  que  l’art,  à  cette
saturation  historique  et  idéologique.  Dans  cette  partie,  Timothée  Picard  se
concentre plus particulièrement sur le mythe de Siegfried dont il explore toutes les
virtualités esthético-politiques dans les discours et textes littéraires ou politiques en
Europe. Un autre temps fort du raisonnement réside dans la mise en exergue des
liens entre wagnérisme/anti-wagnérisme et nationalisme/anti-nationalisme ou bien
germanophilie/germanophobie, liens complexes qui se rejoignent dans le nœud des
antagonismes  historico-culturels  et  dans  la  définition  de  modèles  culturels
européens. Ces modèles culturels et visions de l’Europe se dégagent chaque fois de
la lecture et réécriture des mythes wagnériens. Enfin, l’on ne pourrait rendre justice
à cette partie si l’on ne mentionnait la magistrale élucidation du référent wagnérien
à  travers  l’œuvre  de  Thomas  Mann.  Entre  autres  valeurs  métaphoriques  ou
allégoriques, la figure et la musique de Wagner sont l’expression métonymique d’un
état  de  civilisation ;  le  paradigme  wagnérien  sert,  comme  chez  bien  d’autres
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auteurs,  à  la  restitution  d’un  état  de  civilisation,  portée  par  une  interrogation
lancinante sur le devenir de l’Allemagne, puis de l’Europe, qui glissent peu à peu
vers l’innommable, la tragédie du nazisme.

La quatrième et dernière partie repose sur un changement de continent dans la
géographie de l’étude : de l’innommable on passe à l’innommé religieux (c’est là tout
le  paradoxe  ou  bien  l’ambigu  wagnérien),  de  Siegfried  à  Parsifal,  de  l’esthético-
politique au musico-spirituel tant l’œuvre wagnérienne est emprunte de religiosité
dans son souffle grandiose et sa tension vers l’absolu. Pour preuve du caractère
polysémique du paradigme wagnérien, il peut à la fois dénoncer « la perversion du
rapport que l’Europe entretiendrait avec le temps, une perte des repères engendrée
par la disparition des théodicées et l’affolement confus, sous toutes les formes, de
la philosophie de l’histoire » (p. 418) (tel que Timothée Picard l’a mis en évidence
dans  sa  troisième  partie)  et  proposer  un  asile  dans  l’espace  spatiotemporel
européen,  havre  de  spiritualité,  en  réintroduisant  « le  temps  mythique  de  la
circularité  parsifalienne  face  au  temps  historique  de  la  dégénérescence
klingsorienne » (p. 418). Mais ce havre peut aussi être retourné en un lieu d’idolâtrie,
de perdition corrélative de soi-même, à la manière d’un Nietzsche incriminant la
collusion entre wagnérisme et christianisme.

Faute de pouvoir détailler toutes les analyses du wagnérisme dans son rapport à la
littérature,  à la modernité,  à la philosophie de l’histoire,  à l’absolu,  de pouvoir à
notre tour couvrir tout le champ kaléidoscopique des significations et implications
discursives  de  la  représentation  de  Wagner,  concluons  ici  par  quelques
observations quant à la méthode et au contenu. En premier lieu, l’ordonnancement
et progression de l’argumentaire sont cohérents et, par là, efficaces. C’est-à-dire que
la présentation des différents échelons du défi nous permet chaque fois d’accéder à
une compréhension claire et  informée du niveau supérieur (la  question du récit
s’enchâsse dans la question de la modernité, la question de la modernité dans celle
de  la  philosophie  de  l’histoire,  et  ainsi  de  suite).  L’approche  des  textes  est
concluante dans la mesure où, évitant l’enlisement dans des lectures unilatérales
(l’histoire littéraire aux dépens de la sociologie littéraire, la sociologie littéraire aux
dépens de l’analyse stylistique, etc.), elle permet de faire rayonner leur(s) sens et de
les arrimer à l’histoire des idées. La notion pivot de « défi » remplit son rôle puisque
l’on constate bien, au travers des différentes parties, que la figure de Wagner défie
toute réduction à une signification particulière et qu’elle met les auteurs au défi
d’exprimer ce qu’il cultive ou dénie en elle. Au fond, le « défi » est là pour désigner
ce qui  échappe à toute formulation définitive.  Ce que d’aucuns qualifieraient de
génie ou de grandeur, Timothée Picard l’appelle le défi et choisit par là un terme
éminemment transitif — un terme qui embrasse, en effet, les multiples relations de
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l’artiste à son public,  de l’œuvre aux auteurs qui  se l’approprient,  de la  figure à
l’épistémè qui s’en réclame ou s’en démarque. Quant au style, il est alerte, exact,
précis, métaphorique au besoin, comme le faisceau des représentations de Wagner
l’exige. Et, pour le bonheur du lecteur, il n’est pas dénué d’une certaine poésie qui se
glisse dans les interstices de l’argumentaire, lorsque l’auteur se laisse transporter
par sa sensibilité au style et sa passion pour les textes. C’est que, par un effet de
mimétisme  empathique,  Timothée  Picard  retrouve  les  accents  poétiques  des
auteurs  qu’il  cite  et  nous  restitue  dès  lors,  non  seulement  leur  imaginaire
wagnérien, mais aussi leur verbe. Il est appréciable que Timothée Picard ait pu lire
ces auteurs dans le texte, ce que signale la bibliographie, restreinte par rapport à la
thèse de doctorat dont l’ouvrage est issu, mais suffisamment détaillée. On aurait
mauvaise grâce à relever l’absence de textes en langue russe ! Le fait est que le parti
pris adopté pour la publication de cette thèse a répondu aux attentes que nous
pouvions en avoir. Il  a permis de mettre en relief ce que, de l’art, l’on ne pourra
jamais défaire (cela même qui explique que la figure de Wagner ait pu surmonter le
désastre de sa récupération par les nazis) : la capacité à changer nos vies, nos idées
et notre vision du monde.
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