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« Wagner, une question véritablement européenne »

Anne Chalard-Fillaudeau

Le point de départ de cette « contribution a une étude du wagnérisme » consiste en
une interrogation sur la prolifération des représentations, fictionnelles ou non, de
Wagner. Figuration démultipliée de l'artiste, ou encore cristallisation idéologico-
littéraire autour d’'une figure qui, dans les textes, n'est pas nécessairement centrale,
mais dans tous les cas prétexte... et, pour lors, prétexte a nulle autre chose, écrit
Timothée Picard, qu'a la « mise en scene, a travers sa figure, de certains enjeux
esthétiques, artistiques et philosophiques» (p.14) que lauteur va bientot
problématiser a travers la notion de défi. La récurrence de certains motifs tout
comme la transformation en stéréotypes de traits particuliers de la biographie de
Wagner, sans pour autant que la représentation ne glisse vers la célébration,
signalent en effet un phénomene de typification générale — celle du génie-artiste et
de l'artiste génial tel que le second dix-neuvieme le concoit et le construit — mais
aussi la condensation d'interrogations et de prises de position face a des
problématiques esthético-politiques et philosophico-historiques, selon les
perspectives retenues par l'auteur dans cet ouvrage.

Timothée Picard se propose notamment d'observer, a travers la figure de Wagner,
« I'évolution d'une forme d'étiologie européenne et littéraire. Au Wagner génial
succede le Wagner souffrant, puis le Wagner décadent et, enfin, le Wagner
dangereux, figures changeantes de différents états de la complexion européenne »
(p. 20). Wagner devient une figure quasi heuristique permettant, premierement, de

scruter le XIX® siécle et son «romantisme transhistorique », deuxiémement, de
notifier le danger esthético-politique qui menace I'Occident au bord du gouffre de la
décadence, troisiemement, de tracer les destinées allemandes au sein de I'Europe
puis celles de I'Europe au sein du monde, et, quatriemement, de forger un
archétype musico-littéraire.

Articulée autour de quatre parties qui sont autant de défis incarnés par la figure
wagnérienne, cette enquéte prend appui sur une introduction qui a cela
d'opératoire et d'efficace qu'elle problématise les notions de figure et de défi.
Wagner n'est pas envisagé par la lunette de son art ou de sa vie, mais a travers ce
qu'il représente et condense de schemes de réception et de perception, mais
surtout de flexion et de réflexion de ce que Timothée Picard appelle le défi, a savoir
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le défi lancé a la littérature (premiere partie), le défi de la modernité a travers une
possible redéfinition des identités (deuxieme partie), le défi de la philosophie de
I'histoire lorsque la parabole wagnérienne sert a caractériser différentes « histoires
de I'Europe » (troisieme partie), enfin le défi de I'absolu que recéle une création
artistique placée sous le signe de la « mort de dieu » (derniére partie).

Si Timothée Picard parle d'une «climatologie des affects» que génere le défi
wagnérien, pointant en cela la pertinence du vocable « défi » (on reléve ou cherche
a relever un défi parce qu'il nous atteint dans nos affects, notre intégrité, parce qu'il
nous subjugue ou nous révolte), il aurait pu tout aussi bien définir son entreprise
comme une cartographie des représentations du défi — soit la mise en images et
schématisation du wagnérisme —, ainsi que des scenes ou se déroulent I'agdn de la
relation a Wagner — soit la localisation des régions du défi qui touche et le cceur et
la raison, mais affecte également la France et 'Allemagne et, plus généralement,

I'Europe du XX siecle.

Se réclamant explicitement d'une posture d’histoire des idées dont l'objectif est de
« rendre compte d'un aspect de l'histoire intellectuelle et culturelle de 'Europe entre
1860 et 1945 » (p.46), l'auteur privilégie une approche pluridisciplinaire. Car la
question traitée engage le recours croisé a différentes disciplines, différentes
démarches méthodologiques et notionnelles, que l'auteur justifie un tant soit peu
quand il précise a propos du défi de I'étre et de la sensibilité dans l'extase
wagnérienne : « Cette question entraine une étude — ou le physiologique, le
psychanalytique, le linguistique et le métaphysique s'interpénetrent — sur 'lhomme
en tant que machine sensible et, en considérant que l'extase wagnérienne fait
découvrir a l'individu étonné des terra incognitae de son intériorité, sur ce qui, dans
I'art, et, par analogie et contiguité, dans la sexualité et la religion, constitue, met en
péril, transforme le moi.» (p.34). La question implique le dépassement des
catégories génériques: I'on ne saurait viser le wagnérisme a travers les prismes
respectifs du roman, du poeme, du théatre, de I'essai, comme si les représentations
de Wagner devaient ressortir a des genres en propre; vaine conception compte
tenu du caractere plastique et tentaculaire de la figure « qui recouvre 'ensemble de
[ces] harmoniques » (p. 48) - de la le recours a un corpus extrémement diversifié
balayant un grand nombre de champs littéraires européens (parmi les ceuvres
invoquées, Nietzsche, T. et H. Mann, Hesse, Weininger, Wedekind, Baudelaire,
Proust, Claudel, Suarés, Gracq, Ibsen, Strindberg, Mulisch, Tolstoi, Soloviev, Blok,
D'’Annunzio, Savinio, Joyce, Shaw, Borges, Quiroga, Alejo Carpentier, etc., sans que
I'on puisse citer tous les noms d'auteurs qui font 'objet de développements plus ou
moins fournis selon la pertinence de leur (anti-)wagnérisme par rapport aux
diverses questions traitées). De plus, la question implique le dépassement des
cloisonnements disciplinaires en cela qu'elle touche a l'univers des représentations
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dont la compacité discursive nous renvoie tantdt a l'histoire littéraire, I'histoire
culturelle, I'histoire de I'art, tantot a la linguistique, la sémiotique, la psychanalyse,
tantdt a I'anthropologie, la sociologie, d'un bout a l'autre de I'éventail des approches.
Le fait est que Timothée Picard manie tour a tour, et non sans une certaine
virtuosité, des références psychanalytiques (Michel Poizat), philosophiques,
littéraires (le chronotope de Mikhail Bakhtine), se place alternativement dans des
perspectives de sociologie littéraire ou danthropologie culturelle et qu'il érige
Wagner en une figure éminemment culturelle au sens ou elle informe des enjeux,
débats et fantasmes qui ont partie liée avec une épistéme. Cette figure se profile
diversement dans les textes, que les auteurs convoquent le personnage de l'artiste
ou I'évoquent en filigrane, qu'ils retravaillent ou bafouent des themes wagnériens,
adaptent ou détournent la mythologie de l'ceuvre, recherchent ou récusent une
musicalité spécifique, commentent ou orchestrent les discours sur Wagner ou
s'inscrivent dans une conception wagnérienne ou anti-wagnérienne de l'art et de
I'ceuvre.

Mais filons dorénavant la métaphore géographique a laquelle nous autorise la grille
de lecture pluridisciplinaire de l'auteur. Dans sa premiere partie, Timothée Picard
circonscrit les territoires littéraires (temps, lieu, sujet) d'apparition de la référence a
Wagner et de construction d'une figure wagnérienne, de l'antiquité a la modernité
en passant par la Renaissance, du cénacle a la scene, de I'élite a la masse, de la forét
au fleuve, du crépuscule a l'aube. La référence a Wagner se déplace de lieu en lieu
et vient chaque fois investir le cadre textuel pour délivrer un témoignage sur la
maniere dont la littérature se con¢oit ou se décoit et dont elle percoit son époque
ou celle de Wagner. Ainsi la figuration d'un Wagner dilettante informe la
représentation avec ou sans concession du dilettantisme en littérature, de méme
que la récupération de la référence wagnérienne par les salons bourgeois et la mise
en scene de cette récupération par la littérature dénoncent la vacuité du langage
snob, par ou « le wagnérisme social [du salon mondain] devient un paradigme de la
futilité creuse, une monstrueuse dégénérescence du langage, dont la littérature n'a
plus qu'a se moquer vertement » (p. 107).

La seconde partie nous propose une géographie physiologique, une maniere de
stéthoscopie d'une époque et d'un monde en quéte de dépassement et de
nouveaux reperes. Ainsi Timothée Picard se penche-t-il longuement sur I'Eros
wagnérien dont I'évocation dans les ceuvres est le support d'une «transgression
toute calculée de l'ordre moral et de la société » (p. 157) tout comme il traque, en
aval, les symptémes d’'une crise de l'identité masculine a travers une féminisation de
la civilisation qui serait le corollaire de la modernité. Une «crise de lidentité »
inhérente a la modernité qu’il diagnostique également dans la représentation du
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Juif propre a la littérature d'inspiration wagnérienne. Enfin, cette crise de l'identité a
partie liée avec une nouvelle appréhension du Moi que Wagner a mis au défi de
I'inqualifiable et de la qualification en signant sa part d'étrangeté a travers I'écriture
du mythe.

La troisieme partie vient modéliser, dresser le plan perspectif du rapport de I'ceuvre
wagnérienne a I'histoire et a la philosophie de I'histoire. Elle remodéle la relation
centre-périphérie en faisant glisser le mythe wagnérien de la périphérie fictionnelle
vers le centre de la pensée politique et de la philosophie de I'histoire, puis en
replacant l'ceuvre wagnérienne au centre de l'histoire européenne. Citons deux
formules de Timothée Picard : «I'ceuvre et la figure wagnérienne constituent des
matieres ambigués puisqu’elles sont a la fois “objet” ('ceuvre wagnérienne fait 'objet
de récupérations et possede de ce fait une influence historique réelle) et “méthode”
pour envisager I'objet (Wagner et son ceuvre sont des moyens pour mettre en forme
I'histoire et la rendre lisible). Elles sont a la fois du c6té de l'histoire et ce qui, en
surplomb, est censé lui donner sens. “Fictionnalisation de [lhistoire” et
“historicisation de l'ceuvre”, selon un phénomeéne bien mis en avant par Ricceur,
s'entremélent » (p. 244), et plus loin: «a une époque ou limaginaire collectif est
également structuré par le mythe et la mythologie politique, le mythe wagnérien
devient un moyen de penser, par I'exhumation d'une mythologie nationale qui
s'était endormie, les conditions d'existence d'un art collectif authentiquement
national, semblable a celui de Wagner, mais alternatif a I'art wagnérien » (p. 245). De
maniere générale, le mythe est la figuration artistique et philosophique de I'histoire
en train de se vivre ou telle qu'elle devrait se vivre. Mais Timothée Picard ne se
contente pas de fixer cette modalité opératoire du mythe, il théorise en outre la
puissance agissante du mythe dont le nazisme a légué un funeste témoignage. L'on
comprend par la que tant dauteurs aient cherché a désamorcer le mythe
wagnérien, a le parodier, pour le soustraire, lui aussi bien que lart, a cette
saturation historique et idéologique. Dans cette partie, Timothée Picard se
concentre plus particulierement sur le mythe de Siegfried dont il explore toutes les
virtualités esthético-politiques dans les discours et textes littéraires ou politiques en
Europe. Un autre temps fort du raisonnement réside dans la mise en exergue des
liens entre wagnérisme/anti-wagnérisme et nationalisme/anti-nationalisme ou bien
germanophilie/germanophobie, liens complexes qui se rejoignent dans le nceud des
antagonismes historico-culturels et dans la définition de modeéles culturels
européens. Ces modeles culturels et visions de I'Europe se dégagent chaque fois de
la lecture et réécriture des mythes wagnériens. Enfin, 'on ne pourrait rendre justice
a cette partie si 'on ne mentionnait la magistrale élucidation du référent wagnérien
a travers l'ceuvre de Thomas Mann. Entre autres valeurs métaphoriques ou
allégoriques, la figure et la musique de Wagner sont I'expression métonymique d’'un
état de civilisation; le paradigme wagnérien sert, comme chez bien d'autres
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auteurs, a la restitution d'un état de civilisation, portée par une interrogation
lancinante sur le devenir de I'Allemagne, puis de I'Europe, qui glissent peu a peu
vers linnommable, la tragédie du nazisme.

La quatrieme et derniére partie repose sur un changement de continent dans la
géographie de I'étude : de 'innommable on passe a 'innommé religieux (C'est la tout
le paradoxe ou bien I'ambigu wagnérien), de Siegfried a Parsifal, de l'esthético-
politique au musico-spirituel tant 'ceuvre wagnérienne est emprunte de religiosité
dans son souffle grandiose et sa tension vers I'absolu. Pour preuve du caractéere
polysémique du paradigme wagnérien, il peut a la fois dénoncer « la perversion du
rapport que 'Europe entretiendrait avec le temps, une perte des reperes engendrée
par la disparition des théodicées et I'affolement confus, sous toutes les formes, de
la philosophie de I'histoire » (p. 418) (tel que Timothée Picard I'a mis en évidence
dans sa troisieme partie) et proposer un asile dans l'espace spatiotemporel
européen, havre de spiritualité, en réintroduisant «le temps mythique de la
circularité parsifalienne face au temps historique de la dégénérescence
klingsorienne » (p. 418). Mais ce havre peut aussi étre retourné en un lieu d'idolatrie,
de perdition corrélative de soi-méme, a la maniere d'un Nietzsche incriminant la
collusion entre wagnérisme et christianisme.

Faute de pouvoir détailler toutes les analyses du wagnérisme dans son rapport a la
littérature, a la modernité, a la philosophie de l'histoire, a I'absolu, de pouvoir a
notre tour couvrir tout le champ kaléidoscopique des significations et implications
discursives de la représentation de Wagner, concluons ici par quelques
observations quant a la méthode et au contenu. En premier lieu, 'ordonnancement
et progression de 'argumentaire sont cohérents et, par la, efficaces. C'est-a-dire que
la présentation des différents échelons du défi nous permet chaque fois d'accéder a
une compréhension claire et informée du niveau supérieur (la question du récit
s'enchasse dans la question de la modernité, la question de la modernité dans celle
de la philosophie de [lhistoire, et ainsi de suite). L'approche des textes est
concluante dans la mesure ou, évitant I'enlisement dans des lectures unilatérales
('histoire littéraire aux dépens de la sociologie littéraire, la sociologie littéraire aux
dépens de l'analyse stylistique, etc.), elle permet de faire rayonner leur(s) sens et de
les arrimer a I'histoire des idées. La notion pivot de « défi » remplit son role puisque
I'on constate bien, au travers des différentes parties, que la figure de Wagner défie
toute réduction a une signification particuliere et qu'elle met les auteurs au défi
d'exprimer ce qu'il cultive ou dénie en elle. Au fond, le « défi » est la pour désigner
ce qui échappe a toute formulation définitive. Ce que d'aucuns qualifieraient de
génie ou de grandeur, Timothée Picard l'appelle le défi et choisit par la un terme
éminemment transitif — un terme qui embrasse, en effet, les multiples relations de
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I'artiste a son public, de I'ceuvre aux auteurs qui se l'approprient, de la figure a
I'épistémeé qui s'en réclame ou s'en démarque. Quant au style, il est alerte, exact,
précis, métaphorique au besoin, comme le faisceau des représentations de Wagner
I'exige. Et, pour le bonheur du lecteur, il n'est pas dénué d'une certaine poésie qui se
glisse dans les interstices de lI'argumentaire, lorsque l'auteur se laisse transporter
par sa sensibilité au style et sa passion pour les textes. C'est que, par un effet de
mimétisme empathique, Timothée Picard retrouve les accents poétiques des
auteurs qu'il cite et nous restitue des lors, non seulement leur imaginaire
wagnérien, mais aussi leur verbe. Il est appréciable que Timothée Picard ait pu lire
ces auteurs dans le texte, ce que signale la bibliographie, restreinte par rapport a la
these de doctorat dont l'ouvrage est issu, mais suffisamment détaillée. On aurait
mauvaise grace a relever 'absence de textes en langue russe ! Le fait est que le parti
pris adopté pour la publication de cette thése a répondu aux attentes que nous
pouvions en avoir. Il a permis de mettre en relief ce que, de l'art, 'on ne pourra
jamais défaire (cela méme qui explique que la figure de Wagner ait pu surmonter le
désastre de sa récupération par les nazis) : la capacité a changer nos vies, nos idées
et notre vision du monde.
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