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Toucher la naissance du corps

Henri Garric

On pourrait s'étonner de lire ici un compte-rendu « littéraire » de La Naissance des
seins, suivi de Péan pour Aphrodite : Jean-Luc Nancy est philosophe et ne s'en cache
pas. Le fait que l'ouvrage se présente comme un ouvrage écrit, voire comme un
ouvrage écrit littérairement (I'écriture des deux textes est extrémement travaillée,
jouant par exemple de multiples figures, synonymie notamment, énumérations ; le
deuxieme texte d'ailleurs qui le compose renvoie explicitement par son titre a un
genre poétique grec), le fait qu'il s'aide constamment de textes littéraires, le fait qu'il
soit publié dans la collection «lignes fictives » de Galilée ou apparaissent entre
autres Hélene Cixous et Frédéric-Yves Jeannet, le fait enfin qu'il se lise avec délices -
aucun de ces arguments ne saurait suffire. Il déroule avant tout contindment un
argumentaire philosophique que lI'on retrouvera dans les autres ouvrages récents
qu’il consacre au corps, notamment Corpus' ou plus généralement dans ses
ouvrages sur la peinture ou le mythe?. Il ne s'agit pas ici d'annexer la philosophie
aux études littéraires ou de I'évaluer selon des critéres littéraires mais bien de voir
Ssi et comment on peut en tirer lecon.

Les seins comme soulévement du corps

Pour cela, tirons le fil de cette argumentation qui, en particulier dans le premier
texte, s'articule précisément autour d’'une conception du corps. Le sein ou, plus
précisément, la naissance des seins, n'est qu'une illustration de cette conception;
mais on verra non seulement que ce prétexte est toujours particulierement
significatif et surtout qu'on ne peut parler d'un tel sujet que par prétexte. Il s'agit
d'estimer comment le langage cherche a toucher ce qui lui reste inaccessible, le
corps, et cependant il ne sagit pas de chercher un mystére inaccessible, de
résoudre une énigme cachée, secrete, puisque le corps, et en particulier le sein,
s'offre : « ce ne serait pas un mystere inaccessible, ou bien ce serait, comme tout
mystere, comme le mystere lui-méme en général et absolument, le mouvement
méme de son propre révélateur [...] cette présentation ou cette offrande de soi » (p.
14). Cet effort du langage a toucher ce qui est tout a la fois ouvert et enclos
(« intériorité exposée, sinus du ventre élevé et déclos dans le sein » (p. 15)) se porte
sur linfime mouvement de « souléevement » (p. 20) de tout corps, espacement de

1 Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, Métailié, 1992.

2 Jean-Luc Nancy, « Le mythe interrompu » dans La Communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgois, 1999, réédition 2004.
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tout espace que porte le temps et qui donne son nom au livre, puisque la
« naissance des seins » c'est justement cela, « l'avoir-lieu comme tel perceptible a
I'état pur, saisi dans son soulévement, et ainsi ce qui reste de la tres jeune fille, pour
toute la vie d'une femme, a la naissance de sa gorge [...]. Ce qui reste toute sa vie : la
vie » (p. 26).

Cest la le coeur du livre, ce double sens de la « naissance des seins » d'une part
comme puberté et d'autre part comme soulevement qui, au début du décolleté,
maintient la naissance au bord du sein tout au long de la vie. Cette définition du
corps comme soulévement va redessiner par contamination toute la conception
philosophique de l'esprit: la pensée n'est plus saisie réflexive de soi dans
'autonomie d’'une pensée, mais contact entre « la pensée/son, I'ame/corps, l'intime/
extime » (p. 35) dont la vague (ni eau ni vent mais leur rencontre) plus que le sein
encore est I'image (méme si le sein aussi ne devient tel que sous la main qui le
touche) ; le soi surtout ne peut plus se comprendre comme repli mais comme ipse,
« pré-réflexif, irréfléchi, surgi » (p. 37) qui associe toujours l'ouverture et le recueil ; il
n'y a donc pour la pensée du corps ni sujet ni objet, puisque ce qui concerne la
pensée ce n'est pas l'objet isolé, mais le sein de la chose; il n'y a donc plus un
monde dans son unité, mais l'espacement toujours des choses dans leur
différence ; de cela, les seins donnent une superbe illustration : « la pliure n'est pas
une répartition de l'unité selon la symétrie. Elle défie la symétrie. Dés qu’il y a
pluriel, il y a de lincommensurable. Il y a de l'incomparable dans la paire. Il y a
différence des cOtés, comme différence des sexes. L'ceil droit ne voit pas comme le
gauche, ni le sein gauche ne tombe comme le droit. La poitrine parfaitement
dupliquée est une pauvre représentation obsédée par une métaphysique de la
réplétion — “globes jumeaux” — et autres fadaises ou obscénités » (p. 61).

De la, la pensée touche le rapport avec autrui dont le sein, dans sa beauté, serait la
encore emblématique : dans une tres belle relation des travaux de Théodor Lipps,
Fondements de l'esthétique (1903), Nancy voit le sein comme l'exemple méme de
'empathie, ce qui se joue dans lidentification au sein (puisque dans la
contemplation esthétique 'homme s'identifie au corps féminin qui ne peut étre le
sien) étant « l'identification a rien d'autre qu'a l'inidentifiable » (p. 89). La pensée
touche alors a la vérité méme: « C'est ainsi que l'on touche a la vérité: en se
détournant d’elle pour observer son silence, sa respiration et sa naissance. Il y a du
vrai, puisque je ne suis pas seul et que cela bouge a c6té de moi, devant moi » (p.

90).

Toute cette approche du mystere sans mystere, tous ces tours et détours du
langage pointent vers la littérature et la facon dont elle touche sans cesse a ce corps
qui ne peut étre dit. La réflexion sur la littérature, dans la continuité de cette
caractérisation treés déconstructiviste de la vérité, s'articule comme toucher de ce
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qui se donne dans le corps, effort vers le sein des choses: «il n'y a rien d'autre en
jeu dans ce qui prend les noms divers de « littérature », de « poésie », de « chant »,
et méme de «langage » tout court [...]; tout simplement le double génitif d'une
expression comme celle-ci: «le dire de la chose»» (pp. 17-18). Il faut noter
d'ailleurs au passage que dans cette recherche la peinture est tout autant, sinon
plus, concernée, elle qui « peint cette persévérance des choses au-devant d'elles-
mémes » (p. 53) — et Nancy prolonge a cette occasion les belles approches de la
peinture qu'il propose par ailleurs dans Au fond des images3, Visitation (de la peinture
chrétienne)*, Noli me tangere>. Mais restons en a la littérature, qui seule nous
concerne ici. Au fond, dans un texte comme dans un autre, il est aussi question
d’'une origine de la littérature. Cela touche évidemment d'un cété plutét au mythe
(« mythe d'Aphrodite »), de l'autre plutét a la psychanalyse. Mais dans un cas
comme dans l'autre, 'approche de Nancy permet de fuir un trop facile discours de
l'origine comme fondation. Ainsi de I'étymologie: celle d'Aphrodite laisse se
multiplier une « écume de mots », a laquelle on pourrait préférer une étymologie
imaginaire (« Aphrodite vient de ['Afrique, de l'aphorisme, de [laffruitage, de
I'affreuse ou de l'affraichie » p. 109); celle des différents termes désignant le sein
renvoie a un ruissellement, un jaillissement ou a une levée qui dit tout le contraire
d'une origine mystérieuse. Dans les deux cas, il ne s'agit pas de chercher une
« profondeur », que ce soit celle qui se cacherait au creux du «sein» ou que
« voilent des poils et que des lévres recelent sous leurs plis» (p. 65); il s'agit de
toucher la « levée » du corps, soit « I'intériorité exposée, le sinus du ventre élevé et
déclos dans le sein » (p. 15) soit la « fente, mais sans abime, sans gouffre et sans
profondeur » (p. 116). Chaque texte suit ce dessein a sa maniere et chacune de ces
manieres est comme une lecon pour les études littéraires.

Montage des seins

Le premier se donne superficiellement comme un jeu érudit: il déroule d'une part
ce raisonnement philosophique qu'on a dit et d'autre part il associe a chaque étape
des citations, tirées de tous les horizons de la littérature, du cinéma ou de la
peinture. Il y a la une méthode de montage qui pourrait apparaitre étrange dans un
premier temps; qui pourrait donner l'impression que les «seins » ne sont qu'un
prétexte a dérouler un discours philosophique sur le corps; que les textes eux-
mémes ne sont que prétextes qui illustrent ce discours. Ainsi on pourrait étre
surpris de voir associer des concepts kantiens (« en langage kantien, le coeur est
principe mathématique, et le sein principe dynamique. Le premier ne concerne que
la compositio, le second la connexio [...]. Il ne s'agit de rien de moins que de deux

3 Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003.
4 Jean-Luc Nancy, Visitation (de la peinture chrétienne), Paris, Galilée, 2001.

> Jean-Luc Nancy, Noli me tangere, Paris, Bayard, 2003.
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valeurs du cum : '« avec » et I' « ensemble ». Le juxtaposé et le noué », p. 56) avec
une scene de bordel tirée de Maupassant: « Le premier salon était peuplé de
femmes. Ce qu'on apercevait d'abord, c'était un étalage de seins nus, au-dessus d'un
flot d’étoffes éclatantes. » (p. 56) Une séquence de Godard que cite Nancy donne
I'explication du procédé: « L'étre — das Sein, en allemand (Jean-Luc Godard, dans
JLG/ILG, montre Sein und Zeit de Heidegger, puis un sein)» (p. 55). Bien souvent
Nancy montre une pensée philosophique puis un sein. Mais il ne s'agit pas de faire
un jeu de mot gratuit : le Sein est aussi le Sein par opposition au Wesen ; il est moins
étre comme demeure que croissance et devenir, « venue en présence ». Par le jeu
des graphies se trouve exposée toute la thése de Nancy sur le corps comme
affleurement. Prenons en exemple cet autre passage ou Nancy reprend a Hegel la
caractérisation du temps comme espacement négatif de l'espace (« ne pas étre
simplement a méme, et par conséquent déja ne plus étre encore la, et encore ne
pas étre déja la. Ailleurs, étre sur place ailleurs», p. 25); il est illustré
immédiatement de la citation suivante de Valéry Larbaud: « Qu'elle était jeune!
plus jeune qu'elle ne le paraissait lorsqu’elle était vétue. Oui, les peintres et les
sculpteurs l'avaient trompé : rien ne lui avait fait prévoir que les seins, au début de
leur croissance, eussent cette forme allongée et gréle, avec ces trop longues pointes
roses qui lui rappelerent certaines fleurs des prairies qui poussent d'abord une
mince tige mauve et blanche a sa base hors de terre » (p. 25-26). Le basculement du
concept a la description romanesque permet de toucher au plus pres la naissance
du sein ici racontée : celle qui est a la fois le signe de la puberté et le décolleté,
I'espace-temps de cette naissance ; il permet de toucher ce qui ne peut étre un objet
(ou commence le sein ?) ; il permet ainsi de dire le corps comme ce qui sera toujours
un commencement.

On comprend alors pourquoi le livre prend le sein pour prétexte et prend pour
prétexte tous ces textes: « ce sujet qui n'en est pas un est un prétexte pour parler
d'autre chose [...]. Il y a un entrainement, une attraction vers quelque chose qui
n'est point désigné, et point désignable non plus [...]. » (p. 14). C'est qu'il ne s'agit pas
seulement de faire une « anthologie des seins en littérature » ou pire une étude
thématique des seins en littérature. Ce qui n‘enleve rien a I'exhaustivité du travail :
le corpus est parcouru de I'Antiquité (Homere, Aristote, Léonidas de Tarente) a
I'écriture la plus contemporaine (Francoise Clédat, Catherine Weinzaepfen ou, plus
connus, Pascal Quignard et Michel Deguy) ; il explore les blasons de la Renaissance
(Marot, Ronsard, Agrippa d’Aubigné) et les références plus courantes sous la plume
de Nancy, la poésie romantique (Holderlin, Novalis) ou les écrivains de la
déconstruction (Blanchot, Bataille, Artaud, Derrida). En d'autres termes, l'ouvrage
propose une illustration compléte de la question. Mais contrairement a ce que nous
aurait proposé une classique étude thématique, il trouve dans son « sujet » méme
I'interdiction d'un discours qui érigerait le sein comme objet posé en tant que tel. La
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belle image qui ouvre le livre d'une bouche s'approchant du sein et en prononcant
le nom («une bouche ouverte tendue, desserrée pour prononcer le mot qui se
détache a lui seul — le sein — comme la présence nue, hors et trés loin de tout
langage » p. 11) dit le travail infini d'une écriture qui ne saisira pas un « sein en soi »
mais la naissance toujours recommencée. De ce point de vue, Nancy s'inscrit
explicitement en faux vis-a-vis des savoirs qui voudraient isoler un objet. Il n'y a de
corps qu'a l'écrire et il ne servirait a rien d'isoler ce corps face au sujet de I'écriture.
La «naissance des seins» est en particulier la réfutation dune certaine
psychanalyse objectivante (et non des écrits de Freud méme dont le mot « je suis le
sein », qui écarte tout soupc¢on d'objectivité, est justement rappelé).

La description du sein comme paradigme méme de l'objet partiel telle qu’elle a été
proposée par Mélanie Klein est joliment réfutée a partir de la description d'une toile
de Francisco Guarino: Sainte Agathe martyrisée, les seins tranchés, est montrée
non comme dans la toile de Zurbaran (ou apparaissent les deux seins, posés sur un
plateau, pour le coup objets partiels), mais un linge ensanglanté protégeant sa
poitrine, voilant et révélant cette naissance des seins «que le supplice a été
impuissant a supprimer » (p. 44). En ce sens, si le livre n'appartient pas en propre
aux « études littéraires », il donne un exemple remarquable de ce que les études
philosophiques, et la philosophie déconstructionniste en particulier, peut apporter
aux études littéraires: non un savoir dautorité qui permettrait d'enfermer
définitivement les textes littéraires dans une grille (il ne s'agit pas de dire ce qu'il
faudrait dire du sein a partir d'un savoir anthropologique ou psychanalytique - ce
que font hélas trop souvent les études inspirées d'une telle démarche), mais pas
non plus un feuilletage amateur du champ culturel, contemplé avec le plaisir
esthete de celui qui domine le passé et qui, au prétexte de les analyser, répete
seulement les textes dans leur juxtaposition. Le collage, le montage font justement
se toucher les textes et leur pensée sans tomber ni dans la révérence tautologique
de la paraphrase pour 'objet ni dans l'autorité dérisoire du sujet.

Aphrodite et son mythe

Le second texte qui compose le livre, Péan pour Aphrodite, plus libre encore en
apparence dans son écriture, n'en est pas moins utile aux études littéraires. Le texte
reprend les affirmations essentielles de La Naissance des seins (ce que présente
Aphrodite naissant a la surface des eaux, ce n'est pas une profondeur cachée, mais
« le fond qui parait, qui fait tout entier surface », p. 103) mais ce qui est ici visé, c'est
la place du mythe. Le texte suit comme parodiquement un discours de fondation
mythique : de I'étymologie et des différentes propositions mythologiques, il ne tire
que I'écume éparpillée d’'une différence qui rien ne fixe. Car ce que dit le mythe
méme (les différentes versions de «Aphrodite née de I'écume »), ce que dit

Acta fabula, vol. 8, n° 1, 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Toucher la naissance du corps

I'étymon, ce n'est rien qui puisse fonder un savoir ou un mythe : 'étymologie laisse
libre cours a un ruissellement d'écume; le mythe dit 'échange des sexes, la
pénétration de I'un dans l'autre et suppose ainsi la multiplicité irréductible (« Que
fait donc Eros, sinon mettre I'un (ou l'une) en l'autre (ou en l'autre), et de toutes les
manieres possibles ? Comment Aphrodite pourrait-elle diviser les sexes ? Elle n'est
que leur partage, en I'un et l'autre, entre I'un et I'autre. Aphrodite est un en deux,
non deux en un. Non pas “bisexuée” [...], mais une en deux sexes - et de telle sorte
gu'il n'y a pas d’'un sans deux, et que pour finir il n'y a pas d'un. Pas un sexe n'est
un.» pp. 107-108). Le mythe est donc toujours déja éparpillé. Son interruption
ultérieure ne fait que redire I'impossible fondation qu'il supposait nécessairement
(cette interruption est de toute fagcon mise en scene des les premieres pages dans
un dialogue qui semble associer le narrateur a lui-méme ou a son public et ou il est
rappelé sans cesse que le temps de la célébration par le chant est de toute facon
passé): on touche en effet in fine a cette interruption du mythe dont Nancy a
développé plus systématiquement les caractéristiques ailleurs (Le mythe interrompu
déja cité). Nous ne sommes plus dans le temps d’'un discours du sens (si nous le
fmes jamais).

Apres la psychanalyse objectivante, c'est la refondation mythologique qui est
repoussée (« le mythe ne parle plus la parole génératrice, ou le sens s'engendrait de
lui-méme, ou le monde s'enroulait sur lui-méme, langue de son propre sens, et
propre propriété de sa langue », p. 113). Par la méme, la possibilité d'utiliser le
mythe comme fondation de la littérature (en général) ou comme fondation d'un
récit particulier qui transmettrait son sens par dela les siecles est radicalement
repousseée (parce « qu'une époque est venue ou il n'a plus été possible que l'origine
s'énonce sans se faire aussitdt furieuse, et pourvoyeuse de charniers, [une époque
ou] le mythe était devenu volonté de race», p. 112). Sur ce point aussi, le livre
devrait fournir une remarquable lecon aux études littéraires, quand elles
prétendent s'intéresser au mythe.
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