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Résumé - Denis Guénoun propose une conception éthique de l’amour physique entre hommes, qui
s’inspire librement du Banquet de Platon. Cette thèse, qui émerge d’une problématique théâtrale, le
conduit à une déconstruction de l’homosexualité. Pour ce faire, Guénoun relit attentivement Marcel
Proust et Jean Genet chez qui il voit à l’œuvre une essentialisation de l’orientation sexuelle. 
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Summary -  Denis Guénoun proposes an ethical conception of physical love between men, loosely
inspired by Plato’s Symposium. This thesis, which emerges from a theatrical problem, leads him to a
deconstruction of homosexuality. To this end, Guénoun carefully reexamines the works of Marcel
Proust and Jean Genet, in whom he sees an essentialization of sexual orientation at work.
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Un tournant érotique

An erotic turning point

Ismaël Jude

Denis  Guénoun  publie  chez  Vrin  un  essai  composé  de  « cinq  étapes  d’une
recherche » qu’il a menée de 2008 à 2018. À ces cinq chapitres s’ajoute une étude
publiée  en annexe.  Ce texte  de 2007 donne son titre  au livre :  « Homosexualité
transcendantale ».  Concept  étrange  et  nouveau  forgé  par  Denis  Guénoun  en
souvenir de la mise en scène qu’a effectuée François Rancillac de la pièce de Jean-
Luc Lagarce, Le Pays lointain.

De 2007 à 2008, Guénoun substitue le mot  eros  au terme « homosexualité ».  Ce
n’est pas un simple changement lexical, c’est une rupture qui appelle la critique de
la  notion  d’« homosexualité »  et  de  la  figure  de  « l’homosexuel ».  Guénoun
entreprend cette déconstruction dans les chapitres 3 à 5 du livre.

Je voudrais m’intéresser à ce qui se passe hors champ de 2007 à 2008. Une des
singularités de Denis Guénoun est d’être à la fois un philosophe et un homme de
théâtre.  Et  nous  sommes  un  certain  nombre  à  garder  un  souvenir  ému  de
l’année 2008. Elle signe le retour de Guénoun à la mise en scène. Il adapte et monte
cette année-là le Banquet de Platon avec les élèves du Conservatoire national d’art
dramatique de Paris.  Les réflexions foisonnantes qui  naissent  de ces répétitions
constituent le premier chapitre d’Homosexualité transcendantale.

Les  textes  de  2007  et  2008  s’inscrivent  dans  la  continuité  de  l’œuvre  théorique
incontournable  que  Denis  Guénoun  a  consacrée  au  théâtre.  L’idée  d’un
« platonisme  du  corps,  qui  s’élèverait  jusqu’à  la  beauté  comme  transcendance :
transcendance du corps, dans le corps, physique et métaphysique à la fois » (p. 17),
n’est-ce pas l’idée d’un homme de théâtre ? Denis Guénoun lui-même rapproche ce
« platonisme du corps » d’un « platonisme de théâtre », qu’il avait déjà mis au jour
en 1998 dans  L’Exhibition des mots.  J’aimerais m’attarder sur cette analogie,  chez
Guénoun, entre les idées de théâtre et les idées érotiques.

Denis Guénoun est donc un homme de théâtre et un philosophe à la fois. Agrégé de
philosophie en 1970, il  est metteur en scène, dramaturge, auteur de théâtre dès
1971. Il  est l’un des fondateurs de la compagnie L’Attroupement,  avec laquelle il
effectue plusieurs mises en scène qui font date de 1975 à 1980. De 1981 à 1990, il
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dirige le groupe de Marseille de l’Attroupement puis le Grand nuage de Magellan. Il
soutient une thèse de doctorat sous la direction de Philippe Lacoue-Labarthe en
1994.  De  1997  à  2013,  il  est  Maître  de  conférences  puis  Professeur  à  Nantes,
Rennes et Paris-Sorbonne. La décennie 2008-2018 vouée à la recherche érotique
précède une période consacrée à une recherche théologique et suit la période, de
plus de dix ans,  de 1997 à 2009,  pendant laquelle  Guénoun a publié  ses essais
majeurs consacrés au théâtre avec : Le Théâtre est-il nécessaire ?, Relation, L’Exhibition
des mots, Actions et acteurs ou Livraison et délivrance.

Du fait de cette expérience, Guénoun est un philosophe qui privilégie les aspects
pratiques  du  théâtre  comme  le  jeu,  la  scène  ou  les  acteurs.  La  philosophie  de
Guénoun  est  une  phénoménologie  transcendantale  qui  révèle  la  puissance
politique du théâtre. Il définit la scène comme un dispositif qui « exhibe », expose,
pose devant les yeux, conditionne le jeu des acteurs et actrices, ouvre la possibilité
de l’événement théâtral. La scène est le transcendantal, c’est-à-dire la condition de
possibilité, des actions empiriques qu’elle montre.

Guénoun distingue une sorte de « tournant » dans l’histoire de la pensée du théâtre.
De  penseurs  dont  la  théorie  s’est  consacrée  essentiellement  au  drame  se
distinguent  d’autres  penseurs  qui  se  sont  intéressés  aux  aspects  scéniques.  De
l’intérieur  des  recherches  concernant  la  scène,  Denis  Guénoun  annonce  une
nouvelle  perspective  qui  succèderait  aux  deux  « tournants »  « dramatique »  et
« scénique ». C’est autour du moment des « répétitions » que se serait élaboré ce
nouveau champ de recherches qui est resté plus ou moins en suspens1.

Tout se passe comme si, en 2008, un tournant érotique survenait de l’intérieur d’un
questionnement  concernant  les  répétitions  théâtrales,  comme  si,  au  cours  des
répétitions du Banquet, une idée était venue s’immiscer, s’affirmer et s’affermir, se
confirmer, et déborder enfin le cadre dans lequel elle faisait son apparition.

En 2007 déjà,  l’homosexualité  est  dite  « transcendantale »,  en tant  que « ressort
dramatique » du Pays lointain. L’homosexualité y est « exposée » sur la scène. Ce qui
est transcendantal ici, ce n’est pas le dispositif scénique, le fait que la scène montre,
« exhibe », expose, mette les actions et les mots devant nous, les fasse apparaître.
Ce n’est pas la scène qui est transcendantale. Ce n’est pas l’écriture dramatique non
plus.  Quelque  chose  vient  remuer  la  philosophie  de  la  scène,  la  secouer  de
l’intérieur,  y  mettre  un  joyeux  désordre.  Ce  quelque  chose,  ce  ne  sont  pas  les
répétitions  elles-mêmes,  c’est  l’érotique.  La  question  érotique  se  pose  dans  le
contexte de la recherche théâtrale, pour s’en détacher, la déplacer et la dépasser.

1  Sur la question de la répétition et des répétitions au théâtre, on pourra lire « Sur les deux sens de la répétition », conférence à
l’Université  de  Genève,  le  18 mars  2016,  texte  repris  dans  l’Atelier  de  théorie  littéraire  de  Fabula :  https://www.fabula.org/
ressources/atelier/?Les_deux_sens_de_la_repetition_au_theatre, puis en volume dans Du Sens, Paris : Manucius, 2023, p. 109-123.
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Dans la pièce de Lagarce, telle que la lit Guénoun, telle qu’elle lui apparait dans la
mise en scène mémorable, l’homosexualité n’est pas un élément clandestin comme
chez  Shakespeare,  Musset,  Brecht  ou  d’autres.  Denis  Guénoun  n’évoque  pas  le
théâtre  de  Copi.  La  mise  en  scène  de  l’homosexualité  effectuée  par  Copi  n’est
qu’une inversion outrancière des rôles joués dans l’hétérosexualité par les hommes
et les femmes. Le théâtre de Copi joue sur la reprise caricaturale du stigmate et ne
s’émancipe pas de la référence à l’hétérosexualité qu’elle mime.

Quelle est donc la nouveauté du Pays lointain ? Jusqu’alors, quand elle était montrée
sur scène, Guénoun constate que l’homosexualité était « métaphorisée ». Dans  Le
Pays lointain, l’homosexualité ne se cache pas. Elle n’est pas même pas un élément
parmi d’autres de ce qui se montre. Elle est pour ainsi dire ce qui montre. Guénoun
affirme que Le Pays lointain « présente l’homosexualité » pour « penser la possibilité
de l’expérience amoureuse comme telle, sa constitution originaire, sa condition ».

C’est le nom de deux personnages qui permet de comprendre ce statut singulier. Ce
sont : « Un garçon, tous les garçons » et « Un guerrier, tous les guerriers ». Il n’est
pas  seulement  question  de  telle  expérience  érotique  avec  tel  garçon  mais  d’un
garçon qui vaut pour « tous les garçons ». 

Un garçon est, simultanément et de façon indissociable, TOUS LES GARÇONS. Un
garçon,  c’est  telle  rencontre,  telle  expérience  traversée,  tel  fragment  de  mon
histoire. Mais tous les garçons désigne toute expérience, faite ou possible, par l’acte
de pensée qui subsume les diverses rencontres empiriques sous la catégorie de
leur  possibilité,  de  ce  qui  ouvre  ou  appelle  toute  rencontre  et  toute  empirie.
(p. 215)

Un  « acte  de  pensée »  subsume  « tous  les  garçons »  sous  la  catégorie  de  leur
possibilité.  Si  on  a  bien  présent  à  l’esprit  ce  que signifie  « transcendantal »  chez
Emmanuel  Kant,  à  savoir  la  condition  de  possibilité  a  priori  de  l’expérience
empirique,  on  comprend  pourquoi  Guénoun  propose  cette  épithète.  Comme  la
scène, l’homosexualité dans la pièce de Lagarce est « un mode de présence et de
mise  au  jour ».  « L’homosexualité  transcendantale »  expose les  expériences
empiriques. L’homosexualité a cessé d’être ce qui se cache dans les sous-entendus
et les métaphores pour devenir non pas ce qui est montré mais bien ce qui montre, 
ce qui expose, ce qui présente  toutes les actions  de la pièce. Cette « homosexualité
transcendantale » se confond parfaitement avec le dispositif transcendantal de la
« scène ». L’homosexualité joue dans la vie amoureuse le rôle que joue la scène au
théâtre  dans  la  phénoménologie  transcendantale  de  Guénoun.  Lagarce  fait
coïncider les deux en choisissant l’homosexualité comme « ressort dramatique » et
comme moteur de l’exposition scénique.
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D’un garçon à « tous les garçons », ce n’est pas une généralisation qui a lieu. L’enjeu
n’est pas de montrer la différence entre un garçon et tous les garçons ou entre la
singularité de ce garçon et la totalité du genre masculin. La pensée ouvre toutes les
rencontres empiriques à la possibilité de la rencontre. Penser transcendantalement,
c’est s’élever d’une expérience multiple à la possibilité de l’expérience.

Guénoun  affirme  donc  que  la  relation  entre  hommes  est  une  condition
transcendantale de l’expérience. À la question de savoir si  cette « homosexualité
transcendantale »  ne  concerne  que  les  hommes  qui  aiment  les  hommes  ou  si
l’homosexualité doit être comprise comme le transcendantal de toute expérience
amoureuse, c’est bien l’hypothèse la plus hardie, la deuxième, que défend Guénoun.
Dans  Le Pays lointain, l’homosexualité est la « donne primordiale et constituante »
qui innerve toutes les autres relations de la pièce, celles des hommes hétérosexuels
entre eux et celles des femmes qui aiment des hommes. Les femmes s’aimant entre
elles sont cependant absentes de la pièce de Lagarce. Denis Guénoun n’a de cesse
dans l’essai de 2026 de les inviter à prendre une place dans la conception morale et
érotique qu’il appelle de ses vœux.

Homme  d’expérience  et  philosophe,  il  s’agit  pour  Guénoun  de  penser
transcendantalement  sa  propre  expérience  érotique  comme  il  a  pensé  son
expérience  théâtrale.  On  comprend  alors  à  quel  point  il  est  sincère  lorsqu’il  se
défend d’exclure les autres types de relations,  celles des femmes qui aiment les
hommes ou les femmes. Il ne peut pas, et ne souhaite pas, se prononcer sur une
expérience qui ne serait pas la sienne. Il se consacre corps et âme aux possibilités
ouvertes par son expérience physique et morale, qui est celle d’un homme qui aime
les hommes.

Creusant sa phénoménologie transcendantale de la scène, Guénoun a donc trouvé
un soubassement plus profond, un principe nouveau, une archè, un transcendantal
qu’il nomme « homosexualité » en 2007, et dès 2008 :  eros.  À partir de sa lecture
personnelle  du  Banquet  de  Platon,  il  élabore  sous  le  nom  d’eros une  définition
éthique des relations amoureuses et physiques entre hommes. Il  y  a donc deux
grands  types  de  relations  érotiques  entre  hommes :  une  version  négative,
« l’homosexualité »,  une  impasse  de  laquelle  il  nous  faut  sortir  pour  espérer
atteindre la version positive, qu’il s’agit de faire advenir : eros.

Le  passage  d’un  concept  à  l’autre  suppose  la  déconstruction  de  la  figure  de
« l’homosexuel » et de la catégorie de l’homosexualité. Guénoun critique le terme
« homosexualité »  comme  essentialisation  d’une  catégorie  d’êtres  humains  en
fonction de leur préférence sexuelle. Il montre quel rôle de témoin, voire d’agent,
Marcel Proust et Jean Genet ont pu jouer dans cette essentialisation.
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Denis Guénoun rappelle que le nom « homosexuel » émerge à la fin du xixe siècle.
Le  problème n’est  pas  qu’il  y  ait  un nom mais  qu’on l’utilise  pour  désigner  une
essence supposée des individus,  pour  assigner  les  individus à  une identité.  « La
constitution  de  l’homosexualité  comme  catégorie »,  selon  Guénoun,  est
« contemporaine,  et  solidaire  de  la  définition  de  l’identité  comme  subjectivité
désirante ». Ce n’est pas seulement qu’une catégorie a été inventée pour désigner et
exclure un type de personnes en fonction de leur identité sexuelle. Ce qui est déjà
une violence extrême. Mais les conséquences concernent l’ensemble de l’humanité.
Tous les êtres humains se sont trouvés ramenés à une identité correspondant à une
subjectivité. L’orientation sexuelle apparue en même temps que cette identité du
sujet  lui  sert  de  détermination.  L’homosexualité  est  devenue  « un  mode  de  la
subjectivation identitaire ». Mode qui concerne tous les êtres humains répartis dès
lors  en  hétérosexuels  et  homosexuels.  Le  « sexuel »,  ou  la  « sexualité »,  est  un
système qui opère un partage de l’humanité entre les deux tendances : « homo » ou
« hétéro ».

Guénoun  y  voit  une  mutation  ontologique  de  l’humanité,  une  transformation
anthropologique.  Le  nom  « homosexuel »  est  inventé  au  terme  d’un  long
mouvement que Giorgio Agamben aurait  pu appeler  une dynamique d’exclusion
inclusive. Les personnes homosexuelles se trouvent incluses dans la société dans la
mesure où elles en sont exclues. Elles occupent la place des parias, des rebuts de
l’humanité. Le nom, désignant un territoire qui rejette certains humains en dehors
de l’humanité, devient une condition de possibilité de l’expérience humaine. Soit les
personnes  qui  aiment  des  personnes  du  même  sexe  acceptent  de  s’exclure  de
l’humanité,  et  se  voient  obligées  d’endosser  toutes  les  disgrâces  attribuées  à
l’homosexualité,  soit  elles  renient  leur  attirance  afin  de  ne  pas  s’exclure  de
l’humanité, se cachent, pratiquent le refoulement ou la forclusion. Dans tous les cas,
elles sont condamnées à la souffrance. La nomination est tellement forte qu’elle ne
permet pas de troisième voie.

Le narrateur d’À la Recherche du temps perdu assiste en tant que témoin auditif puis
oculaire au jeu sexuel  sadomasochiste auquel  prend part  en secret  le  baron de
Charlus. Guénoun montre que Proust est un témoin privilégié de l’émergence de
l’homosexualité comme essence. Proust établit un parallèle avec une autre société
qui, sans être parfaitement secrète, a une part de secret qui suscite les fantasmes
contre elle et les persécutions, c’est la communauté juive. Guénoun démontre que
cette  vision  raciste  de  l’homosexualité  et  le  parallèle  avec  l’antisémitisme existe
aussi  chez  Jean  Genet,  dans  une  conception  inextricable  de  celle  de  Jean-Paul
Sartre.

Genet  retourne une accusation qui  vient  des autres  pour l’assumer comme son
identité.  Un processus  d’identification  se  produit  pour  l’homme homosexuel  qui
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consiste à retourner l’insulte en l’assumant, se revendiquant « tante » ou « pédale »
et  assumant  toutes  les  disgrâces  de  cette  position.  Guénoun  montre  que  chez
Sartre ce retournement a d’abord été mis au jour dans La Question juive en 1946.

L’identité  homosexuelle  « assumée »  s’est  forgée  en  réaction  à  l’insulte  et  à  la
persécution. C’est une identité réactive,  une identification à la figure persécutée.
L’auteur  de  Notre-Dame-des-fleurs  fait  entrer  dans la  littérature une érotique qui
était passée sous silence, ce qui est un gain précieux, inestimable. Mais cette entrée
fracassante de l’homme homosexuel se fait sous les oripeaux de la perversion, du
crime, de la morbidité, de l’humiliation, de l’amoralisme, de la détestation de soi et
de la haine de la société. Genet assume ce qui est rejeté par la société ; il accepte
dans  le  même  temps  tout  le  négatif  associé  à  l’exclusion.  Le  renversement  est
réactif.

La  figure  de  « l’homosexuel »  et  le  concept  discriminant  d’homosexualité  peut
difficilement s’émanciper de cette négativité. La façon dont « l’homosexuel » a été
pensé qui est celle des homophobes a été reprise par les personnes concernées qui
se  sont  identifiées  à  cette  essence  négative.  Dans  le  retournement  politique de
l’injure,  les termes établis  par le dénigrement,  par la répression,  sont repris  tels
quels. Les mouvements d’émancipation ont hérité des coordonnées d’un problème
posé par leurs pires persécuteurs.

Guénoun, avec beaucoup de précautions, suggère qu’aujourd’hui nous en sommes
toujours  à  ce  stade,  politiquement  et  moralement.  C’est  sans  doute  ici  l’aspect
proprement polémique de l’essai. Les positionnements politiques qui ont affaire à
« l’homosexualité »  pour  l’attaquer,  mais  aussi  bien  pour  la  défendre,  pour  s’en
revendiquer, s’inscrivent encore aujourd’hui dans le cadre de pensée qui était celui
de Sartre, Genet et Proust.

Ces  luttes  ont  été  bienvenues,  nécessaires,  et  le  restent.  Mais  leur  militantisme
partage avec la répression adverse la structure de pensée dont il hérite, et qui lui
sert à organiser ses combats : l’idée d’une homosexualité comme caractère singulier
définissant un groupe d’humains.

C’est un moment politique dont l’importance historique est indéniable. Si Guénoun
critique le concept d’homosexualité, ce n’est pas pour « invalider l’expérience dite
“homosexuelle” mais pour contribuer à la libérer d’un carcan » (p. 88). Il reconnait sa
dette envers Eve Kosofsky Sedgwick, l’autrice de  Between men et  Épistémologie du
placard. Il cite les livres de Didier Eribon ou de Geoffroy de Lagasnerie, reprend leur
constat concernant une détresse, une mélancolie ou une « misère homosexuelle »,
suggère qu’elle est inhérente à l’identification et propose de chercher à retourner
cette tristesse en un envers joyeux en se défaisant de la catégorie essentialiste.
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À  la  sexualité,  Guénoun  substitue  le  concept  d’eros.  « Nom  sous  lequel  amour-
passion et  amour sexuel  sont  indissociables »,  eros,  c’est  l’amour,  corps et  âme.
Plusieurs dissociations sont en effet dommageables. Celle du corps et de l’âme, qui
recoupe celle de l’amour et du sexe. Celle de la morale et du corps. À contre-courant
d’une conception de l’amour dit « platonique », Guénoun tire de sa lecture de Platon
une métaphysique de l’amour physique. C’est une conception éthique de l’amour
physique entre hommes. Il s’agit de viser dans chaque rencontre l’élévation à une
transcendance.  C’est  chercher  le  métaphysique  dans  le  physique.  La  thèse  de
Guénoun est que « l’amour vise au-delà du physique, sans en sortir » (p. 16). 

L’amour entre  hommes est  « le  champ d’une intense expérience physico-morale
— morale en tant que physique, morale dans le champ éthique du corps, de ses
joies, de ses pulsions et émotions » (p. 65). Guénoun en appelle à un alignement de
la morale et de l’amour.

Le critère pour opérer cet alignement est la joie. La joie n’a rien à voir avec une
jouissance plus ou moins solitaire qui  considère l’autre comme un objet.  La joie
véritable, comme chez Spinoza, augmente à mesure qu’elle se partage. Les diverses
formes  de  violence,  jouissances  prises  au  détriment  de  l’autre,  à  son  corps
défendant, ne procurent aucune joie, se condamnent d’elles-mêmes.

La joie est le critère de la morale ; il s’agit de choisir la joie des corps contre toutes
les forces de domination qui cherchent à les priver de cette joie et à les maintenir
dans la servilité de la tristesse. La morale est joyeuse. En dehors de la joie, il n’y a
pas de morale. C’est le contre-pied d’un amoralisme délavé qui se contente souvent
d’une connaissance de Nietzsche par ouï-dire, et d’une répétition paresseuse des
grandes formules expéditives de Deleuze, sans prendre le temps d’une relecture
attentive.

Guénoun compare  l’épreuve éthique qu’il  découvre  dans  Le  Banquet  à l’épreuve
sélective que Deleuze met au jour chez Platon et Nietzsche à l’époque de Différence
et  répétition 2.  Dans  la  répétition  empirique,  il  s’agit  de  sélectionner  un  principe
transcendant qui permet de « faire la différence ». Dans chaque approche physique
avec un autre être humain, nous avons à choisir entre la violence et l’amour. Ce qui
revient exactement à sélectionner la tristesse ou la joie. Semblable à ce que met
aussi au jour Claire Marin dans Nos vies écorchées 3 : nous nous trouvons face à une
balance, face à une bascule, la possibilité d’une bascule entre l’eros et la violence,
une  alternative  entre  la  caresse  et  le  coup,  entre  le  toucher  amoureux  et  la
mainmise.  Claire Marin déplore ce retournement de l’attachement tactile  qui  dit

2  Sur ce point : Ismaël Jude, Gilles Deleuze, théâtre et philosophie. La méthode de dramatisation, Sils Maria, 2013, issu d’une thèse
de doctorat soutenue sous la direction de Denis Guénoun à l’université Paris-Sorbonne.
3  Claire Marin, Nos Vies écorchées, Paris : Flammarion, septembre 2026.
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notre  vulnérabilité  en  violence  misogyne  subie.  Denis  Guénoun  fait  le  chemin
inverse en appelant de ses vœux un retournement de la violence physique qui est
première  entre  hommes,  en  un  amour  physique  entre  hommes.  La  relation
érotique  produit  un  « dépassement  de  l’agressivité  spontanée  entre  humains
mâles » (p. 63).  Dès lors tout se renverse. Plutôt que de renversement, Guénoun
préfère  cependant  parler  d’une  « déposition »  de  la  violence  masculine,  de  la
domination.

Eros  est  premier  par  rapport  aux  replis  réactionnaires.  L’invention  de
l’homosexualité  vise  à  canaliser,  à  « domestiquer  la  puissance  transcendante
d’Eros ». Guénoun traque désespérément la place que Jean Genet aurait pu laisser à
la joie et à l’amour dans ses livres. L’analyse généreuse, empathique qu’il effectue
de l’évolution de Genet d’un livre à l’autre le conduit à formuler l’hypothèse selon
laquelle le romancier renie la puissance de joie érotique en lui donnant la forme de
la violence, de l’abjection, du crime et de la mort même. « C’est contre cette audace,
sexuelle-érotique-amoureuse-heureuse que le texte se défend, violemment, avec la
double muraille d’une morbidité, et d’un insupportable cynisme politique » (p. 168).

De  même  que  la  tristesse  « homosexuelle »  empoisonne  tout  le  système  de
domination qu’elle fonde, la joie retrouvée dans la relation érotique entre hommes
doit  devenir  le  principe  éthique et  transcendant  d’un « soulèvement »  qui  libère
toutes  les  relations.  Denis  Guénoun  affirme  son  hypothèse  avec  une  douceur
désarmante. Il  a eu l’excellente idée de commencer par Platon et de finir par le
poète  américain  Walt  Whitman.  Avant  et  après  l’impasse,  les  persécutions,  les
souffrances, la détresse, le négatif, la tristesse, viennent eros, l’éthique, la joie.
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