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Marko Milovanovic, « L’éboulis et le cosmos »

Résumé - Dans L’Éboulis de l’être, Georges Didi-Huberman revisite « L’origine de l’œuvre d’art » de
Heidegger à partir d’un voyage au temple d’Apollon Épikourios à Bassaé. Le temple qui s’écroule
devient l’opérateur critique d’une déconstruction de la métaphysique heideggérienne du sol, de la
racine,  de  l’enracinement.  Mobilisant  Aristote,  Arendt,  Levinas,  Benjamin,  Goldschmidt,  l’auteur
oppose à l’Un heideggérien la pluralité de l’éboulis, la mobilité de la terre grecque, la langue à venir
de  Celan  contre  la  langue-muraille.  Cette  recension  rend  compte  de  la  puissance  de  la
démonstration et identifie son angle mort. La pensée héraclitéenne avait déjà posé, au fragment 124,
que le tas dispersé et le cosmos sont simultanés, identiques. Le livre défait la racine sans penser ce
qui, dans le pluriel même, continue de faire forme.

Mots-clés - éboulis, Heidegger (Martin), Héraclite, pluralité, temple grec

Marko Milovanovic, « The Scree and the Cosmos »

Summary - In L’Éboulis de l’être, Georges Didi-Huberman revisits Heidegger’s “The Origin of the Work
of Art” from the perspective of a journey to the temple of Apollo Epikourios at Bassae. The collapsing
temple becomes the critical operator for a deconstruction of the Heideggerian metaphysics of soil,
root, and rootedness. Drawing on Aristotle, Arendt, Levinas, Benjamin, and Goldschmidt, the author
opposes the Heideggerian One with the plurality of the scree, the mobility of Greek earth, Celan’s
language-to-come  against  the  wall-language.  This  review  acknowledges  the  power  of  the
demonstration  while  identifying  its  blind  spot:  Heraclitean  thought  — particularly  fragment  124,
where  σάρμα is the  κάλλιστος κόσμος —  had  already  posited  that  the  scattered  heap  and  the
cosmos are simultaneous, identical. The book undoes the root without thinking what, within plurality
itself, continues to form.
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L’éboulis et le cosmos

The Scree and the Cosmos

Marko Milovanovic

Un  homme  en  chemin  dans  les  montagnes  d’Arcadie.  Il  marche  vers  le  temple
d’Apollon Épikourios, à Bassaé. Aperçoit l’édifice sur son promontoire, le perd, le
retrouve.  Sur  place,  ce  qu’il  découvre  est  un  temple  qui  s’éboule :  colonnes
penchées,  sol  crevassé,  pierres  éparses  au  flanc  de  la  montagne.  Surgit  alors,
involontaire, le souvenir d’un texte lu cinquante ans plus tôt, « L’origine de l’œuvre
d’art »  de Heidegger.  Didi-Huberman nomme cela un affect clivé (« entre faîte et
chute », p. 13). Deux sensations, et tout le livre tient là. Bassaé est la scène primitive
d’une  relecture.  L’éboulis  du  temple  grec  vient  démentir  par  l’empirie  la
métaphysique heideggérienne du sol ferme et de l’enracinement.

L’Éboulis de l’être est un livre court,  dense, autobiographique. Cinq mouvements
scandent le parcours : Chemins qui mènent à l’éboulis, Séjours qui cherchent leur
sol,  Terres  qui  enracinent  ou  qui  tremblent,  Origines  qui  s’affirment  ou  se
dispersent, Paroles qui se referment ou qui s’évadent. Didi-Huberman dialogue avec
un texte lu d’abord entre 1971 et 1976 pendant les cours de Maldiney1, relu à partir
de 1980 dans la traduction Brokmeier-Beaufret-Fédier-Vezin2. L’appareil critique est
dense — souvent trois notes par page — et fait apparaître l’archive d’un demi-siècle
de lecture : Heidegger en édition originale comme dans ses traductions successives,
Goldschmidt,  Lacoue-Labarthe,  Thély,  Husserl,  Adorno,  Benjamin.  Anamnèse
conduite à voix haute, où le promontoire grec devient opérateur critique. L’enjeu est
précis.  Confronter  l’architecture  conceptuelle  heideggérienne  — origine,  sol,
enracinement,  sauvegarde — à  l’édifice  qui  en  fut  pour  Heidegger  le  paradigme
visible, et qui s’écroule.

1  Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Lausanne : L’Âge d’Homme, 1973. Le livre marquait la réception phénoménologique
française de Heidegger depuis une position indépendante, saluée par Deleuze.
2  Martin Heidegger, « L’origine de l’œuvre d’art » (1936), trad. W. Brokmeier, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris : Gallimard,
1962 (éd. revue, 1980).
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Le temple qui s’éboule

Heidegger a besoin d’exemples. Didi-Huberman rappelle qu’ils sont peu nombreux
et récurrents : les souliers de paysan d’après Van Gogh, le temple grec, les hymnes
de  Hölderlin.  Le  tableau  de  Van  Gogh  apparaît  d’abord  dans  l’Introduction  à  la
métaphysique de 1935, hors de tout questionnement esthétique, au service d’une
méditation  sur  le  « peuple  métaphysique »  allemand  pris  « dans  l’étau »  entre
l’Amérique et la Russie (p. 21). Meyer Schapiro objectera en 1968 que ces souliers
sont ceux d’un citadin bohème, non d’un paysan allemand ;  Derrida voudra plus
tard arbitrer la querelle de « restitution »3. Didi-Huberman ne rouvre pas ce dossier.
Il  en retient  que l’exemple fut  d’emblée pris  dans un réseau politique :  celui  de
l’appartenance à la terre, celui du « chemin de campagne » comme lieu du Même.

L’édifice  théorique qui  s’élève  là  est  restitué  avec  rigueur.  L’œuvre  d’art  comme
« mise-en-œuvre de la vérité ». L’origine comme Sprung, saut. Le sol comme lieu du
recueil. Le chemin de campagne qui « rassemble ce qui a son être autour de lui »
(p. 59). Le Heimat comme condition de la liberté. La terre qui « porte et produit ».
Didi-Huberman ne caricature pas :  il  laisse Heidegger parler longuement,  cite les
conférences tardives sur le lieu, l’art, l’espace. Le système tient, il est cohérent. C’est
depuis cette cohérence même que l’éboulis va faire effraction.

La Grèce sismique

Bassaé est un démenti empirique. Le toit s’est écroulé depuis fort longtemps ; les
colonnes  penchent ;  le  sol  est  crevassé ;  le  matériau  se  fendille  de  partout.  Les
archéologues ont recouvert l’ensemble d’une vaste bâche tendue qui fait du temple
un géant immobilisé.  Didi-Huberman s’arrête sur l’étymologie :  éboulis  dérive du
verbe esbouler, éventrer, arracher les entrailles ; boel, en ancien français, désigne
les boyaux (p. 26). Le temple vomit ses entrailles avec une lenteur invisible à l’œil nu.
Il  fait  alors  jouer  la  rime :  éboulis,  oubli.  Seinsvergessenheit  (p. 27).  Le  motif
heideggérien de l’« oubli de l’être » se retourne, sous sa plume, sur le temple même
qui devait le conjurer.

Plus loin, des pages magnifiques, philologiquement serrées, sur la Grèce sismique
(p. 66-72). Aristote, Météorologiques : la terre n’est pas socle mais corps spongieux
parcouru d’un pneuma qui la convulse, analogue aux spasmes du corps humain.
Poséidon,  théomènia,  « colère  divine »  (p. 67).  L’éventail  antique  du  vocabulaire

3  Meyer Schapiro, « L’objet personnel, sujet de nature morte. À propos d’une notation de Heidegger sur Van Gogh » (1968), trad.
G. Durand,  Style,  artiste  et  société,  Paris :  Gallimard,  1982.  Jacques  Derrida,  La  Vérité  en  peinture,  Paris :  Flammarion,  1978,
p. 291-436.
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sismique :  la  terre  « souffle »,  « se  retourne  de  fond  en  comble »,  « engloutit ».
Ludovic Thély l’a établi, et Didi-Huberman le rapporte (p. 72) : Bassaé fut bâti sur un
substrat artificiel — couche d’argile à l’est, fragments de roche à l’ouest — destiné à
isoler  la  structure  de  la  roche-mère.  Ingénierie  préventive  attribuable  à  Ictinos,
également architecte du Parthénon4. Le détail dérange Heidegger à la racine. Ictinos
a inscrit  le tremblement dans la pierre.  Le temple connaît  le séisme avant de le
subir. La terra firma heideggérienne est un fantasme germanique projeté sur une
Grèce qui savait, elle, la terre mobile. 

La langue-muraille

Georges-Arthur  Goldschmidt  est  ici  la  ressource  centrale.  Heidegger  et  Celan
ouvrent tous deux des voies extraordinaires à la langue allemande, mais en sens
inverse.  Celan  ouvre  vers  une langue « à  venir » ;  Heidegger  compose des  mots
denses dont les constituants « s’épuisent en se dress[ant] devant le lecteur comme
une  muraille »  (p. 109)5.  Didi-Huberman  reprend  la  formule  et  la  pousse :  cette
langue « n’a pas de vrai pluriel ». Les mots composés sont indémontables, suturant
leur pluralité de départ, à l’exact opposé des mots-valises de Joyce, qui gardent leurs
charnières apparentes. Tout y est un : un chemin, un temple, un peuple, un Führer.
L’usage  extensif  du  singulier  nie  la  singularité  de  ce  dont  il  parle :  « l’art »,
« l’origine », « l’œuvre ». « Là où n’importe quel luthier ne dirait jamais qu’il fait “le
violon”, mais bien “des violons” […], on finit par se demander au nom de quoi un
philosophe pourrait prétendre ne parler que de “l’être” en général » (p. 110).

Contre ce singulier autoritaire, Didi-Huberman convoque la pluralité comme contre-
métaphysique.  Arendt  rappelle  que  « la  politique  repose  sur  un  fait,  la  pluralité
humaine »6. Levinas, dès 1935, proposait dans De l’évasion que « sortir de l’être » fût
le  geste  philosophique  décisif,  contre  toute  « auto-affirmation »  du  Selbst7.
Benjamin surtout : l’Ursprung n’est pas la racine mais « le tourbillon dans le fleuve
du  devenir  qui  entraîne  dans  son  rythme  la  matière  de  ce  qui  est  en  train
d’apparaître »8. Puis la formule nue : « Rien n’est un. Tout est pluriel — agrégat ou
montage de pluralités. L’origine n’est pas une, l’art n’est pas un. Le temps n’est pas

4  Ludovic Thély, Les Grecs face aux catastrophes naturelles. Savoirs, histoire, mémoire, Athènes : École française d’Athènes,
2016.
5  Georges-Arthur Goldschmidt, Heidegger et la langue allemande, Paris : CNRS Éditions, 2016. La référence traverse l’ensemble de
la dernière section du livre, où Didi-Huberman puise l’essentiel de son diagnostic sur la langue heideggérienne.
6  Hannah Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, trad. S. Courtine-Denamy, , Paris : Le Seuil, 1995 (éd. 2001), p. 39.
7  Emmanuel  Levinas,  De  l’évasion (1935),  Montpellier :  Fata  Morgana,  1982  (rééd.  Paris :  Le  Livre  de  Poche,  1998).  Texte
exactement  contemporain  de  « L’origine  de  l’œuvre  d’art ».  L’évasion  lévinassienne  « brise  l’enchaînement  du  moi  à  soi »  à
l’instant où Heidegger fonde l’œuvre dans la Selbstbehauptung.
8  Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand (1928), trad. S. Muller et A. Hirt, Paris : Flammarion, 1985, p. 43.

L’éboulis et le cosmos

Acta fabula, vol. 27, n° 8, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



un, et l’être non plus » (p. 112). Le livre atteint là son noyau. La critique politique de
Heidegger est un acquis depuis Farías et Faye9 ; elle est ressaisie ici par le tranchant
d’une image — l’éboulis.

Une fuite par le détail

Reste un malaise qu’il faut formuler précisément. L’Éboulis de l’être est illustré de
photographies en noir et blanc. Jamais frontalement.  Aucune vue d’ensemble du
temple,  aucun  cadre  magistral  du  promontoire,  aucun  plan  d’architecte.  Didi-
Huberman choisit le détail : un fût de colonne vu de près, des pieds de colonnes et
leur assise fracturée, un amas de pierres au bas du chemin, la tête et les cornes
d’un  troupeau  de  chèvres  rencontré  en  redescendant.  Le  refus  du  lyrisme
monumental est délibéré, et il est cohérent avec la critique conduite dans le texte : il
ne  s’agit  pas  de  photographier  le  temple  comme  Heidegger  le  pensait.  Mais
l’esthétisation revient par une autre voie. Le gros plan isole, découpe, abstrait le
fragment  de  son  champ.  Il  produit  malgré  lui  une  iconographie  de  détail :  une
poétique du morceau, une beauté de la fracture. Le texte décrit l’éboulis comme
catastrophe matérielle ; l’image en donne un morceau choisi. Fuite par la réduction
du cadre, qui laisse, pour qui a vu les photos, le sentiment d’avoir encore besoin
d’aller à Bassaé pour voir vraiment.

La  coda  va  plus  loin  encore.  Didi-Huberman,  en  repartant  du  temple,  décrit  la
nature  qui  se  met  à  danser,  les  troupeaux  de  chèvres  qui  cheminent
« bruyamment » en bacchanale, les cornes « aussi somptueuses que les chapiteaux
ioniques ou corinthiens d’un temple grec » (p. 116). Le lyrisme que le livre voulait
défaire  fait  retour  dans  sa  prose  même.  La  thèse  n’est  pas  trahie :  évasion,
mouvement, pluriel dansant. Mais la prose se fait chant là où l’argument demandait
l’âpreté.

Le fragment manquant

Didi-Huberman cite Héraclite. Une fois, sans commentaire, dans la liste des Grecs
qui parlent de la terre qui tremble, avec Hésiode, Homère, Anaxagore, Démocrite,
Empédocle. Héraclite figure là comme témoin du séisme. Aligné dans l’énumération.
Le livre entier tourne pourtant autour d’un fragment qu’il ne cite pas.

9  Victor Farías,  Heidegger et le nazisme (1987), trad. M. Benarroch et J.-B. Grasset, Lagrasse : Verdier, 1987 ; Emmanuel Faye,
Heidegger : l’introduction du nazisme dans la philosophie, Paris : Albin Michel, 2005. Id. (dir.),  Heidegger : le sol, la communauté, la
race,  Paris : Beauchesne, 2014. J. Derrida, H.-G. Gadamer et P. Lacoue-Labarthe,  La Conférence de Heidelberg : Heidegger, portée
philosophique et politique de sa pensée (1988), éd. M. Calle-Gruber, Paris : Lignes-IMEC, 2014.
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Fragment 124,  transmis  par  Théophraste :  σάρμα  εἰκῇ  κεχυμένων  ὁ  κάλλιστος
κόσμος —  Tas  de  choses  répandues  au  hasard,  le  plus  bel  ordre,  l’ordre-du-
monde10. Le grec s’en passe et le sous-entend. Est. Non pas devient, non pas cache,
non pas surmonte. Identité pure. Le tas est le cosmos à l’instant même où il est un
tas.  σάρμα désigne  les  balayures,  les  détritus,  ce  qu’on  évacue ;  Didi-Huberman
parle  d’éboulis.  Héraclite  avait  nommé  la  chose  autrement :  le  tas  et  la  forme,
simultanés.

Le livre reste dans la  polémique :  éboulis  contre racine,  dispersion contre unité,
pluriel contre singulier. Héraclite pense l’identité des deux. Le même penseur écrit
aussi :  παλίντροπος ἁρμονίη — l’harmonie à tension inverse, dont l’arc et la lyre
sont les exemples (fragment 51). Les contraires tiennent parce qu’ils s’opposent. La
corde  tendue  entre  les  deux  branches  de  l’arc,  la  corde  tendue  sur  la  lyre :  le
cosmos se maintient par la tension même qui pourrait le rompre. Didi-Huberman a
les outils  pour défaire l’unité héritée de Heidegger.  Il  manque ceux qui  pensent
comment,  dans  le  tas  dispersé,  quelque  chose  continue  à  tenir.  Le  temple  de
Bassaé s’éboule ; la forme temple grec traverse vingt-cinq siècles. D’autres œuvres
d’art se relancent à chaque retour, au lieu de s’éroder. Pourquoi certains tas font
cosmos et d’autres non — la question est là, et le livre ne la soulève pas.

Retour à Bassaé

L’Éboulis  de  l’être  est  un  livre  nécessaire.  Il  défait  avec  précision  la  racine
heideggérienne, sa politique, sa langue, son fantasme germanique projeté sur la
Grèce. Il rend au temple sa vérité sismique, à la terre sa mobilité, à la langue sa
pluralité. Ce que la démonstration laisse ouvert est une question qu’un autre livre
devra poser. Vers ce qui, dans le pluriel même, dans le tas balayé, dans l’éboulis,
continue  d’apparaître  comme  κόσμος.  Héraclite  attend,  au-delà  de  la  liste  des
sismologues  grecs,  qu’on  le  lise  pour  ce  qu’il  a  dit.  Le  σάρμα  est  le  κάλλιστος
κόσμος. Tout est dans le verbe qui manque.

10  Héraclite, fragment DK 22 B 124, transmis par Théophraste, Métaphysique, 15. Le texte suivi est celui de Diels-Kranz, que
reprend Kahn : σάρμα y est une correction de Diels sur le σὰρξ des manuscrits, κεχυμένων la leçon rétablie par Kranz. Conche,
Bollack et Wismann rendent ὥσπερ σὰρξ à Théophraste et impriment le fragment sans son premier mot. Charles H. Kahn, The
Art and Thought of Heraclitus, Cambridge : Cambridge University Press, 1979 ; Marcel Conche, Héraclite. Fragments, Paris : PUF,
1986 ; Jean Bollack et Heinz Wismann, Héraclite ou la séparation, Paris : Minuit, 1972.
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