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Frédéric Nau, « L'ere de la bienveillance »

Résumé - Centré autour de I'étude de trois ceuvres africaines et malgaches écrites en langue
francaise avant le mouvement de la négritude, l'essai de Vincent Debaene plaide pour une
herméneutique bienveillante des textes de I'époque coloniale, capable de mieux prendre en compte
la complexité des processus par lesquels s'affirme une littérature indigene autonome : I'approche
anthropologique, plus que la sociologie et I'historicisme, favorise une fine compréhension de ces
ceuvres, et, au-dela, de la parole de l'autre.
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Frédéric Nau, « The Age of benevolence »

Summary - Centered around the study of three African and Malagasy works written in French before
the Negritude movement, Vincent Debaene’s essay argues for a benevolent hermeneutics of texts
from the colonial era, capable of better taking into account the complexity of the processes by which
an autonomous indigenous literature asserts itself: the anthropological approach, more than
sociology and historicism, favors a fine understanding of these works, and, beyond that, of the words
of the Other.

Keywords - anthropology, historicism, indigenous literature reading theory, postcolonial studies,
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L'ere de la bienveillance

L'ere de la bienveillance
The Age of benevolence

Frédéric Nau

Dans un article célebre de 1950, Nathalie Sarraute annoncait « I'ere du soupgon ».
Cette expression, transformée en mot d'ordre, n'a été, depuis lors, que trop
entendue et une part significative du programme intellectuel assumé par la
postmodernité a consisté en une relecture soup¢onneuse de la modernité, c'est-a-
dire a la fois des ceuvres et des principes qui la constituent. L'essai récent de Vincent
Debaene, La Source et le signe, pourrait, notamment, étre lu comme une tentative
pour ouvrir une nouvelle ére, moins dominée par le soupcon que par la
bienveillance : il affirme ainsi «l'exigence de contextualisations multiples et de
bienveillance herméneutique » (p. 268).

Du soupcon a la bienveillance

Le corpus auquel il s'attache offre, de fait, un terrain de prédilection pour engager
une réflexion sur les enjeux inhérents a la lecture et a ses implications politiques.
Ecrivant & I'époque coloniale, souvent sur commande des instances impériales
francaises et, assurément, sous la domination de paradigmes meétropolitains, Paul
Hazoumeé, Fily Dabo Sissoko et Jean-Joseph Rabearivelo illustrent la littérature
africaine et malgache d'expression francaise a ses débuts, avant que la
revendication de la négritude ne lui donne une autre tournure, poétique et
politique. C'est pourquoi ces ceuvres ne semblent pouvoir sintégrer a un récit
historique que négativement, pour ce qu'elles ne sont pas, ou pas encore: leur
signification n'est pas étroitement liée a un désir d'émancipation et elles n‘ont guére
contribué a la réaffirmation d’identités nationales contre la propagande coloniale. Il
ne fait pas de doute que, pour beaucoup, cette (relative) faiblesse politique justifie
I'oubli dans lequel ces écrivains et leurs ceuvres ont sombré.

Tout au contraire, Vincent Debaene retourne ces prétendues faiblesses en
occasions d'une réflexion magistrale sur les lectures possibles aujourd’hui de textes
portant 'empreinte profonde d'une domination politique et culturelle.
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Anthropologie et littérature

La réflexion débute, dailleurs, par un détour dont le sens et l'opportunité
apparaissent de plus en plus clairement au fil de la lecture de I'ensemble. Opposant
les fondements et les méthodes de I'anthropologie francaise et de I'anthropologie
anglo-saxonne, Vincent Debaene montre que la premiere s'est constituée dans un
double rejet de la littérature et de I'exotisme touristique, revendiquant fermement
son statut scientifique. Il en est résulté une méfiance intrinseque pour la parole
indigéne, que ne partage pas I'anthropologie américaine. Cette derniere admet plus
volontiers en son sein un discours indigene, mélant la réflexion experte et la
littérature autobiographique. Ce ne sont donc pas seulement deux approches d'une
méme reéalité (les moeurs d'autres peuples) qui s'opposent, mais bien deux manieres
de découper et de constituer un objet de connaissance.

Les textes africains et malgaches francophones étudiés par Vincent Debaene lui
permettent alors d'expérimenter un partage du sensible décalé. L'histoire littéraire,
en effet, tend a les reléguer a un rang tres subalterne en vertu d'une double
motivation. D'une part, un point de vue strictement esthétique les confronte avec
les ceuvres produites a la méme époque en Europe et ils passent alors pour
retardataires face a des avant-gardes toujours en avance d'une révolution. D'autre
part, un point de vue plus politique leur reproche de s'étre inféodés aux canons
culturels européens et d'avoir, par la méme, participé a I'entreprise coloniale. Sans
valeur littéraire ni portée politique, ils ne mériteraient pas non plus l'attention de
I'anthropologue au motif qu'il leur manque une indispensable distance critique pour
atteindre au statut de discours scientifique. Or, toutes ces appréciations, méme si
elles procedent de démarches et d’exigences diverses, ont pour point commun de
se tenir dans une position d'extériorité vis-a-vis de ces ceuvres - une position
d’extériorité qui, sans (se) 'avouer, reconduit, en réalité, une position de supériorité.
La bienveillance dont il était question au début de cette recension n'est nullement,
dans ces conditions, une pieuse recommandation morale, voire moralisante: il
s'agit bel et bien d'une méthode critique (et politique) qui se défie des lectures si
surplombantes qu'elles passent a c6té de leur objet. Au lieu de quoi, il serait temps
de faire le pari d'une lecture en sympathie avec les ceuvres.

« Indigene »

L'introduction entre inévitablement dans le vif du sujet puisqu’elle s'emploie, pour
commencer, a justifier 'emploi du terme «indigéne ». Utilisé dans les sciences
sociales comme adjectif opposé a «exogene », le mot «indigéne » est surtout
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omniprésent a I'époque coloniale et c'est bien la ce qui pourrait en rendre l'usage
suspect. Mais Vincent Debaene rappelle que, loin d'étre I'apanage du discours
colonial, le mot «indigéne » n'est pas moins abondamment revendiqué par des
écrivains se désignant ainsi eux-mémes. D'emblée, cette question terminologique
amene donc l'auteur a expliciter ses principes intellectuels et a les illustrer : quelle
|égitimité aurait le lecteur aujourd’hui a supplanter un terme repris par les écrivains
mémes qu'il étudie par un autre qu'il estimerait, lui, plus approprié ?

La suite de l'introduction expose la démarche suivie dans l'essai, qui examine, tout
d'abord, les conditions dans lesquelles sont apparus des auteurs indigenes, puis,
dans une deuxieme partie, se propose d'essayer (dans un sens proche de
Montaigne) une lecture proprement littéraire de leurs ceuvres.

Quelle parole indigéne ?

Le premier chapitre part a la recherche d'un objet apparemment inexistant:
I'ethnographie indigene, c'est-a-dire des textes écrits par des auteurs indigenes sur
leur propre culture. Si ces études, peu nombreuses, sont mal connues, c'est parce
gu'elles ont souvent été assimilées au discours colonial, et, ipso facto, rendues
inidentifiables. Le plus souvent, les recherches menées portent sur des questions
intéressant la puissance coloniale, ont été commandées par les autorités, et sont
publiées dans des revues a la circulation limitée, comme le Bulletin de I'Enseignement
de I'AOF. De plus, les articles signés par des auteurs indigenes restent, longtemps,
minoritaires, et nombre de contributions sont anonymes. Il arrive souvent,
également, que le travail conduit par un auteur indigene soit publié dans le cadre
d'une publication plus vaste, signée par un Européen, se contentant de remercier
ceux qui lui ont fourni linformation nécessaire a sa démonstration. Dans ces
conditions, l'auctorialité indigene apparait fragile, mais elle s'affirme, malgré tout,
durant les années 1930. L'exemple de Paul Hazoumé est révélateur de ces
ambiguités : venu a Paris pour participer a I'Exposition Coloniale de 1931, il est invité
a prolonger son séjour (de deux mois!) par Paul Rivet, mais il n‘'obtient gain de
cause aupres de l'administration coloniale qu'aprés s'étre heurté a une tres vive
résistance. La différence est grande avec le réle dévolu au discours indigéne dans
les milieux anglo-saxons, qui le reconnaissent comme un authentique savoir, a
égalité avec le savoir européen.

Cette situation explique I'émergence d'une figure caractéristique : linformateur. La
revue Outremer, en 1929, publie un article de Moussa Travélé sur le rite du komo
soudanais. L'auteur s'appuie sur le témoignage de son compatriote Bala Dembélé,
qui lui-méme prétend rapporter les propos d'un vieillard connaisseur des traditions,
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Baba Diara. L'ensemble est précédé d'un avant-propos de Henri Labouret, qui offre
ainsi son parrainage scientifique. Le deuxieme chapitre vise, a partir de cet exemple,
a démontrer que le savoir ethnographique ne s'est pas élaboré dans un face-a-face
entre deux mondes étrangers I'un a l'autre, mais plutét comme une succession de
meédiations. Des lors, il est illusoire de prétendre isoler ce qui reléverait d'une parole
completement émancipée et ce qui appartiendrait au cercle des discours coloniaux.
Dans tous les cas, la production d'une science coloniale tend a ramener la littérature
indigéne au rang d’'une source.

Le chapitre suivant examine le passage de cette production ethnographique
indigéne a une écriture plus spécifiquement littéraire. Si cette évolution a souvent
été présentée comme le signe d'une émancipation progressive, ce modele se heurte
tout de méme a la réalité historique, car I'ethnographie indigene fut, la plupart du
temps, commandée par la puissance coloniale. C'est ainsi que l'Inspecteur Général
Albert Charton, en 1933, publie dans le Bulletin de I'Enseignement Francais de I'A.O.F.,
une anthologie des meilleures compositions écrites par les futurs maitres, formés a
I'Ecole William-Ponty au Sénégal : il s'agit de rédactions sur des thémes énumérant
les aspects principaux de la vie locale, tels qu'ils peuvent étre décrits pour un lecteur
européen. Si les démarches ethnographique et littéraire sont ici bel et bien liées, il
apparait aussi clairement que l'antinomie entre aliénation et émancipation est
neutralisée : d'un c6té, il y a bien I'émergence d'une littérature, mais, de l'autre, elle
est cantonnée a une mise en scéne scolaire et est chargée de confirmer l'identité
d'un sujet colonial, qui porte sur le monde indigene un regard tout entier tendu vers
un avenir censé étre ailleurs : le processus par lequel un sujet est ainsi élaboré dans
un réseau de discours de pouvoir, explicitement inspirée de Foucault, est
remarquable. Vincent Debaene cite, en outre, d’'autres textes, bien plus violents et
explicitement racistes, qui barrent aux Africains la voie de la littérature, au motif
gu'ils ne seraient pas encore assez mQrs pour y prétendre.

Herméneutique bienveillante: théorie et
pratique

Au seuil de la deuxieme partie, le quatrieme chapitre effectue un bilan théorique et
ouvre la perspective sur les développements a suivre. Tandis que la premiere
littérature indigene ne se laisse pas aisément interpréter en termes politiques
d'émancipation, elle est également ravalée a un rang littéraire mineur. Le fameux
jugement de I'histoire aurait donc tranché : ces textes méritent d’étre oubliés. Or, le
propos de Vincent Debaene est précisément de contester cette toute-puissance du
jugement de [l'histoire, dont les fluctuations montrent la relativité et invitent a
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penser les déterminations. A plusieurs reprises, l'auteur insiste pour affirmer qu'il
n'‘entend pas révolutionner le canon, ni méme en remplacer un par un autre: il
rappelle, notamment et a juste titre, que de telles évolutions ne se décretent pas.
Mais, selon lui, I'étude bienveillante de ces oceuvres doit permettre de mieux
comprendre ce qui a conduit a les marginaliser du champ littéraire et, par ce biais,
de mieux percevoir larticulation entre le jugement littéraire et les enjeux
historiques et politiques. Le propos de Vincent Debaene s'entend ici nettement
comme un dialogue vigoureux avec I'approche postcoloniale.

Suivent trois chapitres plus monographiques, qui mettent en ceuvre les principes de
lecture, expliqués, énoncés et justifiés dans les pages précédentes. Le roman
Doguicimi de Paul Hazoumé (1938), les Crayons et portraits de Fily Dabo Sissoko
(1953) et la poésie bilingue de Jean-Joseph Rabearivelo illustrent tous trois une
écriture a contre-courant des avant-gardes modernistes européennes : les formes
choisies (le roman historique, le caractére et le portrait dans la tradition des
moralistes, la poésie d'inspiration symboliste) sont tournées vers le passé et
confortent le préjugé d'une littérature indigene scolaire, essentiellement imitative,
loin de la créativité radicale plus généreusement reconnue a la génération de la
négritude. Ce jugement littéraire, en réalité, reproduit fidelement le geste colonial
dans son entier: tout comme la domination coloniale prétend civiliser l'indigéne
tout en différant toujours le moment ou il sera assez civilisé pour se passer de son
maitre, le critique littéraire brandit le patrimoine européen comme un modele
absolu, mais n‘a de cesse que décréter que ce modele est paradoxalement
inimitable, voire intouchable. Il y a une lecture tout a fait différente de ces ceuvres et
de leur affiliation aux modeles canoniques du siecle précédent: leurs auteurs
s'emparent des formes européennes et se les approprient.

Le cas Senghor

Quoique le deuxieme volet de I'étude de Vincent Debaene soit, d'ores et déja,
annoncé et que les notes de bas de page qui y renvoient suggerent (pour le plus
grand plaisir du lecteur) qu'il est bien avancé, le cas Senghor n'a pas été
entierement renvoyé a ce volume a venir. Ce choix, trés intéressant, manifeste la
cohérence et la finesse du point de vue adopté tout au long de l'ouvrage. L'auteur
excelle a faire apparaitre l'insuffisance des antinomies faciles : entre la collaboration
et la dissidence vis-a-vis de la puissance coloniale, entre le centre et la marge, entre
l'originalité et la copie. De la méme fagon, la négritude n'est ni en rupture compléte
avec la littérature indigéne de I'entre-deux-guerres, ni en continuité avec elle. C'est
ainsi que Senghor a su se saisir de certains aspects du discours littéraire sur les
auteurs indigenes afin d’'en faire une source de légitimité pour une poésie plus
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émancipée : la promesse d’'une Renaissance africaine, sur le modeéle du xvi€ siécle
européen, est ainsi revendiquée pour les temps présents, de méme que les
trouvailles de la langue francaise transformée par les locuteurs africains sont
célébrées comme les réserves d’'une écriture poétiqgue moderne plutét que d'étre
réduites, avec condescendance, a de puériles et touchantes fantaisies.

Anthropologie : come on the wild side

La conclusion revient sur les enjeux théoriques et généraux de l'ouvrage, en
s'attachant a combattre une ultime antinomie fallacieuse. Pour les uns, la littérature
doit étre interprétée au sein d'une histoire, dans laquelle les ceuvres n'ont guére
que le statut de documents, sources d’un savoir qui les dépasse. A la rigueur, il n‘est
méme pas indispensable de lire les textes en détail puisqu'importe plus que tout
leur interaction avec les autres objets du champ social. Pour les autres, cette
conception de la littérature est réductionniste et occulte la spécificité de la valeur
esthétique, transhistorique : la lecture, voire le dialogue scrupuleux et indéfini avec
les textes, sont la condition essentielle d'une juste appréhension de la littérature.
Or, ces positions théoriques ne recouvrent pas toujours (jamais ?) une réalité plus
mélée : les tenants de l'autonomie esthétique font valoir le renouvellement des
lectures et n'échappent donc pas a toute historicité, de méme que la sociologie
littéraire n'est pas exempte de lillusion scolastique, pointée par Bourdieu.

Apres une période dominée par I'empire de la sociologie sur la réflexion littéraire, le
temps serait-il venu de faire la place a I'ethnographie ? Ce serait ouvrir la voie a une
relation moins distante aux textes et a leurs contextes; ce serait, en d'autres
termes, admettre que les aimer ne nuit pas forcément a leur étude intelligente ; ce
serait aussi affirmer qu'il y a une relation proprement littéraire au monde, dont la
légitimité ne se réduit pas a prétendre a la scientificité comme unique « programme
de vérité ».

La fécondité, y compris poétique, de [l'ethnographie et de [I'anthropologie

contemporaines1 confirme, s'il en était besoin, I'affinité entre ces disciplines et la
littérature. Comme le formule Vincent Debaene a la fin de son introduction, il en va
de notre rapport a la parole de l'autre. Cest dire l'urgence littéraire, politique,
pédagogique, de lire La Source et le signe, car, contre certaines approches
postcoloniales, et avec Montaigne et Lévi-Strauss, I'auteur de cet essai résolument
antidogmatique, ose lui-méme le risque de lire.

1 Les Cahiers de I'Herne consacrés 2 Philippe Descola réunissent des contributions d’horizons trés variés, et ses éleves suivent

des voies aussi diverses que prometteuses. Dans son dernier essai, L'Art du déséquilibre (Minuit, 2025), Evelyne Grossman aborde
les textes de Nastassja Martin.
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