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Résumé - La sélection des Carnets (1774-1824) de Joseph Joubert préfacée par Christiane Rancé pour
les Editions des instants invite & redécouvrir une ceuvre originale et généreuse. Mettant I'accent sur
la forme libre et souple des confidences, I'édition fait voir les curiosités, les inquiétudes et les
éblouissements d’'un ami intime derriére le portrait du moraliste laissé par les précédentes éditions
des Pensées.
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Summary - The recent edition of Joseph Joubert's Carnets (1774-1824), introduced by Christiane
Rancé and published by Editions des Instants, offers a renewed scholarly engagement with a singular
and generous oeuvre. Emphasizing the free and fluid form of these personal reflections, this edition
reveals the curiosities, anxieties, and moments of wonder of an intimate friend - beyond the portrait
of the moralist conveyed by previous editions of the Pensées.
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Quelques jours aprés la mort de Joseph Joubert, survenue le 4 mai 1824,
Chateaubriand rendait hommage a cet ami discret qui avait préféré a la célébrité
«une vie inconnue au milieu d'une société choisie’ ». Ces propos élogieux,
Chateaubriand les reprenait tels quels quatorze ans plus tard dans sa courte
préface au Recueil des Pensées de M. Joubert (1838), qui confiait les écrits
fragmentaires de son ami a la postérité, en accord avec le principe selon lequel « on
ne vit dans la mémoire du monde que par des travaux pour le monde? ». D'abord
réservée a un cercle de connaissances, I'ceuvre a ensuite connu un public plus
étendu, puis retenu l'attention des critiques les plus célébres. Georges Poulet a
donné en 1966 une nouvelle édition des Pensées et a consacré a Joubert
dimportants développements de ses Ftudes sur le temps humain (1952) et de La
Pensée indéterminée (19853). Maurice Blanchot, dans Le Livre d venir (1959), a affirmé
que Joubert est « un des premiers écrivains tout modernes » : « auteur sans livre,
écrivain sans écrit», Joubert y est présenté comme «une premiere version de
Mallarmé », dont la pratique d'écriture révéle « le cheminement d'une pensée qui ne
pense pas encore ou d'un langage de poésie qui tente de remonter vers lui-
méme »% Euvre en perpétuel devenir, les Pensées sont aussi un entretien infini:
une conversation inachevée avec soi-méme et avec les autres, qui laisse au temps le
soin de faire son ouvrage.

L'ccuvre de Joubert demeure intrigante, dans sa présence fantomatique aussi bien
gue dans ses recompositions. Originale, elle semble cependant ne pas s'appartenir,
et ce parce gu'elle a fait I'objet d'interventions extérieures. Chateaubriand avait
présenté une sélection des pensées de Joubert selon une approche thématique
(« j'ai séparé les sujets confondus sur des chiffons de papier® »), contribuant a les
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De la Renaissance au romantisme, Paris : PUF, 1985.
Maurice Blanchot, Le livre a venir, Paris : Gallimard, 1959, « Joubert et I'espace », p. 70-91.

Recueil des pensées de M. Joubert, op. cit., préface, p. 5.
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inscrire dans I'héritage des moralistes; Georges Poulet avait quant a lui choisi
'ordre chronologique afin de faire sentir les élans et les replis d'une écriture, le
« style de I'ame, style rythmique, fait de mouvements et de repos, d'idées et de
distance entre les idées® ». Dans cette édition des Carnets de Joubert préfacée par
Christiane Rancé, l'ordre chronologique a lui aussi été privilégié, moins pour isoler
des maximes que pour donner a voir Joubert dans une plus profonde intimité par la
forme diariste. Ce faisant, cette édition donne un nouvel acces a cette ceuvre qui
était entrée « a pas feutré [...] dans I'histoire des lettres francaises » (p. 9).

« Une sorte d'autobiographie »

Mettant en avant les reflets multiples d'une vie intérieure dans «une sorte
d’'autobiographie » (p. 10), le volume de la collection «Florileges» reprend la
chronologie établie par André Bellesort pour les éditions Gallimard et invite a
parcourir certaines des « mille trois cents pages » des Carnets. La sélection présente
la grande variété de sujets abordés par Joubert et offre l'intérét de ne pas retenir
qgue les sentences mais de présenter aussi au lecteur les observations plus fugaces
qui témoignent d'« une intimité avec le réel » (p. 10). Aux réflexions sur 'écriture et
ses principes de composition, sur la nature et sur I'ame, s'ajoutent ainsi des
instantanés aux allures de haikus (« Les taches blanches de la neige, dispersées ca
et la sur la verdure dans les dégels », p. 55). Sans grandiloquence, les remarques de
Joubert peignent une sensibilité face aux (micro-) événements, ou les interrogations
métaphysiques cedent parfois la place a des impressions dans tout leur
dénuement, sans explication ni commentaire.

Joubert y pratique une écriture de la pudeur, tant dans le choix des images que
dans la construction minimaliste de certains fragments, sur les « Beautés qui ne
laissent rien a faire a limagination » (p. 35) ou sur le «... Plaisir d'étre apercu de
loin » (p. 36). Les points de suspension y marquent moins un caractere de réverie
gu'ils ne soulignent I'éclat d'une pensée passée au tamis de la sensation. Le
fragment fonctionne par métonymie : il évoque, mais sans que nous puissions dire
ce qui a été a son origine.

L'ouvrage offre donc plus qu'une compilation de bons mots, de citations prétes a
'emploi, d'anecdotes édifiantes ou savoureuses. Il ne se limite pas a étre un
catalogue et donne a voir la construction patiente d'une pensée aussi rigoureuse
gu'elle est généreuse. Par-la, le texte conserve une spontanéité, qui touche sans
chercher a frapper. L'autoanalyse, jamais seche, révele la souplesse d'un esprit
poursuivant son enquéte sur soi et sur le monde dans les hésitations comme dans

6 Joseph Joubert, Pensées, choix et introduction par Georges Poulet, op. cit., « introduction », p. VIII.
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la joie. Les remarques qui s'additionnent dans la forme libre du constat et de la
recherche s'averent réconfortantes dans leur bienveillance et leur pas mesuré, ceux
d'une « ame libre, inquiéte et pourtant tranquille » (p. 11).

Joubert est bien le centre des sensations et des réflexions qu'il consigne, mais avec
ceci de remarquable qu'il n"éclipse jamais ce qui I'entoure : ses notes disent autant
les sentiments d'une ame que sa profonde curiosité pour son environnement, aussi
bien les paysages qu'il traverse que les bouleversements politiques et culturels dont
il est un des témoins attentifs. Cette édition des Carnets permet ainsi de
« rencontrer » Joubert, en laissant apparaitre sa personnalité dans toutes ses
nuances, ainsi qu’en présentant la forme dialogique de son écriture.

Ce dialogue est d'autant plus remarquable qu’il s'élabore en marge de toute
entreprise éditoriale. Joubert ne flatte aucun public; l'entretien n'a pas de
destinataire a séduire. L'auteur s'y montre pourtant accueillant, laissant une place
importante au doute, au silence, a la contradiction (peut-étre), mais aussi au lecteur
imprévu de l'entreprise diariste. Il ressort de la lecture de ces carnets une
impression de familiarité (« c'est que les tournures propres a la confidence me sont
familieres », p. 82) ou Joubert semble en train « de nous parler comme depuis la
piéce d'a c6té » (préface, p. 8).

Hauteurs de vue

«Une ame qui a rencontré par hasard un corps »: c'est par ce mot d'esprit que
Victorine de Chastenay présentait Joseph Joubert; lorsque lintéressé le rapporte
dans ses Carnets, il ajoute : « Le mot est tres joli et je ne puis disconvenir qu'il soit
juste » (p. 145). Joubert valide ce que la circulation du motif de I'ame dans les
fragments (modulé par des images comme celles des voiles, des nuages ou de
I'évaporation) aurait seule suffi & accréditer. A ce réseau sémantique s'associe un
éloge de la légereté, formulé en divers endroits: dans une réflexion sur la
philosophie des Anciens (« Jaime mieux leurs nuées que nos cailloux. [...] L'esprit a
besoin de vapeurs, de subtilités, de fluides », p. 143), ou dans une note rapidement
consignée (« ... chargés de l'insupportable poids de nous-mémes », p. 110), ce sont
les mémes « beautés d'altitude » que releve Joubert.

La perspective est autant morale qu'esthétique pour celui qui considere que
« l'auteur sublime marche de cime en cime» (p.24) et qui s'applique a rester
léger (« Si je m'appesantis, tout est perdu », p. 58). Joubert semble en effet se méfier
des démonstrations bien cadenassées avec leur rhétorique de cavalerie. Ses propos
ne sont par conséquent ni déclamatoires ni catégoriques : sa plume cherche a saisir
et non pas a fixer. S'il a bien le sens de la formule (« Savoir, c'est voir en soi », p. 50),
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ses Carnets se distinguent par endroits de I'héritage des moralistes auquel on avait
souvent ramené les Pensées. Blanchot, pourtant, y avait insisté : « Joubert n’est ni
Chamfort, ni Vauvenargues, ni La Rochefoucauld’ ». Son regard attentif considere
les choses et donne sa juste place a tout, bien que la narration comme le portrait
soient rares.

Les vérités apparaissent en effet moins comme des sentences que comme des
rapports d'expérience. Le regard qui se pose sur les éléments du quotidien ou les
événements ne tend pas a débusquer ni a contraindre. Le présent de vérité
générale et le tour de la maxime demeurent suspendus : Joubert note par exemple
que « les enfants veulent toujours regarder derriere les miroirs » — sans chercher a
expliquer pourquoi. L'analyse en reste souvent, comme ici, au constat. Joubert
effleure ses objets, a ceci prés que cela ne signifie pas chez lui en rester a la
superficialité. La forme elliptique de certaines pensées témoigne d'une curiosité
sans effort, qui accueille tout. Son regard n'a ainsi rien de cruel, et sa pensée
s'exprime avec tendresse. Le ton est dailleurs rarement prescriptif; lI'injonction,
quand elle existe, est vite corrigée par des modalisateurs, dans une pensée mobile
qui déploie toutes ses nuances: «Il faut (peut-étre) jeter dans les esprits des
semences (seulement) et non y planter des arbres morts et des plantes toutes
venues » (p. 66). Cette conception de la pensée comme semence rejoint celle du
fragment romantique (comme chez Novalis avec les Grains de Pollen), ou la pensée,
élastique, procede par associations plus ou moins mystérieuses. On trouve la méme
aspiration a la totalité par le fragment chez Joubert lorsqu'il explicite son projet: « Je
voudrais que les pensées se succédassent dans un livre comme les astres dans le
ciel, avec ordre, harmonie, mais a l'aise et a intervalles, sans se toucher, sans se
confondre ; et non pas pourtant sans se suivre, sans s'accorder, sans s'assortir. Oui,
je voudrais qu'elles roulassent sans s'accrocher et se tenir, en sorte que chacune
d'elles pGt subsister indépendante » (p.48). Les Carnets rendent sensible cette
pensée a I'ceuvre qui cherche sa forme et son lieu, pour affronter ses profondeurs.

L'édition des Carnets montre ainsi, de pensée en pensée, un esprit qui s'exerce et se
nourrit, qui ne se résume pas au seul jugement (« le jugement est une faculté froide
et forte; l'esprit une qualité délicate et vive », p. 119). Dans leur succession, les
entrées des Carnets dévoilent une pensée qui rencontre ses objets, qui s'essaye a
les conserver, dans une démarche modeste qu'on serait tenté de qualifier
d'artisanale. «J'ai besoin d’huiler mon cerveau » (p. 117), I'écrivain admet Joubert,
qui se méfie de toute posture, témoignant d'une hauteur de vue sans supériorité.

7 Maurice Blanchot, Le Livre a venir, op. cit., p. 72.
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Originalité et affinités

Il N'en demeure pas moins que la plume de Joubert est efficace et drdle lorsqu'il
passe en revue ses contemporains et, plus largement, 'histoire de la pensée. Se
faisant le témoin d'une époque sans les artifices de la reconstruction rétrospective
des mémoires, il multiplie les commentaires sur les personnalités de son temps,
aussi bien que sur celles des siecles passés, de sorte que les lecteurs friands de
traits d'esprit sont agréablement servis: «[Locke.] Il a du trémoussement dans la
phrase » (p. 49) ; « Condillac. Cet homme est lac, mare ou bassin, étang ou réservoir,
mais n'est pas source » (p. 51); « V[oltaire] a des patins. Il excelle a glisser sur les
surfaces. — Il voit le fonds, mais sans y pénétrer » (p. 82). La sévérité de certains
avis est corrigée par d'autres remarques, qui manifestent la souplesse de cette
pensée : « Voltaire. Il est impossible qu'il contente et impossible qu'il ne plaise pas »
(p. 59); «Voltaire ressemble quelquefois a un homme de grand sens comme un
singe ressemble a un homme » (p. 125). Faut-il y voir la marque du caprice ou celle
de la contradiction ? La succession des réflexions au fil des entrées construit un
portrait certes complexe, mais cette complexité organise la pensée et la libere, plus
gu'elle ne I'entrave.

Christiane Rancé présente Joubert comme « un étre du clair-obscur », moins pour
évoquer des antagonismes que pour mettre en valeur les jeux de réverbérations de
cette pensée qui s'observe et observe le monde. Accompagner Joubert, pour qui « il
faut avouer ses ténebres », C'est partager une intimité sans commeérages. Les traits
de plume ne visent pas a diminuer, a blesser ou a rompre, mais a voir les choses et
les gens sous une juste lumiere. D’'une note a l'autre, sur les contemporains et sur le
temps qu'il fait dehors, c'est toute une vie que l'on devine, des affections que l'on
guette. Joubert nous montre les salons et les angoisses intérieures, avec une
curiosité toujours bienveillante et sans scandale.

Les propos des critiques sur Joubert ont souligné sa singularité, la difficulté qu'il y a
a vouloir le classer. Le déclarer inclassable, c’'est cependant le condamner a rester
un satellite de I'histoire littéraire. Christiane Rancé fait le choix, dans sa préface, de
Iinscrire au premier plan du panorama littéraire. Cette inscription est concréte,
d'abord en convoquant le paysage littéraire au sens littéral: Christiane Rancé
rappelle sa terre natale du Périgord, qui est aussi celle « de Montaigne, de La Boétie
et de Brantdme, de Fénelon, de Maine de Biran ou de Léon Bloy » (p. 7-8). Elle le
place dans la lignée des moralistes tout en prenant soin de le distinguer de
« Vauvenargues, Chamfort, Diderot, Lichtenberg ou Chateaubriand » (p. 10), et tente
de nouvelles associations, comme avec Arthur Rimbaud. On notera que les
comparaisons ainsi établies se font a I'avantage de Joubert. Allant plus loin que les
Goncourt, qui présentaient I'ceuvre de Joubert comme « du La Bruyere en filigrane »
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(p. 10), Christine Rancé explicite les mérites de cet auteur sur ces illustres
prédécesseurs, soulignant qu'il est « bien plus fraternel qu’'un Rousseau dans ses
Confessions, qu'un Chateaubriand dans ses Mémoires » (p. 8).

« Un coeur et un esprit hospitaliers »

Entre Rousseau et Chateaubriand, les Carnets (1774-1824) de Joubert proposent une
facon toute particuliere de réfléchir sa propre image et celle de son temps. Dans cet
autoportrait, la silhouette de I'écrivain apparait toujours comme une ombre portée :
on voit ses contours et jamais ses détails. Les particularités personnelles, aimables
ou grotesques, sont a peine perceptibles dans ces réflexions et ces sensations qui
accordent la meilleure place a autrui et qui favorisent l'universel. Joubert ne s'y
présente pas comme un modele (ni comme une singularité radicale), mais comme la
partie d'un tout, de la méme maniere que les pensées qui sont la matiere de son
ceuvre sont, chacune, la partie d'un tout vers lequel elle fait signe, dans une logique
nostalgique et prospective, qui est aussi le moyen de parvenir a I'harmonie. Cest
peut-étre la que Joubert se révele foncierement romantique — au moment méme
ou il est le plus dialogique, comme lorsqu'’il recommande de « porter en soi et avec
soi cette indulgence et cette attention qui fait fleurir les pensées d'autrui » (p. 140)
et choisit comme programme esthétique de « laisser quelquefois le lecteur achever
la symétrie entre les mots et ne faire que la tracer» (p. 144). Il laisse ainsi a
Chateaubriand son « style du soliloque », qui est comme un « tic qui le reprend »
(p. 57) et conclut: « Nous habitons les mémes régions mais nous n’en rapportons
pas les mémes curiosités » (p. 65).

Cette pensée originale est libre en méme temps qu’elle sait étre hospitaliere : « Il
faut toujours avoir dans sa téte un coin ouvert et libre pour y donner une place aux
opinions de nos amis et les y loger en passant. Il faut avoir enfin un coeur et un
esprit hospitaliers. Il devient réellement insupportable de converser avec des
hommes qui n‘ont dans le cerveau que des cases ou tout est pris» (p. 150-151).
L'entretien de soi avec soi ouvre en réalité une conversation exigeante et cordiale
qui multiplie les interactions. Ce sont des apostrophes («O mes amis! jai bu
'amour...» (p. 17), des adresses directes et des partages d'expérience: « — Ce
chemin de la vérité ; et j'y ai fait un long détour : aussi ce pays ou vous vous égarez
m’'est bien connu » (p. 138). Ailleurs, cela prend l'aspect d’'un avertissement ou d'un
conseil (« Ne coupez pas ce que vous pouvez dénouer » (p. 32). C'est cette présence
répétée de l'autre (de nous) dans le texte qui explique que les Carnets figurent selon
Christiane Rancé dans « ce club tres fermé et trés précieux des ouvrages amicaux »
(p. 7). De facon touchante, Christiane Rancé se dévoile elle-méme aussi dans sa
préface, ou elle donne en guise d'échantillon (« avant-goQt » p. 8) quelques-unes des

Acta fabula, vol. 27, n° 6, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Joseph Joubert, introspection générale

pensées que contient le recueil, en insistant sur ce que la sélection a elle-méme de
dialogique et d'intime : « Et celle-ci encore, qui m’est si chére : “Se faire de l'espace
pour déployer ses ailes” » (p. 9).

Le titre choisi pour cette édition, Le courage d'étre heureux, laisse de coté I'étiquette
des Pensées, préférant insister sur la dimension ouverte de l'ceuvre et sur les
aspirations qui la traversent. Ce titre est une citation de Joubert, qui ne concerne
toutefois pas Joubert lui-méme. Il ne s'agit ni d'une maxime ni d'un conseil, pas plus
que l'expression d'une philosophie volontariste. La citation provient d'un mot sur la
comtesse de Sérilly, dont Joubert a affirmé qu'elle « eut le plus beau des courages, le
courage d'étre heureuse » (p. 8). Si le titre semble jouer sur les séductions des
ouvrages de développement personnel, il n‘'en souligne pas moins la dimension
éthique qui nourrit I'entreprise diariste de Joubert, tout comme le partage qui la
caractérise. Et c'est en ce sens qu'elle peut étre présentée comme « un inépuisable
recours contre la solitude et la sécheresse de I'époque » (p. 7).

Acta fabula, vol. 27, n° 6, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Joseph Joubert, introspection générale

PLAN

+ « Une sorte d'autobiographie »

+ Hauteurs de vue

+ Originalité et affinités

« « Un coeur et un esprit hospitaliers »

AUTEUR

Florence Schnebelen
Voir ses autres contributions
Université Polytechnique Hauts-de-France

Courriel : florence.schnebelen@uphf.fr

Acta fabula, vol. 27, n° 6, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Schnebelen+Florence
mailto:florence.schnebelen@uphf.fr

	Joseph Joubert, introspection générale
	Joseph Joubert, General Introspection
	Florence Schnebelen

	Joseph Joubert, introspection générale
	Joseph Joubert, General Introspection
	Florence Schnebelen



	« Une sorte d’autobiographie »
	Hauteurs de vue
	Originalité et affinités
	« Un cœur et un esprit hospitaliers »
	PLAN
	AUTEUR


