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Résumé - L'édition de la correspondance entre Breton et Gracq, réalisée par Bernard Vouilloux avec
la collaboration d'Henri Béhar, renouvelle le regard porté sur ces deux auteurs, en méme temps
gu'elle constitue un document indispensable a la compréhension de I'histoire du surréalisme. D'une
facon plus générale, elle constitue un exemple de la maniére dont la pratique épistolaire contribue a
écrire l'histoire littéraire (sous la forme d'un récit intermittent et rétrospectif) tout en la faisant
advenir, année aprés année : ces lettres sont aussi des actes.
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Summary - This edition of the correspondence between Breton and Gracq, carried out by
Bernard Vouilloux in collaboration with Henri Béhar, provides a new insight into these two authors
and is an essential document for understanding the history of Surrealism. More broadly, it
exemplifies how letter writing contributes to literary history (through an intermittent and
retrospective narrative), while also bringing it about year after year: these letters are acts in
themselves.
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La correspondance de Breton et Gracq : une histoire du
surreéalisme au présent

The correspondence between Breton and Gracq : an everyday
history of Surrealism

Mickaél Mesierz

La publication de la correspondance d’André Breton et de Julien Gracq était
attendue depuis longtemps. Marie-Claire Dumas en avait donné un apercu
synthétique dans un article en 2010". Une lettre et quelques extraits avaient alors
été publiés. Cette correspondance, qui est de nature a renouveler sensiblement le
regard porté sur les deux auteurs, s'étend, avec les notes qui 'accompagnent, sur
176 pages. Parmi celles-ci ont été insérés huit documents iconographiques?. Une
introduction tres claire de 36 pages précede I'ensemble, qui est également complété
par un index des noms propres.

La publication a été confiée a deux spécialistes : 'un de Gracq, l'autre de Breton.
Bernard Vouilloux a assuré l'édition du texte et en a rédigé lintroduction. Ses
travaux portent sur les relations entre le texte littéraire et lI'image. Il est l'auteur
d'ouvrages de référence sur Gracq tels que Julien Gracq. La littérature habitable 3 (sur
le rapport au lieu), Gracq autographe 4 (sur le rapport au moi) ou De la peinture au
texte. L'image dans I'ceuvre de Julien Gracg °. Les notes de bas de page, fréquentes et
précises, ont été rédigées en collaboration avec Henri Béhar, figure centrale de la
recherche sur le surréalisme. Henri Béhar est notamment 'auteur d’André Breton. Le
grand indésirable®, I'éditeur du manuscrit original d’Arcane 177 ainsi que de la
correspondance de Breton avec Picabia et Tzara® La publication de la

1 Marie-Claire Dumas, « André Breton et Julien Gracq : une amitié littéraire », site des Amis de la Bibliothéque littéraire Jacques

Doucet, https://www.doucet-litterature.org/spip.php?article38, article publié le 17/02/10, consulté le 21/10/25.

2 parmi les documents les moins connus, on appréciera la caricature, par Sennep (1949), d'une représentation du Roi pécheur,
unique piéce de théatre écrite par Gracq. Elle apporte une intéressante dimension anti-hagiographique a cet ensemble d'images.
3 Bernard Vouilloux, julien Gracq. La littérature habitable, Paris : Hermann, 2007, 146 p.

4 Bernard Vouilloux, Gracq autographe, Paris : Corti, 1989, 113 p.

> Bernard Vouilloux, De la peinture au texte. L'image dans l'ceuvre de Julien Gracg, Genéve : Droz, 1989, 349 p.
6 Henri Béhar, André Breton. Le grand indésirable [1990], Paris : Classiques Garnier, 2024, 588 p.

7 André Breton, Arcane 17 [1945], éd. Henri Béhar, Paris : Biro, 2008, 251 p.

8

André Breton, Correspondance avec Tristan Tzara et Francis Picabia 1919-1924, Paris : Gallimard, 2017, 246 p.
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correspondance s'est faite avec le soutien des ayants droit, Aube Breton-Elléouét et
Bernhild Boie. Elle a été réalisée avec le concours éditorial d’Andrea Guiducci (qui a
publié la nouvelle édition de La Fabrique du pré de Ponge, chez Gallimard, en 2021),
ainsi qu'avec l'aide d’Anne Egger et d’Anne Foucault, historiennes de lart et
spécialistes du surréalisme.

Les lettres et documents publiés viennent presque tous des fonds de la
Bibliothéque littéraire Jacques Doucet. Comme le rappelle I'éditeur (p. 41-42), la
cinquantaine de documents envoyés par Breton a Gracq a été achetée par la
Bibliothéque lors de la vente ayant eu lieu a Nantes en 2008, suite a la mort de
Gracq. Les documents envoyés par Gracq ont été légués par Breton a la
Bibliothéque en 1966 : ils sont constitués d’'une soixantaine de lettres et de cartes
postales. Treize d'entre eux ont été placés par Breton dans les exemplaires
dédicacés d'ceuvres de Gracq que celui-ci lui avait envoyés. Ceci va dans le sens de
ce que montre Henri Béhar dans Potlatch André Breton ° : pour Breton, la pratique
de la dédicace — recue ou adressée — s'inscrit dans un dialogue littéraire et critique
dont elle est un élément central, au méme titre que la correspondance et que
d'autres formes de discursivité.

A mi-chemin entre la transcription diplomatique et la transcription linéarisée,
I'éditeur a fait le choix de restituer de facon approximative la topographie de
chaque feuillet (p. 43) et de conserver les spécificités de documents écrits au milieu
des activités quotidiennes, non destinés a la publication (mots raturés, irrégularités
de ponctuation, incorrections orthographiques). Un signe conventionnel indique le
passage d'un feuillet a un autre. Ces choix offrent au lecteur un parcours aisé, tout
en préservant la spécificité et le rythme propres a une lecture épistolaire. S'il ne
s'agit pas d'une édition génétique, les choix de transcription et l'important appareil
de notes permettent de situer les lettres dans leur contexte d'élaboration et de
conservation. C'est bien une écriture en train de se faire qu'il nous est donné de
découvrir.

L'introduction de Bernard Vouilloux rappelle avec précision dans quelles trajectoires
littéraires se situe la correspondance des deux auteurs. En 1939, lorsque commence
I'échange, Gracq est un écrivain débutant. Né en 1910, quatorze ans apres Breton, il
est 'auteur d’'un premier livre, Au chateau d’Argol, qui va décider de son entrée en
littérature ainsi que de sa relation avec Breton. Il vit en Bretagne, loin de la vie
littéraire parisienne qu'il connait tres peu. Quant a Breton, agé de 43 ans, il a déja
une ceuvre littéraire derriere lui et une longue pratique des réseaux intellectuels de
son époque. Gracqg commence son ceuvre apres le moment ou le surréalisme s'est
manifesté dans toute sa nouveauté, ce qui ne 'empéche pas de voir en lui un
potentiel intact: celui de renouveler le rapport a I'écriture et a la vie (p. 10-13).

9 Henri Béhar, Potlatch André Breton ou la cérémonie du don, Tusson : Du Lérot, 2020.
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Quant a Breton, tandis que la guerre se profile, la rencontre de Gracq lui offre
I'occasion d'un regard en arriere, un moment de réflexivité sur ce qu'a été, jusque-
la, le surréalisme et sur ce qu'il pourrait encore proposer. Breton formulera ainsi
cette découverte: «“Au chateau d’Argol, de Julien Gracq, ou, sans doute pour la
premiére fois, le surréalisme se retourne librement sur lui-méme’®[...]". » (p. 15) De
méme que dans ce premier récit, Breton trouve, dans Le Roi pécheur, un écho a son
intérét croissant pour les mythes et pour une forme de connaissance plus haute, en
partie occulte, dont il repere les signes dans 'ceuvre de Gracq.

La premiere rencontre, décisive, a lieu a Nantes, en aodt 1939, a la veille de la
guerre. C'est le début d'une relation fondée davantage sur la proximité de l'esprit
que sur les rendez-vous concrets: les lettres, de méme que les rencontres,
resteront aussi importantes qu'espacées. La guerre instaure une premiére distance.
Les deux hommes sont mobilisés mais ont, du conflit, une expérience tres
différente. Breton s'installe & Marseille puis part aux Etats-Unis. Pour sa part, Gracq
est fait prisonnier, sur le front, et est envoyé dans un camp pour officiers en
Allemagne. Gravement malade, il est rapatrié en 1941 et reprend son activité
d'enseignant (p. 22). La période de ['Apres-guerre est marquée par divers
changements qui infléchissent la relation de Gracq et Breton: l'existentialisme
occupe une place croissante dans le champ littéraire ; parallelement, la notoriété et
I'indépendance de Gracq se précisent, sans que cela se traduise chez ce dernier par
une quelconque forme d'orgueil (p. 23-24). Comme le souligne Bernard Vouilloux,
les deux hommes apparaissent loin des caricatures qui ont pu en étre faites : Gracq
montre sa capacité a s'affirmer et a prendre part, a sa maniére, aux affaires de son
temps, tandis que Breton agit, vis-a-vis de son interlocuteur et ami, avec délicatesse
et compréhension, convaincu que Gracq peut avoir, pour la suite du mouvement
surréaliste, une importance déterminante (p. 25-26). Bernard Vouilloux met bien en
avant le débat qui est au cceur de la relation entre les deux auteurs: comment
concilier la volonté de changer la vie (privilégiée par Breton) et le souci fondamental
de I'écriture (défendu avec constance par Gracq)? L'une des réponses se trouve
dans l'amitié réelle unissant les deux hommes, qui leur permet de dépasser leurs
dissensions (p. 34). On pourrait ajouter que chacun trouve en réalité, chez son
interlocuteur, de facon plus affirmée, 'une de ses tendances personnelles : Gracq
aussi est guidé par la quéte d’'une autre vie; quant a Breton, il est — nul ne le
conteste — un stylisticien hors pair. Au sein des diverses correspondances de
Breton aujourd’hui publiées, Bernard Vouilloux souligne que celle-ci tient une place
a part: l'interlocuteur de Breton n'y est ni un proche ni une figure influente dans le
champ culturel, ce qui donne a voir un aspect un peu moins connu de l'auteur. Du
coté de Gracq, Bernard Vouilloux mentionne que cette correspondance est «la

10 André Breton, Situation du surréalisme entre les deux guerres [1942], Euvres complétes, t.lll, Paris: Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 712.
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premiere a nous révéler le Gracq épistolier » (p. 39). Il convient de préciser que
I'intéressante correspondance entre Gracq et José Corti a été transcrite, en 2004,
dans un mémoire de maitrise non publié a ce jour''. Ceci ne change rien a l'intensité
de I'échange présenté aux lecteurs ni a son actualité, dont nous souhaitons ici
rendre compte.

Le role des affects dans I'échange
intellectuel

Le statut des lettres échangées par Breton et par Gracq se signale par son
ambiguité. Bien qu'il s'agisse d'une correspondance privée, elle constitue une
interaction entre deux auteurs: Gracq remarque avec justesse a quel point sa
relation est médiée par la figure d’écrivain que Breton a souhaité construire (p. 150).
La réciproque est vraie, naturellement. Par ailleurs, si ces textes n‘ont pas été
concus comme des ceuvres abouties, ils ne sont pas non plus fondamentalement
différents — dans leur formulation de méme que dans leurs enjeux — de certaines
des ceuvres discursives publiées par Breton et par Gracg. Ce lien constant entre
I'expérience personnelle et I'ceuvre ne doit pas nous étonner : il est au centre de la
quéte des deux hommes. La rencontre se fait donc entre deux auteurs tout autant
gu’'entre deux personnalités.

Il convient de souligner que cette rencontre se passe, des le début, d'échanges
fréquents. Apres les treize lettres de 1939, le rythme ralentit nettement. Tandis que
Gracq répond a Breton dans les jours qui suivent sa lettre, il arrive a Breton de
laisser passer plusieurs mois, laissant ainsi sans suite plusieurs envois successifs de
Gracq. Breton en a conscience: «Jai pu vous décevoir » (p. 61). Gracq finit par
formuler ses interrogations: «Je me demande quelquefois les raisons de votre
silence [...]. » (p. 83) Au-dela de la premiéere rencontre, a Nantes le 17 aoGt 1939, il
est plus souvent question de rendez-vous manqués ou impossibles que des
prolongements de cette rencontre initiale. Les silences et les maladies de Breton,
I'éloignement géographique, les oublis, les difficultés financiéres créent, a diverses
reprises, une distance. Les deux auteurs doivent aussi tenir compte des différences
de leurs personnalités.

Celle de Gracq se manifeste dés ses premieres réponses. L'enthousiasme de Breton
trouve un écho immeédiat, mais cet enthousiasme se trouve filtré par un réflexe de
réserve, habituel chez Gracq. Celui-ci montre une grande modestie (parfois proche

1 Alexandre Mouawad, Correspondance(s) : José Corti, Albert Béguin, Gaston Bachelard et Julien Gracq, mémoire de Maitrise placé
sous la direction de Jean-Yves Tadié, Université Paris IV — Sorbonne, 2004, 400 p.
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d'une forme de dépréciation de soi) et une certaine autorité (il commande a Breton
de respecter son anonymat a Quimper, p. 51). Alors méme que Breton représente
pour lui une chance inattendue, il refuse une offre de collaboration a Minotaure,
craignant que son implication dans le monde littéraire ne soit une source de
contraintes : « ne pas compter sur moi » (p. 57). Plus tard, Breton lui ayant demandé
une « édition de luxe » (p. 113) de I'essai qu'il lui a consacré, Gracq s'efforce de le
satisfaire, tout en lui indiquant qu'il ne partage pas sa bibliophilie : « Moi-méme je
n'avais rien réservé pour moi.» (p. 116) Une assez grande sincérité se manifeste
dans ses lettres qui ne cachent pas — sans toutefois s'y appesantir — les épreuves
traversées par lauteur: la guerre; la mort, en 1961, de Nora Mitrani, sa
compagne (p. 208). Vis-a-vis de Breton, une constance lucide s'expose, soutenue par
I'éblouissement inaugural de la lecture de Nadja (p. 85) : cet éblouissement précede
la rencontre de Breton et lui permet de conserver un effet durable. L'obsession de
'indépendance apparait aussi: elle fonde la dignité et les limites d’'une attitude qui
varie peu avec le temps.

La personnalité de Breton se manifeste trés diffefremment dans cette
correspondance, ne serait-ce que parce qu'il y apparait rarement seul : a l'arriere-
plan de ses lettres se trouve souvent son entourage artistique et intellectuel. C'est
en compagnie de Matta que Breton découvre le premier roman de Gracq (p. 48-49).
Des la deuxieme lettre, Breton propose a Gracq de collaborer a des projets qui ont
toujours une dimension collective. Les papiers a en-téte qu'il utilise le situent dans
I'actualité de son temps : en-téte de la revue Medium (p. 173), de la galerie D'Arcy a
New York (p. 200), de l'association des amis de Benjamin Péret (p. 214). Il envoie une
carte postale de Saint-Cirq représentant sa maison (p. 189). La Seconde Guerre
mondiale marque une rupture nette dans leur relation: c'est par le journal que
Gracq apprend le retour de Breton en France (p. 97). On releve, dans les lettres de
Breton, la tension constante entre, d'une part, le besoin intense d'un contact amical
et intellectuel avec Gracq et, d'autre part, les propositions parfois vagues de
rencontres réelles. Le godt de la merveille ainsi que lintense activité littéraire de
Breton peinent a se trouver en phase avec lattitude de réserve maintenue par
Gracq. Breton en a conscience lorsqu'il propose, non sans quelque inquiétude, de
rendre a Gracq, lors d'une séance de photos pour la presse aux Deux Magots, le
manuscrit de l'essai qu'il lui a consacré et qui I'a bouleversé (p. 110).

Les étapes de cette relation sont liées au suspense propre a I'échange épistolaire —
et a ses aléas matériels — ainsi qu'aux enjeux psychologiques associés a une
rencontre qui se fait, avant tout, a distance. Apres I'échange initial, la seconde lettre
est marquée, de part et dautre, par un élan moindre. La différence des
personnalités et des modes de vie est conséquente et conduit a un paradoxe:
tandis que le «contact» (p.74) est percu comme indispensable, une certaine

Acta fabula, vol. 27, n° 6, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La correspondance de Breton et Gracq : une histoire du surréalisme au présent

distance semble s'imposer, de part et d'autre, comme nécessaire. Gracq et Breton
mettront longtemps a trouver une solution a cette difficulté.

Une inversion de la relation se met en place au fil des années. Jusqu'a la fin des
années 1940, Gracq apparait en demande d'un échange régulier avec Breton, que
celui-ci n'est pas en mesure de lui offrir. Au-dela, suite aux silences répétés de
Breton, un changement de ton est perceptible : Gracq apparait moins tributaire de
I'écho donné a ses propositions. En 1951, il écrit une lettre importante, qui propose
un regard rétrospectif et autonome sur sa relation avec Breton. Pour la premiére
fois, il formule explicitement une réserve vis-a-vis de Breton, qu'il juge «un peu
“grossissant” » (p. 149) quand il s'agit de faire face a une opinion divergente. |l
analyse avec lucidité en quoi le fait qu'il a d'abord connu Breton a travers son mythe
et ses livres ne devait pas faciliter leur rencontre et pouvait étre une cause de la
distance établie entre eux. Breton lui répond (p. 152), sans se placer exactement sur
le méme ton de confidence et de proximité. Il réitere l'idée de rechercher la
« “consanguinité des esprits” » (p. 155) plutét que le pouvoir sur les individus.

Dans cette seconde phase de la relation (a partir des années 1950), au cours de
laquelle est sans cesse envisagé — et jamais réalisé — un voyage commun a
Montségur, en pays cathare, deux attitudes contraires coexistent chez Breton: le
geste épistolaire devient plus attentif et plus régulier, tandis que des formes
d'évitement empéchent de vaincre la distance établie. Une autre épreuve attend la
relation : le refus de Gracqg de soutenir I'association des amis de Péret est a l'origine
de la premiere réserve explicitement formulée par Breton, qui lui fait part de sa
« déception » (p. 211).

La solution de ces difficultés est finalement trouvée dans une co-présence poétique
qui se dispense d'un accord idéologique de méme que d'une fréquentation
réguliére. A Montségur, Gracq n'a pas besoin d'étre présent pour révéler le lieu a
Breton qui lui écrit, a propos de cette excursion: « c'est “le Roi Pécheur” qui me
guidait. » (p. 188). La formule de cette solution sera donnée par Breton, apres un
astérisque situé dans la derniere ligne de sa derniere lettre: Nantes « (*ou nous
sommes tout a la fois ensemble et séparément) » (p. 217). Il n'est plus temps, alors,
de se livrer a la nostalgie de l'ubi sunt, a laquelle il s'adonnait en 1950, revenant,
dans cette méme ville, sur les lieux de ses promenades avec Gracq : «J'y ai retrouvé
certains de nos itinéraires mais les cafés de la place Royale ne sont plus » (p. 138).
Le contact entre les deux auteurs est définitivement établi.
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Comme un roman

La correspondance entre Gracq et Breton renvoie a ce que Michel Murat nomme le
« romanesque des lettres » (lettres est ici a entendre au sens de fait littéraire). Le
critique définit le romanesque comme l'ensemble «des interférences et des
modalisations réciproques entre la littérature et la vie'?». Dans le cas qui nous
concerne, lettres renvoie aussi, bien sr, aux objets qui servent de lieu et de vecteur
au romanesque.

Breton le rappelle a propos de Péret: il est inenvisageable de séparer I'ceuvre du
«sens » (p.212) donné a sa vie par son auteur. Ailleurs, Breton écrit, suite a la
lecture d’Au chéteau d’Argol . « Vous disposez [...] de grands secrets qui ne sont pas
seulement ceux de la poésie [...]. » (p. 48) Ainsi, le roman (ou la poésie: Breton
assimile ces deux termes l'un a lautre, les débarrassant de toute acception

générique) peut-il également renvoyer a la vraie vie.

A la suite des propositions de Michel Murat, il s'agit de situer I'apport de cette
correspondance a une histoire envisageant le fait littéraire a travers I'ensemble de
ses manifestations : ceuvres, interprétations, lieux, rencontres, hasards, objets.

Le romanesque de cette correspondance s'appuie, tout d'abord, sur des formes de
narrativité. La correspondance s'ouvre sur une rencontre et se termine par deux
disparitions : celle de Nora Mitrani en 1961 et celle de Breton en 1966. Elle
commence par la lumineuse lettre de Breton écrite en mai 1939. Apres quelques
aléas relationnels, sa derniére lettre est aussi confiante que la premiére mais
également plus lucide (p. 216). Les deux lettres se terminent sur le méme mot: «le
voeu qui m'est aujourd’hui le plus cher» (1939, p.49); «vous nous étes tres
cher.» (1966, p.217). Ailleurs, un écho narratif est créé par une inquiétude de
Gracq, a laquelle répondent les paroles de Breton: Gracq se dit conscient d’avoir
été « ennuyeux » (p. 68) lors de leur premiéere rencontre. Breton répondra, dix-sept
ans plus tard, suite a une nouvelle expression d'inquiétude de la part de Gracq:
« I'ennui [...] n"est pour rien dans ce que vous pouvez dispenser » (p. 188).

La correspondance souligne, par ailleurs, I'indistinction entre le moi créateur et le
moi social'3. Les variations quant a la facon dont Gracq signe ses lettres montrent
que le nom d'auteur ne tient que par une convention : Gracq ne la maintient que s'il
la pense validée par Breton. Lorsque la relation se distend, le nom d'auteur reflue.
Ainsi Gracq signe-t-il « Louis Poirier » pour la premiéere fois lorsqu’il envisage que la
correspondance avec Breton s'interrompe en raison du silence de ce dernier (p. 71).
Apres l'usage d'une solution intermédiaire (« Julien Gracq [L Poirier] », p. 88), alors

12 Michel Murat, Le Romanesque des lettres, Paris : Corti, 2018, p. 16.

1B A propos de cette notion, voir : Michel Murat, Le Romanesque des lettres, op. cit., p. 10.
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que l'échange retrouve son dynamisme lors de la phase préparatoire de l'essai
consacré a Breton, Gracq utilise son nom d'auteur (p. 108). Toutefois, l'appellation
conventionnelle, quand elle dure, finit par étre percue comme naturelle. Apres
diverses dénominations (« Monsieur », « cher Monsieur », « Mon cher Ami », « Trés
cher Ami», « Mon tres cher Ami»), on voit apparaitre, sous la plume de Breton:
« Mon cher Julien » (p. 200). Le nom d’auteur est ici réduit a un prénom intégré a la
spontanéité de l'écriture épistolaire. L'hésitation de Gracq, puis lindistinction
décidée par Breton vont, toutes les deux, dans le sens d'une absence de différence
nette entre le Je de I'auteur et celui de I'état-civil.

D’autres éléments rattachent cette correspondance a la catégorie du romanesque,
telle que la définit Jean-Marie Schaeffer: le romanesque se caractérise par
Iintensité des émotions exprimées et par la présence d'« un contre-modele de la
réalité’ ». En effet, Gracq et Breton sont lecteurs des livres et des lettres de leur
correspondant et sont guettés par les mémes manifestations du romanesque.
L'« émotion » est omniprésente, des les deux premieres lettres échangées (p. 48 et
p. 50). Elle ne connait pas de baisse d'intensité dans cette correspondance qui est
suffisamment espacée pour ne jamais étre banale. Quant au réve d'un rapport
alternatif a la vie, c'est bien ce qu’espérent I'un de l'autre les deux auteurs : « rien ne
peut m'empécher de courir la chance sans mesure » (p. 63).

La production littéraire reste toutefois étroitement dépendante des conditions
matérielles, historiques, affectives qui l'entourent. Cette dépendance simpose
difféeremment aux deux auteurs. Gracq ne se sent investi d'aucune mission et est
parfois tenté d'abandonner toute activité littéraire, tandis que Breton poursuit son
travail d'organisateur et de défenseur de l'esprit surréaliste.

De ces nombreuses interactions entre la littérature et la vie, nous n'évoquerons, ici,
gu'un exemple: le voyage commun a Montségur. Celui-ci est évoqué a de
nombreuses reprises entre 1948 et 1956, notamment a l'initiative de Gracq. Apres
plusieurs tentatives manquées, les deux auteurs s'y rendent chacun de leur coté.
Pendant que Breton est a Montségur, Gracq est en Bretagne, dans le Val sans
retour. De ses deux voyages distincts (Montségur et le Val sans retour), Gracq
donnera, dans son ceuvre, des représentations différentes. A Montségur, c'est une
forme de magie qui ressurgit: une figure féminine apparait sous la pluie, qui
rappelle le personnage de Mona dans Un balcon en forét 5. A l'inverse, le Val sans

14 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », dans Le Romanesque, dir. Gilles Declercq et Michel Murat, Paris:
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 296-300.

15 Julien Gracq, Lettrines, GEuvres complétes, t. I, éd. Bernhild Boie, Paris: Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995,
p. 167.
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retour est présenté, dans Les Eaux étroites, comme un « terrain vague '® ». Ainsi, le
romanesque circule-t-il sans cesse entre le texte et la vie réelle.

Le monde littéraire, de méme que I'expérience vécue, joue donc comme références
dans la correspondance qui soutient, a son tour, l'investissement dans I'écriture et
dans la vie. Il convient, toutefois, de préciser la dissymétrie fondamentale qui
caractérise les deux auteurs de cette correspondance.

Un dialogue critique

Lorsque la correspondance de Gracq et Breton commence, les attentes
intellectuelles de l'un et de l'autre ne sont pas exactement les mémes. Gracq
sollicite, de la part de Breton, une validation des étapes successives de son ceuvre,
ainsi qu'une ouverture sur un mouvement — le surréalisme — qu'il connait mal.
Pour Breton, il s'agit de se placer au contact d'ceuvres qu'il admire mais aussi de
bénéficier de la constance, de la lucidité et de la rigueur de Gracq, qui l'orientent
dans ses choix théoriques.

L'assentiment de Breton soutient le parcours romanesque et critique de Gracq.
Malgré la réception décisive d’Au chdateau d’Argol par son interlocuteur, Gracq ne
cesse de douter et craint, en 1946, que le silence de Breton ne soit di a sa
déception devant Un beau ténébreux. Il n'en est rien: « c'est vous dire que je fais
mieux que l'aimer, qu'il est de ces choses de plus en plus rares par lesquelles je vis
et je vois » (p. 102). Par ailleurs, dés sa deuxieme lettre, Gracq fait état des questions
qu'il se pose a propos de l'ceuvre de Breton (p. 57-58). Bernhild Boie nous indique
que la rédaction d’André Breton se fait lors des derniers mois de 1946, entre la fin du
poste de Gracq a l'université de Caen et le début de son poste dans le secondaire’”’.
Cette correspondance nous apprend que les interrogations critiques de Gracq
commencent deés le début de sa relation avec Breton : ainsi Gracq souhaite-t-il, tres
rapidement, « mettre au clair quelques réflexions d'ordre critique » (1939, p. 75) et
sollicite-t-il Breton a propos de points précis. Quelques années plus tard, Gaétan
Picon propose a Gracq d'écrire un livre sur Breton, dans le cadre d'un projet de
collection (« Les héros de notre temps », aux éditions du Sagittaire, qui ne verra
finalement pas le jour). Gracq assure alors Breton qu'il n'écrira pas sans son
accord (juin 1946, p. 99-100). Ce dernier le lui donne sans réserve (p. 102). Breton se
trouve ainsi associé a la genese de l'ceuvre : « [...] jaurai sans doute encore a vous
soumettre quelques points litigieux. » lui écrit Gracq a ce sujet (1947, p. 107-108),
avant de lui adresser les épreuves corrigées (p. 108). Il en sera de méme lors de la

16 Julien Gracq, Les Eaux étroites, Euvres complétes, t. I, op. cit., p. 548.

7 Bernhild Boie, « André Breton. Notice », Euvres compleétes, t. |, op. cit., p. 1272.
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publication du Surréalisme et la littérature contemporaine, texte auquel Breton se
propose d'apporter quelques corrections de détail (1951, p.163). En tant que
critique, Breton apporte un soutien sans faille a Gracq, preuve a l'appui: il joint a
une de ces lettres un article qui lui est favorable (1952, p. 172). Cette attitude est
maintenue lorsque la réception des ceuvres de Gracq devient moins positive. Ainsi
défend-il Le Roi pécheur lors de la polémique qui entoure la création de la
piece (p. 124).

Quant a Breton, le contact avec Gracq lui permet de préciser ses prises de position
théoriques et de soutenir son investissement dans la défense de I'esprit surréaliste,
dans lequel, a ses yeux, s'inscrivent les premieres oeuvres de Gracq. La
correspondance est, tout d’'abord, l'occasion d’'assez nombreuses suggestions de
lectures et, de la part de Breton notamment, d’envois de livres. Breton envisage, en
1939, de fonder une revue surréaliste, a laquelle Gracq pourrait apporter une
contribution décisive. Gracq le conseille, sous la forme d'un programme précis,
allant jusqu'a envisager la facon de constituer I'équipe de cette future revue (1939,
p. 66-67). D'apres Gracq, la revue doit renoncer a l'engagement comme a la
polémique. Elle doit se centrer sur I'affirmation d'une capacité a évaluer les ceuvres.
Elle doit donner au public «une critique des ceuvres contemporaines » et pas
seulement «un certain style de vie»(p.66). Gracq insiste sur la notion de
« Sérieux » (p. 63, 67), qu'il donne comme la condition d'une rupture par rapport a
certaines pratiques antérieures du groupe surréaliste, mais aussi comme un gage
de pérennité de l'esprit qu'ils ont souhaité incarner. A propos d’Armand Hoog, il
envisage que lI'exercice de la critique puisse devenir une ceuvre a part entiére, sans
trahir l'esprit du surréalisme: Armand Hoog «est surréaliste dans la
critique » (p. 104). Les débats consubstantiels au mouvement surréaliste trouvent ici
une nouvelle formulation, a laquelle Breton se montre sensible : il renonce a son
projet de revue, craignant de ne pas marquer une évolution assez nette par rapport
aux projets surréalistes antérieurs (p. 73). Cette réflexion se poursuivra, chez Gracq,
dans le cadre d'une opposition constante a « la littérature mobilisée » (1945, p. 96),
face a laquelle il affirme tres tét ses « préférences » (1940, p. 84).

Les deux auteurs se rejoignent donc autour des mémes enjeux théoriques : quels
textes peuvent résister a l'« épuisement » de la relecture (1940, p.84)? Et quel
discours tenir sur eux ? Ces questionnements prennent place dans un contexte
intellectuel bien précis : celui de la France des années 1940 aux années 1960.
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L'histoire littéraire des années 1940-1960,
vue depuis son centre et sa périphérie

L'écriture épistolaire apparait comme un aspect central de la vie littéraire de cette
période. En effet, tandis que le téléphone ne simpose que progressivement comme
une pratique spontanée et quotidienne, les lettres et la presse écrite constituent les
principaux moyens d'information et d'échange entre auteurs. Les lettres soumettent
I'échange intellectuel a un rythme lent ainsi qu'a des aléas matériels qui peuvent
constituer de véritables ressorts narratifs: une lettre de Breton arrive alors que
Gracq termine la réponse a sa précédente missive (p. 77); José Corti, I'éditeur de
Gracq, fait fonction de poste restante (p. 107); la guerre laisse ouvertes toutes les
hypotheses quant a l'absence de courrier. La presse écrite joue un rdle décisif:
Gracq renseigne Breton sur Carrefour (p.105); il déclare lire Combat
régulierement (p. 134).

Les rencontres se font, le plus souvent, dans des lieux de sociabilité artistique ou
intellectuelle. Breton transmet plusieurs invitations a Gracq: vernissage de
I'exposition Arts d’Océanie (p. 118) ; invitation a une lecture de chapitres de Maurice
Fourré par lui-méme (p. 127), invitation a lI'exposition Henri et N6 Seigle (p. 143);
réunion politique chez Suzanne Labin dans le cadre d'une dénonciation du
stalinisme (p. 132). Quant a Gracq, il relate, dans une scene de burlesque
intellectuel proche de la conférence de Jean-Sol Partre imaginée par Vian, l'audition
privée d'un enregistrement censuré d'Artaud dans lequel ce dernier se livre a des
déclarations anticléricales. Ces déclarations provoquent I'enthousiasme d'un
ecclésiastique présent a cette séance, qui entraine a sa suite une assistance ne
sachant que penser. Gracq s'enfuit : « j'ai regagné la sortie avec prudence, craignant
de me faire assommer comme philistin par un trappiste ou un rédacteur de la
Revue des Deux Mondes » (p. 117).

Cette sociabilité artistique peut prendre un tour plus conflictuel. Breton et Gracq se
trouvent associés, de manieres différentes, a des polémiques. Ayant recu le texte de
« Haute fréquence », Gracq se réjouit que le surréalisme ait abandonné les moyens
d'« agitation » (p. 149) qu'il utilisait auparavant. Toutefois, déclarant n'avoir signé
aucun texte depuis la guerre (en dehors de protestations contre des condamnations
a la peine capitale), il refuse de signer ce document. La polémique fait néanmoins
son retour a travers trois affaires qui marquent l'actualité du surréalisme d'apres-
guerre. Breton cherche a rallier Gracq a sa cause dans l'affaire Carrouges et lui
envoie l'invitation a 'assemblée générale chargée de régler le différend entre d'une
part, Breton et Péret, et d'autre part, Pastoureau. Gracq ne s'y rend pas (p. 146)
mais suggere a Breton de voir dans cette affaire, au-dela du débat entre les tenants
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d'une posture révolutionnaire anticléricale et ceux qui envisagent le surréalisme de
facon plus ouverte, une forme de « dépit amoureux » (p. 157). Cette polémique ne
serait que la cristallisation de tensions accumulées depuis longtemps, liées a la
personne de Breton, autour duquel les attentes ont toujours été tres élevées et
parfois contradictoires. Gracq se risque a dire a Breton qu'il n'est lui-méme pas
exempt de reproches quant a sa facon d'agir dans cette affaire et lui conseille, tout
simplement, de ne plus y penser (p. 159). Contre toute attente, ces remarques sont
bien accueillies. Les échanges avec Gracq apportent a Breton «la plus apaisante
lumiere » (p. 163).

En 1960, suite a I'élection de Cocteau en tant que Prince des poetes, Breton parvient
a faire signer par Gracq, en partie contre son gré, un texte de
protestation (p. 200-202). En 1962, c'est l'affaire Péret qui marque une rupture —
temporaire — entre Gracq et Breton: ce dernier souhaiterait que Gracq adhére
pleinement a l'association des amis de Péret et soutienne 'ensemble de ses actions
contre Georges Hugnet, qui avait fait de Péret un portrait jugé diffamant (p. 211).
Or, Gracqg ne souhaite pas s'engager a ce point. Breton refuse alors l'aide qu'il
propose, la jugeant insuffisante (p. 212).

En dehors des réponses sollicitées par Breton sur des questions d'actualité, Gracq
utilise la correspondance autrement que le fait Breton. Il n'y voit pas un moyen
d'action immédiate et préfere y formuler des opinions littéraires qui replacent
I'actualité dans un temps long. Ainsi critique-t-il négativement Le Diable et le Bon
Dieu, qui vient détre créé (p.150). Dans le méme mouvement, il oppose
Chateaubriand a Rousseau quant au rapport a I'Histoire, et Chateaubriand a Sartre
quant a la facon de formuler le lien qu'entretient l'individu avec sa situation
historique (p. 152). Ces passages annoncent la future écriture fragmentaire de
Gracq. Qu'il s'agisse d'y participer par les mots ou de I'envisager également a travers
I'action, I'histoire littéraire se situe bien de facon constante a I'horizon de la
correspondance entre Breton et Gracq.

Un lecteur invité

La correspondance entre Gracq et Breton se développe avec authenticité, intensité
mais aussi en dehors de toute véritable intimité. Face a elle, le lecteur trouve
facilement sa place : celle d'un tiers inclus. La rencontre ne se fait vraiment qu’a la
fin, dans un contact a distance permanent. Entre-temps, trente années d’existence
et de vie littéraire ont passé.

Le lecteur fait I'expérience des différentes versions d'une méme vie et d'une méme

expérience de lecture : le « Boulonnais tragique de Bernanos'® » (Lettrines), ou Gracq
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est envoyé en cantonnement en novembre 1939, est présenté comme «cher a
Bernanos » et « extrémement reposant » dans la correspondance (p. 74-75).

C'est aussi la fiction des autres vies et des autres correspondances possibles qui
affleure par endroits : quelles lettres auraient été écrites si Gracq avait accepté un
poste en Haiti (p. 63) ou Breton, sept ans plus tard, fera des expériences décisives,
bénéficiant de 'effervescence artistique et politique qu'il découvre sur place ?

Lecteur invité, celui qui parcourt la correspondance y vit, lui aussi, d'un contact a
distance, toujours présent. Nous ne pouvons que souhaiter la diffusion ultérieure
du fac-similé des lettres ou de leur version numérisée : nous y verrons l'écriture
ronde et verte de Breton rencontrer 'écriture noire et vive de Gracq.

18 Julien Gracq, Lettrines 2, Guvres complétes, t. ll, op. cit., p. 338.
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