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Mickaël Mesierz, « La correspondance de Breton et Gracq : une histoire du surréalisme au présent »

Résumé - L’édition de la correspondance entre Breton et Gracq, réalisée par Bernard Vouilloux avec
la collaboration d’Henri Béhar, renouvelle le regard porté sur ces deux auteurs, en même temps
qu’elle constitue un document indispensable à la compréhension de l’histoire du surréalisme. D’une
façon plus générale, elle constitue un exemple de la manière dont la pratique épistolaire contribue à
écrire  l’histoire  littéraire  (sous  la  forme d’un  récit  intermittent  et  rétrospectif)  tout  en  la  faisant
advenir, année après année : ces lettres sont aussi des actes.
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Mickaël  Mesierz,  «  The  correspondence  between  Breton  and  Gracq :  an  everyday  history  of
Surrealism »

Summary -  This  edition  of  the  correspondence  between  Breton  and  Gracq,  carried  out  by
Bernard Vouilloux in collaboration with Henri Béhar, provides a new insight into these two authors
and  is  an  essential  document  for  understanding  the  history  of  Surrealism.  More  broadly,  it
exemplifies  how  letter  writing  contributes  to  literary  history  (through  an  intermittent  and
retrospective  narrative),  while  also  bringing  it  about  year  after  year:  these  letters  are  acts  in
themselves.
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La correspondance de Breton et Gracq : une histoire du
surréalisme au présent

The correspondence between Breton and Gracq : an everyday
history of Surrealism

Mickaël Mesierz

La  publication  de  la  correspondance  d’André  Breton  et  de  Julien  Gracq  était
attendue  depuis  longtemps.  Marie-Claire  Dumas  en  avait  donné  un  aperçu
synthétique dans un article en 20101. Une lettre et quelques extraits avaient alors
été publiés. Cette correspondance, qui est de nature à renouveler sensiblement le
regard porté sur les deux auteurs, s’étend, avec les notes qui l’accompagnent, sur
176 pages. Parmi celles-ci  ont été insérés huit  documents iconographiques2.  Une
introduction très claire de 36 pages précède l’ensemble, qui est également complété
par un index des noms propres.

La publication a été confiée à deux spécialistes : l’un de Gracq, l’autre de Breton.
Bernard Vouilloux  a  assuré  l’édition  du  texte  et  en  a  rédigé  l’introduction.  Ses
travaux portent sur les relations entre le texte littéraire et l’image. Il  est l’auteur
d’ouvrages de référence sur Gracq tels que Julien Gracq. La littérature habitable 3 (sur
le rapport au lieu),  Gracq autographe 4 (sur le rapport au moi) ou  De la peinture au
texte. L’image dans l’œuvre de Julien Gracq 5. Les notes de bas de page, fréquentes et
précises, ont été rédigées en collaboration avec Henri Béhar, figure centrale de la
recherche sur le surréalisme. Henri Béhar est notamment l’auteur d’André Breton. Le
grand  indésirable6,  l’éditeur  du  manuscrit  original  d’Arcane 17 7 ainsi  que  de  la
correspondance  de  Breton  avec  Picabia  et  Tzara8.  La  publication  de  la

1  Marie-Claire Dumas, « André Breton et Julien Gracq : une amitié littéraire », site des Amis de la Bibliothèque littéraire Jacques
Doucet, https://www.doucet-litterature.org/spip.php?article38, article publié le 17/02/10, consulté le 21/10/25.
2  Parmi les documents les moins connus, on appréciera la caricature, par Sennep (1949), d’une représentation du Roi pêcheur,
unique pièce de théâtre écrite par Gracq. Elle apporte une intéressante dimension anti-hagiographique à cet ensemble d’images. 
3  Bernard Vouilloux, Julien Gracq. La littérature habitable, Paris : Hermann, 2007, 146 p. 
4  Bernard Vouilloux, Gracq autographe, Paris : Corti, 1989, 113 p.
5  Bernard Vouilloux, De la peinture au texte. L’image dans l’œuvre de Julien Gracq, Genève : Droz, 1989, 349 p.
6  Henri Béhar, André Breton. Le grand indésirable [1990], Paris : Classiques Garnier, 2024, 588 p. 
7  André Breton, Arcane 17 [1945], éd. Henri Béhar, Paris : Biro, 2008, 251 p. 
8  André Breton, Correspondance avec Tristan Tzara et Francis Picabia 1919-1924, Paris : Gallimard, 2017, 246 p. 
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correspondance s’est faite avec le soutien des ayants droit, Aube Breton-Elléouët et
Bernhild Boie. Elle a été réalisée avec le concours éditorial d’Andrea Guiducci (qui a
publié la nouvelle édition de La Fabrique du pré de Ponge, chez Gallimard, en 2021),
ainsi  qu’avec  l’aide  d’Anne  Egger  et  d’Anne  Foucault,  historiennes  de  l’art  et
spécialistes du surréalisme.

Les  lettres  et  documents  publiés  viennent  presque  tous  des  fonds  de  la
Bibliothèque  littéraire  Jacques  Doucet.  Comme  le  rappelle  l’éditeur (p. 41-42),  la
cinquantaine  de  documents  envoyés  par  Breton  à  Gracq  a  été  achetée  par  la
Bibliothèque lors de la vente ayant eu lieu à Nantes en 2008, suite à la mort de
Gracq.  Les  documents  envoyés  par  Gracq  ont  été  légués  par  Breton  à  la
Bibliothèque en 1966 : ils sont constitués d’une soixantaine de lettres et de cartes
postales.  Treize  d’entre  eux  ont  été  placés  par  Breton  dans  les  exemplaires
dédicacés d’œuvres de Gracq que celui-ci lui avait envoyés. Ceci va dans le sens de
ce que montre Henri Béhar dans Potlatch André Breton 9 : pour Breton, la pratique
de la dédicace — reçue ou adressée — s’inscrit dans un dialogue littéraire et critique
dont  elle  est  un  élément  central,  au  même titre  que  la  correspondance  et  que
d’autres formes de discursivité.

À  mi-chemin  entre  la  transcription  diplomatique  et  la  transcription  linéarisée,
l’éditeur  a  fait  le  choix  de  restituer  de  façon  approximative  la  topographie  de
chaque feuillet (p. 43) et de conserver les spécificités de documents écrits au milieu
des activités quotidiennes, non destinés à la publication (mots raturés, irrégularités
de ponctuation, incorrections orthographiques). Un signe conventionnel indique le
passage d’un feuillet à un autre. Ces choix offrent au lecteur un parcours aisé, tout
en préservant la spécificité et le rythme propres à une lecture épistolaire. S’il  ne
s’agit pas d’une édition génétique, les choix de transcription et l’important appareil
de notes permettent  de situer les  lettres dans leur contexte d’élaboration et  de
conservation. C’est bien une écriture en train de se faire qu’il nous est donné de
découvrir. 

L’introduction de Bernard Vouilloux rappelle avec précision dans quelles trajectoires
littéraires se situe la correspondance des deux auteurs. En 1939, lorsque commence
l’échange, Gracq est un écrivain débutant. Né en 1910, quatorze ans après Breton, il
est l’auteur d’un premier livre,  Au château d’Argol, qui va décider de son entrée en
littérature ainsi  que de sa relation avec Breton.  Il  vit  en Bretagne,  loin de la vie
littéraire parisienne qu’il connaît très peu. Quant à Breton, âgé de 43 ans, il a déjà
une œuvre littéraire derrière lui et une longue pratique des réseaux intellectuels de
son époque. Gracq commence son œuvre après le moment où le surréalisme s’est
manifesté  dans  toute  sa  nouveauté,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  voir  en  lui  un
potentiel  intact :  celui  de  renouveler  le  rapport  à  l’écriture  et  à  la  vie (p. 10-13).

9  Henri Béhar, Potlatch André Breton ou la cérémonie du don, Tusson : Du Lérot, 2020.
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Quant à  Breton,  tandis  que la  guerre se profile,  la  rencontre de Gracq lui  offre
l’occasion d’un regard en arrière, un moment de réflexivité sur ce qu’a été, jusque-
là, le surréalisme et sur ce qu’il pourrait encore proposer. Breton formulera ainsi
cette  découverte :  « “Au château d’Argol,  de  Julien  Gracq,  où,  sans  doute  pour  la
première fois, le surréalisme se retourne librement sur lui-même10 […]”. » (p. 15) De
même que dans ce premier récit, Breton trouve, dans Le Roi pêcheur, un écho à son
intérêt croissant pour les mythes et pour une forme de connaissance plus haute, en
partie occulte, dont il repère les signes dans l’œuvre de Gracq. 

La première rencontre,  décisive,  a  lieu à Nantes,  en août  1939,  à  la  veille  de la
guerre. C’est le début d’une relation fondée davantage sur la proximité de l’esprit
que  sur  les  rendez-vous  concrets :  les  lettres,  de  même  que  les  rencontres,
resteront aussi importantes qu’espacées. La guerre instaure une première distance.
Les  deux  hommes  sont  mobilisés  mais  ont,  du  conflit,  une  expérience  très
différente. Breton s’installe à Marseille puis part aux États-Unis. Pour sa part, Gracq
est  fait  prisonnier,  sur  le  front,  et  est  envoyé  dans  un  camp  pour  officiers  en
Allemagne.  Gravement  malade,  il  est  rapatrié  en  1941  et  reprend  son  activité
d’enseignant (p. 22).  La  période  de  l’Après-guerre  est  marquée  par  divers
changements  qui  infléchissent  la  relation  de  Gracq  et  Breton :  l’existentialisme
occupe une place croissante dans le champ littéraire ; parallèlement, la notoriété et
l’indépendance de Gracq se précisent, sans que cela se traduise chez ce dernier par
une quelconque forme d’orgueil (p. 23-24). Comme le souligne Bernard Vouilloux,
les deux hommes apparaissent loin des caricatures qui ont pu en être faites : Gracq
montre sa capacité à s’affirmer et à prendre part, à sa manière, aux affaires de son
temps, tandis que Breton agit, vis-à-vis de son interlocuteur et ami, avec délicatesse
et compréhension, convaincu que Gracq peut avoir, pour la suite du mouvement
surréaliste, une importance déterminante (p. 25-26). Bernard Vouilloux met bien en
avant le débat qui  est  au cœur de la relation entre les deux auteurs :  comment
concilier la volonté de changer la vie (privilégiée par Breton) et le souci fondamental
de l’écriture (défendu avec constance par  Gracq) ?  L’une des réponses se  trouve
dans l’amitié réelle unissant les deux hommes, qui leur permet de dépasser leurs
dissensions (p. 34).  On  pourrait  ajouter  que  chacun  trouve  en  réalité,  chez  son
interlocuteur, de façon plus affirmée, l’une de ses tendances personnelles : Gracq
aussi  est  guidé par la quête d’une autre vie ;  quant à Breton,  il  est  — nul ne le
conteste  —  un  stylisticien  hors  pair.  Au  sein  des  diverses  correspondances  de
Breton aujourd’hui publiées, Bernard Vouilloux souligne que celle-ci tient une place
à part : l’interlocuteur de Breton n’y est ni un proche ni une figure influente dans le
champ culturel, ce qui donne à voir un aspect un peu moins connu de l’auteur. Du
côté  de  Gracq,  Bernard Vouilloux  mentionne  que  cette  correspondance  est  « la

10  André  Breton,  Situation  du  surréalisme  entre  les  deux  guerres  [1942],  Œuvres  complètes,  t. III,  Paris :  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 712.
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première  à  nous  révéler  le  Gracq  épistolier » (p. 39).  Il  convient  de  préciser  que
l’intéressante correspondance entre Gracq et José Corti a été transcrite, en 2004,
dans un mémoire de maîtrise non publié à ce jour11. Ceci ne change rien à l’intensité
de  l’échange  présenté  aux  lecteurs  ni  à  son  actualité,  dont  nous  souhaitons  ici
rendre compte. 

Le  rôle  des  affects  dans  l’échange
intellectuel

Le  statut  des  lettres  échangées  par  Breton  et  par  Gracq  se  signale  par  son
ambiguïté.  Bien  qu’il  s’agisse  d’une  correspondance  privée,  elle  constitue  une
interaction  entre  deux  auteurs :  Gracq  remarque  avec  justesse  à  quel  point  sa
relation est médiée par la figure d’écrivain que Breton a souhaité construire (p. 150).
La  réciproque  est  vraie,  naturellement.  Par  ailleurs,  si  ces  textes  n’ont  pas  été
conçus comme des œuvres abouties, ils ne sont pas non plus fondamentalement
différents — dans leur formulation de même que dans leurs enjeux — de certaines
des œuvres discursives publiées par Breton et par Gracq. Ce lien constant entre
l’expérience personnelle et l’œuvre ne doit pas nous étonner : il est au centre de la
quête des deux hommes. La rencontre se fait donc entre deux auteurs tout autant
qu’entre deux personnalités.

Il  convient  de  souligner  que cette  rencontre  se  passe,  dès  le  début,  d’échanges
fréquents. Après les treize lettres de 1939, le rythme ralentit nettement. Tandis que
Gracq répond à Breton dans les jours qui suivent sa lettre, il  arrive à Breton de
laisser passer plusieurs mois, laissant ainsi sans suite plusieurs envois successifs de
Gracq.  Breton  en  a  conscience :  « J’ai  pu  vous  décevoir » (p. 61).  Gracq  finit  par
formuler  ses  interrogations :  « Je  me  demande  quelquefois  les  raisons  de  votre
silence […]. » (p. 83) Au-delà de la première rencontre, à Nantes le 17 août 1939, il
est  plus  souvent  question  de  rendez-vous  manqués  ou  impossibles  que  des
prolongements de cette rencontre initiale. Les silences et les maladies de Breton,
l’éloignement géographique, les oublis, les difficultés financières créent, à diverses
reprises, une distance. Les deux auteurs doivent aussi tenir compte des différences
de leurs personnalités.

Celle de Gracq se manifeste dès ses premières réponses. L’enthousiasme de Breton
trouve un écho immédiat, mais cet enthousiasme se trouve filtré par un réflexe de
réserve, habituel chez Gracq. Celui-ci montre une grande modestie (parfois proche

11  Alexandre Mouawad, Correspondance(s) : José Corti, Albert Béguin, Gaston Bachelard et Julien Gracq, mémoire de Maîtrise placé
sous la direction de Jean-Yves Tadié, Université Paris IV — Sorbonne, 2004, 400 p.
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d’une forme de dépréciation de soi) et une certaine autorité (il commande à Breton
de respecter son anonymat à Quimper, p. 51). Alors même que Breton représente
pour lui une chance inattendue, il  refuse une offre de collaboration à  Minotaure,
craignant  que  son  implication  dans  le  monde  littéraire  ne  soit  une  source  de
contraintes : « ne pas compter sur moi » (p. 57). Plus tard, Breton lui ayant demandé
une « édition de luxe » (p. 113) de l’essai qu’il lui a consacré, Gracq s’efforce de le
satisfaire, tout en lui indiquant qu’il ne partage pas sa bibliophilie : « Moi-même je
n’avais  rien réservé pour moi. » (p. 116)  Une assez grande sincérité se manifeste
dans ses lettres qui ne cachent pas — sans toutefois s’y appesantir — les épreuves
traversées  par  l’auteur :  la  guerre ;  la  mort,  en  1961,  de  Nora  Mitrani,  sa
compagne (p. 208). Vis-à-vis de Breton, une constance lucide s’expose, soutenue par
l’éblouissement inaugural de la lecture de Nadja (p. 85) : cet éblouissement précède
la rencontre de Breton et lui permet de conserver un effet durable. L’obsession de
l’indépendance apparaît aussi : elle fonde la dignité et les limites d’une attitude qui
varie peu avec le temps. 

La  personnalité  de  Breton  se  manifeste  très  différemment  dans  cette
correspondance, ne serait-ce que parce qu’il y apparaît rarement seul : à l’arrière-
plan de ses lettres se trouve souvent son entourage artistique et intellectuel. C’est
en compagnie de Matta que Breton découvre le premier roman de Gracq (p. 48-49).
Dès la deuxième lettre, Breton propose à Gracq de collaborer à des projets qui ont
toujours une dimension collective. Les papiers à en-tête qu’il utilise le situent dans
l’actualité de son temps : en-tête de la revue Medium (p. 173), de la galerie D’Arcy à
New York (p. 200), de l’association des amis de Benjamin Péret (p. 214). Il envoie une
carte  postale  de  Saint-Cirq  représentant  sa  maison (p. 189).  La  Seconde  Guerre
mondiale marque une rupture nette dans leur relation :  c’est  par le  journal  que
Gracq apprend le retour de Breton en France (p. 97). On relève, dans les lettres de
Breton, la tension constante entre, d’une part, le besoin intense d’un contact amical
et  intellectuel  avec  Gracq  et,  d’autre  part,  les  propositions  parfois  vagues  de
rencontres réelles. Le goût de la merveille ainsi que l’intense activité littéraire de
Breton peinent  à  se  trouver  en  phase  avec  l’attitude  de  réserve  maintenue par
Gracq. Breton en a conscience lorsqu’il propose, non sans quelque inquiétude, de
rendre à Gracq, lors d’une séance de photos pour la presse aux  Deux Magots,  le
manuscrit de l’essai qu’il lui a consacré et qui l’a bouleversé (p. 110). 

Les étapes de cette relation sont liées au suspense propre à l’échange épistolaire —
et  à  ses  aléas  matériels  —  ainsi  qu’aux  enjeux  psychologiques  associés  à  une
rencontre qui se fait, avant tout, à distance. Après l’échange initial, la seconde lettre
est  marquée,  de  part  et  d’autre,  par  un  élan  moindre.  La  différence  des
personnalités  et  des  modes  de  vie  est  conséquente  et  conduit  à  un  paradoxe :
tandis  que  le  « contact » (p. 74)  est  perçu  comme  indispensable,  une  certaine
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distance semble s’imposer, de part et d’autre, comme nécessaire. Gracq et Breton
mettront longtemps à trouver une solution à cette difficulté.

Une inversion de la relation se met en place au fil des années. Jusqu’à la fin des
années 1940, Gracq apparaît en demande d’un échange régulier avec Breton, que
celui-ci  n’est  pas  en  mesure  de  lui  offrir.  Au-delà,  suite  aux  silences  répétés  de
Breton, un changement de ton est perceptible : Gracq apparaît moins tributaire de
l’écho donné à ses propositions. En 1951, il écrit une lettre importante, qui propose
un regard rétrospectif et autonome sur sa relation avec Breton. Pour la première
fois,  il  formule explicitement une réserve vis-à-vis  de Breton,  qu’il  juge « un peu
“grossissant” » (p. 149)  quand  il  s’agit  de  faire  face  à  une  opinion  divergente.  Il
analyse avec lucidité en quoi le fait qu’il a d’abord connu Breton à travers son mythe
et ses livres ne devait pas faciliter leur rencontre et pouvait être une cause de la
distance établie entre eux. Breton lui répond (p. 152), sans se placer exactement sur
le  même  ton  de  confidence  et  de  proximité.  Il  réitère  l’idée  de  rechercher  la
« “consanguinité des esprits” » (p. 155) plutôt que le pouvoir sur les individus.

Dans cette seconde phase de la relation (à partir  des années 1950),  au cours de
laquelle  est  sans  cesse  envisagé  —  et  jamais  réalisé  —  un  voyage  commun  à
Montségur, en pays cathare, deux attitudes contraires coexistent chez Breton : le
geste  épistolaire  devient  plus  attentif  et  plus  régulier,  tandis  que  des  formes
d’évitement empêchent de vaincre la distance établie. Une autre épreuve attend la
relation : le refus de Gracq de soutenir l’association des amis de Péret est à l’origine
de la première réserve explicitement formulée par Breton, qui lui fait part de sa
« déception » (p. 211). 

La solution de ces difficultés est finalement trouvée dans une co-présence poétique
qui  se  dispense  d’un  accord  idéologique  de  même  que  d’une  fréquentation
régulière. À Montségur, Gracq n’a pas besoin d’être présent pour révéler le lieu à
Breton qui lui écrit,  à propos de cette excursion :  « c’est “le Roi Pêcheur” qui me
guidait. » (p. 188). La formule de cette solution sera donnée par Breton, après un
astérisque situé dans la dernière ligne de sa dernière lettre :  Nantes « (*où nous
sommes tout à la fois ensemble et séparément) » (p. 217). Il n’est plus temps, alors,
de se livrer à la nostalgie de l’ubi sunt,  à laquelle il s’adonnait en 1950, revenant,
dans cette même ville, sur les lieux de ses promenades avec Gracq : « J’y ai retrouvé
certains de nos itinéraires mais les cafés de la place Royale ne sont plus » (p. 138).
Le contact entre les deux auteurs est définitivement établi.
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Comme un roman

La correspondance entre Gracq et Breton renvoie à ce que Michel Murat nomme le
« romanesque  des  lettres » (lettres est  ici  à  entendre  au  sens  de  fait  littéraire).  Le
critique  définit  le  romanesque  comme  l’ensemble  « des  interférences  et  des
modalisations réciproques entre  la  littérature et  la  vie12 ».  Dans le  cas  qui  nous
concerne, lettres renvoie aussi, bien sûr, aux objets qui servent de lieu et de vecteur
au romanesque.

Breton le rappelle à propos de Péret : il est inenvisageable de séparer l’œuvre du
« sens » (p. 212)  donné à  sa  vie  par  son  auteur.  Ailleurs,  Breton écrit,  suite  à  la
lecture d’Au château d’Argol : « Vous disposez […] de grands secrets qui ne sont pas
seulement  ceux  de  la  poésie  […]. » (p. 48)  Ainsi,  le  roman (ou  la  poésie :  Breton
assimile  ces  deux  termes  l’un  à  l’autre,  les  débarrassant  de  toute  acception
générique) peut-il également renvoyer à la vraie vie.

À  la  suite  des  propositions  de  Michel  Murat,  il  s’agit  de  situer  l’apport  de  cette
correspondance à une histoire envisageant le fait littéraire à travers l’ensemble de
ses manifestations : œuvres, interprétations, lieux, rencontres, hasards, objets.

Le romanesque de cette correspondance s’appuie, tout d’abord, sur des formes de
narrativité. La correspondance s’ouvre sur une rencontre et se termine par deux
disparitions :  celle  de  Nora  Mitrani  en  1961  et  celle  de  Breton  en  1966.  Elle
commence par la lumineuse lettre de Breton écrite en mai 1939. Après quelques
aléas  relationnels,  sa  dernière  lettre  est  aussi  confiante  que  la  première  mais
également plus lucide (p. 216). Les deux lettres se terminent sur le même mot : « le
vœu  qui  m’est  aujourd’hui  le  plus  cher » (1939,  p. 49) ;  « vous  nous  êtes  très
cher. » (1966,  p. 217).  Ailleurs,  un  écho  narratif  est  créé  par  une  inquiétude  de
Gracq, à laquelle répondent les paroles de Breton : Gracq se dit conscient d’avoir
été « ennuyeux » (p. 68) lors de leur première rencontre. Breton répondra, dix-sept
ans plus tard, suite à une nouvelle expression d’inquiétude de la part de Gracq :
« l’ennui […] n’est pour rien dans ce que vous pouvez dispenser » (p. 188).

La correspondance souligne, par ailleurs, l’indistinction entre le moi créateur et le
moi social13. Les variations quant à la façon dont Gracq signe ses lettres montrent
que le nom d’auteur ne tient que par une convention : Gracq ne la maintient que s’il
la pense validée par Breton. Lorsque la relation se distend, le nom d’auteur reflue.
Ainsi Gracq signe-t-il « Louis Poirier » pour la première fois lorsqu’il envisage que la
correspondance avec Breton s’interrompe en raison du silence de ce dernier (p. 71).
Après l’usage d’une solution intermédiaire (« Julien Gracq [L Poirier] », p. 88),  alors

12  Michel Murat, Le Romanesque des lettres, Paris : Corti, 2018, p. 16. 
13  À propos de cette notion, voir : Michel Murat, Le Romanesque des lettres, op. cit., p. 10.
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que  l’échange  retrouve  son  dynamisme lors  de  la  phase  préparatoire  de  l’essai
consacré à Breton, Gracq utilise son nom d’auteur (p. 108). Toutefois, l’appellation
conventionnelle,  quand  elle  dure,  finit  par  être  perçue  comme  naturelle.  Après
diverses dénominations (« Monsieur », « cher Monsieur », « Mon cher Ami », « Très
cher Ami », « Mon très cher Ami »),  on voit apparaître, sous la plume de Breton :
« Mon cher Julien » (p. 200). Le nom d’auteur est ici réduit à un prénom intégré à la
spontanéité  de  l’écriture  épistolaire.  L’hésitation  de  Gracq,  puis  l’indistinction
décidée par Breton vont, toutes les deux, dans le sens d’une absence de différence
nette entre le Je de l’auteur et celui de l’état-civil.

D’autres éléments rattachent cette correspondance à la catégorie du romanesque,
telle  que  la  définit  Jean-Marie  Schaeffer :  le  romanesque  se  caractérise  par
l’intensité des émotions exprimées et par la présence d’« un contre-modèle de la
réalité14 ». En effet, Gracq et Breton sont lecteurs des livres et des lettres de leur
correspondant  et  sont  guettés  par  les  mêmes  manifestations  du  romanesque.
L’« émotion » est omniprésente, dès les deux premières lettres échangées (p. 48 et
p. 50). Elle ne connaît pas de baisse d’intensité dans cette correspondance qui est
suffisamment  espacée  pour  ne  jamais  être  banale.  Quant  au  rêve  d’un  rapport
alternatif à la vie, c’est bien ce qu’espèrent l’un de l’autre les deux auteurs : « rien ne
peut m’empêcher de courir la chance sans mesure » (p. 63).

La  production  littéraire  reste  toutefois  étroitement  dépendante  des  conditions
matérielles,  historiques,  affectives  qui  l’entourent.  Cette  dépendance  s’impose
différemment aux deux auteurs. Gracq ne se sent investi d’aucune mission et est
parfois tenté d’abandonner toute activité littéraire, tandis que Breton poursuit son
travail d’organisateur et de défenseur de l’esprit surréaliste.

De ces nombreuses interactions entre la littérature et la vie, nous n’évoquerons, ici,
qu’un  exemple :  le  voyage  commun  à  Montségur.  Celui-ci  est  évoqué  à  de
nombreuses reprises entre 1948 et 1956, notamment à l’initiative de Gracq. Après
plusieurs tentatives manquées, les deux auteurs s’y rendent chacun de leur côté.
Pendant  que  Breton  est  à  Montségur,  Gracq  est  en  Bretagne,  dans  le  Val  sans
retour.  De  ses  deux  voyages  distincts (Montségur  et  le  Val  sans  retour),  Gracq
donnera, dans son œuvre, des représentations différentes. À Montségur, c’est une
forme  de  magie  qui  ressurgit :  une  figure  féminine  apparaît  sous  la  pluie,  qui
rappelle le personnage de Mona dans Un balcon en forêt 15. À l’inverse, le Val sans

14  Jean-Marie  Schaeffer,  « La  catégorie  du romanesque »,  dans  Le  Romanesque,  dir. Gilles  Declercq et  Michel  Murat,  Paris :
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 296-300. 
15  Julien Gracq,  Lettrines,  Œuvres complètes, t. II, éd. Bernhild Boie, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995,
p. 167. 
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retour est présenté, dans  Les Eaux étroites, comme un « terrain vague 16 ». Ainsi, le
romanesque circule-t-il sans cesse entre le texte et la vie réelle.

Le monde littéraire, de même que l’expérience vécue, joue donc comme références
dans la correspondance qui soutient, à son tour, l’investissement dans l’écriture et
dans  la  vie.  Il  convient,  toutefois,  de  préciser  la  dissymétrie  fondamentale  qui
caractérise les deux auteurs de cette correspondance.

Un dialogue critique

Lorsque  la  correspondance  de  Gracq  et  Breton  commence,  les  attentes
intellectuelles  de  l’un  et  de  l’autre  ne  sont  pas  exactement  les  mêmes.  Gracq
sollicite, de la part de Breton, une validation des étapes successives de son œuvre,
ainsi qu’une ouverture sur un mouvement — le surréalisme — qu’il  connaît mal.
Pour Breton, il s’agit de se placer au contact d’œuvres qu’il admire mais aussi de
bénéficier de la constance, de la lucidité et de la rigueur de Gracq, qui l’orientent
dans ses choix théoriques.

L’assentiment  de  Breton  soutient  le  parcours  romanesque et  critique  de  Gracq.
Malgré la réception décisive d’Au château d’Argol par son interlocuteur,  Gracq ne
cesse  de  douter  et  craint,  en  1946,  que  le  silence  de  Breton  ne  soit  dû  à  sa
déception devant  Un beau ténébreux.  Il  n’en est rien : « c’est vous dire que je fais
mieux que l’aimer, qu’il est de ces choses de plus en plus rares par lesquelles je vis
et je vois » (p. 102). Par ailleurs, dès sa deuxième lettre, Gracq fait état des questions
qu’il se pose à propos de l’œuvre de Breton (p. 57-58). Bernhild Boie nous indique
que la rédaction d’André Breton se fait lors des derniers mois de 1946, entre la fin du
poste de Gracq à l’université de Caen et le début de son poste dans le secondaire17.
Cette  correspondance  nous  apprend  que  les  interrogations  critiques  de  Gracq
commencent dès le début de sa relation avec Breton : ainsi Gracq souhaite-t-il, très
rapidement, « mettre au clair quelques réflexions d’ordre critique » (1939, p. 75) et
sollicite-t-il  Breton à propos de points précis. Quelques années plus tard, Gaëtan
Picon propose à Gracq d’écrire un livre sur Breton, dans le cadre d’un projet de
collection (« Les héros de notre temps »,  aux éditions du Sagittaire,  qui  ne verra
finalement  pas  le  jour).  Gracq  assure  alors  Breton  qu’il  n’écrira  pas  sans  son
accord (juin 1946, p. 99-100). Ce dernier le lui donne sans réserve (p. 102). Breton se
trouve ainsi associé à la genèse de l’œuvre : « […] j’aurai sans doute encore à vous
soumettre quelques points litigieux. » lui écrit Gracq à ce sujet (1947, p. 107-108),
avant de lui adresser les épreuves corrigées (p. 108). Il en sera de même lors de la

16  Julien Gracq, Les Eaux étroites, Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 548. 
17  Bernhild Boie, « André Breton. Notice », Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 1272.
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publication du  Surréalisme et  la  littérature contemporaine,  texte auquel  Breton se
propose  d’apporter  quelques  corrections  de  détail (1951,  p. 163).  En  tant  que
critique, Breton apporte un soutien sans faille à Gracq, preuve à l’appui : il joint à
une de ces lettres un article qui lui est favorable (1952, p. 172). Cette attitude est
maintenue lorsque la réception des œuvres de Gracq devient moins positive. Ainsi
défend-il  Le Roi  pêcheur lors  de  la  polémique  qui  entoure  la  création  de  la
pièce (p. 124).

Quant à Breton, le contact avec Gracq lui permet de préciser ses prises de position
théoriques et de soutenir son investissement dans la défense de l’esprit surréaliste,
dans  lequel,  à  ses  yeux,  s’inscrivent  les  premières  œuvres  de  Gracq.  La
correspondance est,  tout  d’abord,  l’occasion d’assez  nombreuses  suggestions  de
lectures et, de la part de Breton notamment, d’envois de livres. Breton envisage, en
1939,  de  fonder  une  revue  surréaliste,  à  laquelle  Gracq  pourrait  apporter  une
contribution  décisive.  Gracq  le  conseille,  sous  la  forme  d’un  programme  précis,
allant jusqu’à envisager la façon de constituer l’équipe de cette future revue (1939,
p. 66-67).  D’après  Gracq,  la  revue  doit  renoncer  à  l’engagement  comme  à  la
polémique. Elle doit se centrer sur l’affirmation d’une capacité à évaluer les œuvres.
Elle  doit  donner  au  public  « une  critique des  œuvres  contemporaines »  et  pas
seulement  « un  certain  style  de  vie » (p. 66).  Gracq  insiste  sur  la  notion  de
« sérieux » (p. 63, 67), qu’il donne comme la condition d’une rupture par rapport à
certaines pratiques antérieures du groupe surréaliste, mais aussi comme un gage
de pérennité de l’esprit  qu’ils  ont souhaité incarner.  À propos d’Armand Hoog, il
envisage que l’exercice de la critique puisse devenir une œuvre à part entière, sans
trahir  l’esprit  du  surréalisme :  Armand  Hoog  « est  surréaliste  dans  la
critique » (p. 104). Les débats consubstantiels au mouvement surréaliste trouvent ici
une nouvelle formulation, à laquelle Breton se montre sensible : il renonce à son
projet de revue, craignant de ne pas marquer une évolution assez nette par rapport
aux projets surréalistes antérieurs (p. 73). Cette réflexion se poursuivra, chez Gracq,
dans le cadre d’une opposition constante à « la littérature mobilisée » (1945, p. 96),
face à laquelle il affirme très tôt ses « préférences » (1940, p. 84). 

Les deux auteurs se rejoignent donc autour des mêmes enjeux théoriques : quels
textes  peuvent  résister  à  l’« épuisement »  de  la  relecture (1940,  p. 84) ?  Et  quel
discours  tenir  sur  eux ?  Ces  questionnements  prennent  place  dans  un  contexte
intellectuel bien précis : celui de la France des années 1940 aux années 1960.
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L’histoire  littéraire  des  années 1940-1960,
vue depuis son centre et sa périphérie

L’écriture épistolaire apparaît comme un aspect central de la vie littéraire de cette
période. En effet, tandis que le téléphone ne s’impose que progressivement comme
une pratique spontanée et quotidienne, les lettres et la presse écrite constituent les
principaux moyens d’information et d’échange entre auteurs. Les lettres soumettent
l’échange intellectuel à un rythme lent ainsi qu’à des aléas matériels qui peuvent
constituer de véritables ressorts  narratifs :  une lettre de Breton arrive alors que
Gracq termine la réponse à sa précédente missive (p. 77) ;  José Corti,  l’éditeur de
Gracq, fait fonction de poste restante (p. 107) ; la guerre laisse ouvertes toutes les
hypothèses quant  à  l’absence de courrier.  La presse écrite  joue un rôle  décisif :
Gracq  renseigne  Breton  sur  Carrefour (p. 105) ;  il  déclare  lire  Combat
régulièrement (p. 134).

Les rencontres se font, le plus souvent, dans des lieux de sociabilité artistique ou
intellectuelle.  Breton  transmet  plusieurs  invitations  à  Gracq :  vernissage  de
l’exposition Arts d’Océanie (p. 118) ; invitation à une lecture de chapitres de Maurice
Fourré  par  lui-même (p. 127),  invitation à  l’exposition  Henri  et  Nô Seigle (p. 143) ;
réunion  politique  chez  Suzanne  Labin  dans  le  cadre  d’une  dénonciation  du
stalinisme (p. 132).  Quant  à  Gracq,  il  relate,  dans  une  scène  de  burlesque
intellectuel proche de la conférence de Jean-Sol Partre imaginée par Vian, l’audition
privée d’un enregistrement censuré d’Artaud dans lequel ce dernier se livre à des
déclarations  anticléricales.  Ces  déclarations  provoquent  l’enthousiasme  d’un
ecclésiastique présent  à  cette  séance,  qui  entraîne à  sa  suite  une assistance ne
sachant que penser. Gracq s’enfuit : « j’ai regagné la sortie avec prudence, craignant
de me faire  assommer comme philistin  par  un trappiste  ou un rédacteur  de  la
Revue des Deux Mondes » (p. 117).

Cette sociabilité artistique peut prendre un tour plus conflictuel. Breton et Gracq se
trouvent associés, de manières différentes, à des polémiques. Ayant reçu le texte de
« Haute fréquence », Gracq se réjouit que le surréalisme ait abandonné les moyens
d’« agitation » (p. 149)  qu’il  utilisait  auparavant.  Toutefois,  déclarant  n’avoir  signé
aucun texte depuis la guerre (en dehors de protestations contre des condamnations
à la peine capitale), il refuse de signer ce document. La polémique fait néanmoins
son retour à travers trois affaires qui marquent l’actualité du surréalisme d’après-
guerre.  Breton cherche à rallier  Gracq à sa cause dans l’affaire Carrouges et  lui
envoie l’invitation à l’assemblée générale chargée de régler le différend entre d’une
part,  Breton et  Péret,  et  d’autre part,  Pastoureau.  Gracq ne s’y  rend pas (p. 146)
mais suggère à Breton de voir dans cette affaire, au-delà du débat entre les tenants
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d’une posture révolutionnaire anticléricale et ceux qui envisagent le surréalisme de
façon plus ouverte, une forme de « dépit amoureux » (p. 157). Cette polémique ne
serait  que la  cristallisation  de  tensions  accumulées  depuis  longtemps,  liées  à  la
personne de Breton, autour duquel les attentes ont toujours été très élevées et
parfois  contradictoires.  Gracq se risque à dire à  Breton qu’il  n’est  lui-même pas
exempt de reproches quant à sa façon d’agir dans cette affaire et lui conseille, tout
simplement, de ne plus y penser (p. 159). Contre toute attente, ces remarques sont
bien accueillies.  Les échanges avec Gracq apportent à Breton « la plus apaisante
lumière » (p. 163).

En 1960, suite à l’élection de Cocteau en tant que Prince des poètes, Breton parvient
à  faire  signer  par  Gracq,  en  partie  contre  son  gré,  un  texte  de
protestation (p. 200-202). En 1962, c’est l’affaire Péret qui marque une rupture —
temporaire — entre Gracq et  Breton :  ce dernier  souhaiterait  que Gracq adhère
pleinement à l’association des amis de Péret et soutienne l’ensemble de ses actions
contre Georges Hugnet, qui avait fait de Péret un portrait jugé diffamant (p. 211).
Or,  Gracq  ne  souhaite  pas  s’engager  à  ce  point.  Breton  refuse  alors  l’aide  qu’il
propose, la jugeant insuffisante (p. 212). 

En dehors des réponses sollicitées par Breton sur des questions d’actualité, Gracq
utilise la correspondance autrement que le fait  Breton.  Il  n’y  voit  pas un moyen
d’action  immédiate  et  préfère  y  formuler  des  opinions  littéraires  qui  replacent
l’actualité dans un temps long.  Ainsi  critique-t-il  négativement  Le Diable et  le  Bon
Dieu,  qui  vient  d’être  créé (p. 150).  Dans  le  même  mouvement,  il  oppose
Chateaubriand à Rousseau quant au rapport à l’Histoire, et Chateaubriand à Sartre
quant  à  la  façon  de  formuler  le  lien  qu’entretient  l’individu  avec  sa  situation
historique (p. 152).  Ces  passages  annoncent  la  future  écriture  fragmentaire  de
Gracq. Qu’il s’agisse d’y participer par les mots ou de l’envisager également à travers
l’action,  l’histoire  littéraire  se  situe  bien  de  façon  constante  à  l’horizon  de  la
correspondance entre Breton et Gracq. 

Un lecteur invité

La correspondance entre Gracq et Breton se développe avec authenticité, intensité
mais  aussi  en  dehors  de  toute  véritable  intimité.  Face  à  elle,  le  lecteur  trouve
facilement sa place : celle d’un tiers inclus. La rencontre ne se fait vraiment qu’à la
fin, dans un contact à distance permanent. Entre-temps, trente années d’existence
et de vie littéraire ont passé. 

Le lecteur fait l’expérience des différentes versions d’une même vie et d’une même
expérience de lecture : le « Boulonnais tragique de Bernanos18 » (Lettrines), où Gracq
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est  envoyé  en  cantonnement  en  novembre  1939,  est  présenté  comme « cher  à
Bernanos » et « extrêmement reposant » dans la correspondance (p. 74-75). 

C’est aussi la fiction des autres vies et des autres correspondances possibles qui
affleure par endroits : quelles lettres auraient été écrites si Gracq avait accepté un
poste en Haïti (p. 63) où Breton, sept ans plus tard, fera des expériences décisives,
bénéficiant de l’effervescence artistique et politique qu’il découvre sur place ? 

Lecteur invité, celui qui parcourt la correspondance y vit, lui aussi, d’un contact à
distance, toujours présent. Nous ne pouvons que souhaiter la diffusion ultérieure
du fac-similé des lettres ou de leur version numérisée :  nous y verrons l’écriture
ronde et verte de Breton rencontrer l’écriture noire et vive de Gracq.

18  Julien Gracq, Lettrines 2, Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 338. 
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