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L'éditeur Classiques Garnier a publié I'an dernier un gros livre épatant qui réunit
291 lettres inédites, échangées par cinqg jeunes correspondants entre 1869 et 1873.
La plupart d’entre elles s'étendent sur une a trois pages et font découvrir, vu de
lintérieur, un moment charniére de l'histoire de France. Mais ce ne sont pas
seulement la débacle du Second Empire, la défaite aux mains de Bismarck, la

Commune de Paris et les tatonnants débuts de la 111€ République qui palpitent au fil
de cette correspondance croisée exhaustive et, néanmoins, bien resserrée. Chose
remarquable en effet, le contexte historique tendu dont ces lettres témoignent
accroit le saisissement qu'on éprouve a les lire en 2025. L'écart ne paraitrait pas si
grand entre ces jeunes gens-la et les notres, si ce n'était de la radicale
transformation du cadre épistémologique particulier au sein duquel ces cing amis
de college se sont émus pour ce qui leur tenait vraiment a cceur: I'amour et la
littérature.

Du bon usage de la littérature et de ses
trop rares victoires

Préoccupation passionnée, la littérature qu'affectionnent les cinq correspondants
ne se démarque guere par l'originalité des préférences qu'ils affichent. L'on aime La
Comédie humaine par-dessus tout, et avec cela le romantisme des poetes Musset,
Goethe et Hugo, et aussi la poésie de Baudelaire et du Parnasse (plus par conviction
idéologique que par affect), et I'on véneéere encore les grands les poeétes de
I'Antiquité, Catulle et Virgile. Des mots, des vers, des passages, des scénes sont cités
a qui mieux mieux.

Si la correspondance du quintette frappe l'esprit du lecteur d'aujourd’hui, c'est
plutét par la maniére qu'ont ces jeunes gens de truffer leurs billets d'allusions
littéraires, parfois transparentes, souvent nébuleuses, presque toujours érudites,
lesquelles, en vertu du savoir niché qu'elles sollicitent chez le destinataire,
fournissent une protection contre les censeurs pouvant éventuellement entrer en
possession d'une de leurs lettres. Un parent, un pion, un proviseur, méme la Justice
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pourrait s'en saisir. Echafaudant un éloquent réseau d'insinuations pathétiques ou
chastes, mais ardentes, les cing amis se communiquent des secrets passibles de
scandale, ou de pis.

Leurs lettres surprennent également par le sérieux et la révérence avec lesquels ces
collégiens discutent de la littérature: celle qu'ils consomment et celle qu'ils
produisent, et plus encore celle qu'ils prévoient réaliser. Paul Bourget en 1871 au
sujet d'un nouveau poeme qu'il mijote et dont il a, le jour méme, jeté sur papier le
commencement, déclare a Adrien Juvigny que «l'idée, qui ne peut étre comprise
que de toi et de moi, est vraiment trés belle, — tu la trouveras sacrilege, mais elle
est vraie, de cette vérité logique du coeur et des sens puisque jai ressenti ces
émotions-1a’ » (p. 449). Et I'ami de lui répondre : « Travaille, 6 mon poete ! Prépare
ton ceuvre ! Nous gagnerons la bataille?. » (p. 455)

En vérité, cette victoire sera bien celle de Paul Bourget, qui publiera des recueils de
vers, puis se fera remarquer par ses Essais de psychologie contemporaine et par des
romans a saveur de scandale, et sera élu a 'Académie francaise en 1894. Elle sera
également celle de Maurice Bouchor, auteur de plusieurs livres de poésie, dont le
premier parut alors qu'il n‘avait que dix-neuf ans; il sera nommé Chevalier de la
Légion d’honneur en 1889 et recevra, en 1892, le prix Vitet décerné par I'Académie
francaise pour I'ensemble de son ceuvre poétique. Seuls ces deux-la, parmi les cing,
auront eu le privilege de faire paraitre des livres de leur propre cru. Georges Hérelle
deviendra professeur de philosophie, rédigera trois volumes (1700 feuillets) d'un
essai resté inédit, intitulé Nouvelles études sur I'amour grec, et se distinguera sur la
scene littéraire plutdt par ses traductions d'auteurs italiens et espagnols. Félix
Bourget, de quatre ans le cadet de Paul, se destinant a l'enseignement des
mathématiques par révérence pour son pere, n‘écrira qu'en secret, s'engagera dans
'armée et y terminera ses jours avant d'avoir célébré ses quarante ans. Le sort fut
encore plus cruel pour Adrien Juvigny, possiblement le plus talentueux écrivain du
lot, qui fut emporté par la maladie en septembre 1873, dans la jeune vingtaine,
avant d'avoir pu réaliser son désir de publier ses ceuvres, lesquelles ne feront pas
I'objet d'une publication posthume malgré le projet maintes fois ressuscité par les
proches amis l'ayant accompagné dans ses derniers jours. Cest peu dire que
I'entrain fiévreux partagé par ces collégiens pour la littérature n'aura pas été
également récompensé.

T paul Bourget, lettre a Adrien Juvigny de janvier 1871.

2 Adrien Juvigny, lettre a Paul Bourget du 10 janvier 1871.
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De 'amour impensable

L'autre trait d'union entre Maurice Bouchor, les freres Bourget, Georges Hérelle et
Adrien Juvigny est la question de l'amour entre hommes. lls sindignent des
jugements tout faits: « Contre nature, contre nature! Voila le grand mot des
Philistins3. » (p. 452) La s'exerce avec peut-étre avec le plus d'acuité la pression du
discours médical conservateur de ce siecle positiviste. Leurs contemporains les plus
tolérants, pour parler d'une chose telle, recouraient a 'euphémisme : disaient « les
amitiés de college », ou encore «les amitiés particulieres » (p. 16), ainsi que le
signalent Michael Rosenfeld et Clive Thomson dans lintroduction du volume. Ces
vocables accusaient des pratiques que I'époque réprouvait impitoyablement (tout
en considérant qu'elles pouvaient, a la rigueur, faire fatalement partie des aléas de
I'éducation des garcons de bonne famille). Et ce n'est pas le moindre mérite de la
Correspondance croisée 1869-1873 que de fournir la preuve incontestable qu'était
celée sous le masque des «vices de potache » une plus haute forme de I'amour
dont le siecle se refusait a croire qu'elle pouvait exister: la «pédérastie
passionnée? » (p. 78). Ces deux dernieres expressions sont de Georges Hérelle, qui
sa vie durant se dévoua a réunir et archiver les documents formant la matiere
premiere du volume. C'est d'abord grace a lui qu'a pu étre enregistrée cette page

frémissante de la vie homosexuelle au xix€ siécle.

Par de charmantes idiosyncrasies, les cinq amis contournent le sévéere tabou dans
les lettres qu'ils s'échangent. L'on louvoie devant une appétence inavouable, tel Paul
Bourget évoquant «le vague de [sles propres désirs>» (p.277); ou, a linstar
d’Adrien Juvigny, l'on affecte d'en parler comme de subtils et extatiques
« raffinements © » (p. 278). Telle n'est pas la seule stratégie rhétorique déployée par
les correspondants afin de pouvoir se comprendre sans toutefois s'exposer a
'anathéme. L'évocation de figures céleébres appartenant a I'Antiquité, l'insinuation
de certains mythes paiens, l'allusion a tel personnage choisi de la Comédie humaine,
toutes les tactiques sont recensées et présentées avec aplomb dans
Iimpressionnante introduction préparée par Michael Rosenfeld et Clive Thomson’.

Ibid.

4 Georges Hérelle cité par Michael Rosenfeld et Clive Thomson.

wu

Paul Bourget, lettre a Adrien Juvigny d'avant le 8 juin 1870.

Adrien Juvigny, lettre a Paul Bourget du 8 juin 1870. Juvigny souligne.

~

Voir les indications fournies a ce sujet par Michael Rosenfeld et Clive Thomson, p. 30-31.
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Particularités du volume

On saluera d'ailleurs le travail des éditeurs. lls ont subdivisé en un grand nombre de
parties, huit en tout, la matiére et les points de discussion qu'il y avait a ventiler afin
de présenter avec justesse, mais sans nulle longueur, la somme des lettres qu'ils ont
colligées. En revanche, on s'étonnera de la mise en page qui a été adoptée pour
'importante section des annexes insérées a la fin de l'ouvrage. Sy trouvent
reproduits des poemes versifiés, des textes en prose, des fragments. Tous sont tirés
des trois fonds d’archives exploités par Michael Rosenfeld et Clive Thomson (fonds
Hérelle, fonds Robert de Montesquiou et fonds Paul Bourget) ; tous sont des pieces
originales inédites, sauf exceptions signalées en note de bas de page, auquel cas il
peut s'agir de versions préliminaires d'ceuvres publiées ensuite. Lisant ces écrits de
Maurice Bouchor, de Paul Bourget, d’Adrien Juvigny et d’Auguste Gérard (autre
comparse du college), on apprécie la précoce maestria de ces jeunes hommes de
lettres. Notre seul regret est que la mise en page des annexes, vraiment
minimaliste, ne permet pas toujours d'identifier sans hésitation I'endroit ou se
terminent et ou débutent les textes. Au surplus, les commentaires des éditeurs
viennent s'y méler, de sorte que la lecture s'en trouve génée.

Au demeurant, on apprend avec satisfaction qu’en publiant ces textes annexes a la
Correspondance croisée 1869-1873, les éditeurs accomplissent 150 ans plus tard le
voeu que Juvigny avait entretenu a la fin de ses jours et que ses plus proches amis
continuerent de caresser jusque dans les années 1920. Jugulé par la tartuferie de
certains des principaux intéresseés, ce souhait était pourtant a leur portée : que les
ceuvres du poéte mort trop tét soient rassemblées et publiées en un volume. Voila
qui est fait grace a Michael Rosenfeld et Clive Thomson.

Un choix éditorial osé et nécessaire

Si le segment d'introduction ou les éditeurs décortiquent la rhétorique propre a
cette écriture du désir incompris est celui ayant le plus retenu notre attention, il
n'en est pas le plus polémique. Car ils prennent a bras le corps le probleme épineux
que représente le testament de Paul Bourget. L'auteur d'Un crime d'amour, de
Mensonges, du Disciple et de la Physiologie de 'amour moderne, académicien depuis
1894 qui raflerait toutes les distinctions et dignités de la Légion d’honneur, interdit
formellement a sa mort toute publication de sa correspondance et de ses cahiers
intimes®. Examinant les aspects éthiques, juridiques et historiques de la question,
les éditeurs ont tranché le nceud.

8 Voir p. 85.
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D'une certaine maniere, ce sont les archives elles-mémes qui les ont guidés vers la
bonne décision, puisque c'est grace a elles qu'il leur a été possible de remettre en
contexte la fin de non-recevoir adressée par Bourget a la postérité. Nous aimerions
ici, sur une note plus personnelle, leur exprimer notre reconnaissance d'avoir passé
outre aux dernieres volontés du plus connu de leurs cing auteurs. Parce que la
Correspondance croisée 1869-1873 éditée par Michael Rosenfeld et Clive Thomson
corrige les pudeurs et I'hypocrisie des temps passés, elle s'impose a notre esprit
comme justice rendue, et ce, au moyen de la passionnante résurrection d'ceuvres
par malheur restées trop longtemps enterrées. Elles étaient pourtant et sont
toujours d'un intérét certain pour I'histoire littéraire, I'histoire culturelle et I'histoire
des idées.
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