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Laurent Mourey, « Rimbaud. L'inconnu en ses intensités »

Résumé - En s'intéressant a un «temps de I'immaturité » et en adoptant une forme d'écriture
fragmentaire, I'essai de Vincent Vivés explore et questionne la poésie de Rimbaud comme un acte a
la fois éthique et critique. L'essai se consacre principalement a l'intensité du poéme rimbaldien et a
sa capacité a contester et transformer les modes de signifier, les représentations et le sujet poétique.
Il tente en outre, sous I'angle de la désaliénation, une écoute d'une expérience singuliere du langage
en relevant son rapport au « musical ».
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musique, sens

Laurent Mourey, « Rimbaud. The unknown in its intensities »

Summary - By interesting on a “time of immaturity, and by using a form of fragmentary writing,”
Vincent Vives's essay explores and questions Rimbaud's poetry as an ethical and critical act. The
essay is mainly devoted to the intensity of Rimbaud's poem and its capacity to challenge and
transform modes of meaning, representations and the poetic subject. Furthermore, from the
perspective of disalienation, it tries to listen to a singular experience of language by examining its
relationship to the “musical”.
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Laurent Mourey

La quatriéme de couverture du livre de Vincent Vivées pose la question, a partir de la
lettre dite «du Voyant» de Rimbaud: «Qu'est-ce donc qu'étre en avant?»
S'interroger ainsi pourrait étre une maniere de dire que cette poésie — mais aussi la
poésie, sur laquelle Rimbaud donne la possibilité de construire un point d’'optique
— est essentiellement, crucialement la question d'un rythme permettant certes
d’arriver a l'inconnu, mais aussi d’'ceuvrer a des «inventions dinconnu » comme
autant de possibilités d'« évasion [...] de la poésie hors du “poétique” », ainsi que I'a
pensé Emmanuel Hocquart, au titre de ce qui serait « la démarche poétique ' » par
excellence.

Cest ainsi qu'au départ, l'essai interroge I'adéquation de son propre discours avec
une ceuvre qui n'est pas tant un objet de pensée qu'un lieu d’invention d'écoute et
de pensée. Arthur Rimbaud Ethique du temps de Iimmaturité est un essai au sens
fort : celui de retrouver le mouvement de lI'ceuvre, de se situer en lui. Pour cela se
pose d'abord la question de sa forme.

Des formes nouvelles

En six parties encadrées dune introduction et dune conclusion postulant
respectivement que «la poésie rimbaldienne dévoile que quelque chose peut étre
vécu en dehors des formes préétablies de la représentation» (p.14) et que
« I'informe [...] n'est pas absence de forme, mais perpétuelle déformation, reprise de
la forme par I'énergie » (p. 115), l'essai développe une pensée qui procede par
fragments tous amorcés par un titre — ou plutdt un angle d'attaque. Une maniére
forte de multiplier les entrées dans I'ceuvre, non en juxtaposant mais en filant une
suite procédant par bonds et rebonds, sans que le fil échappe. Significativement, le
premier fragment emprunte a Mallarmé — « Surgi de la croupe et du bond » (p. 13) :
le sylphe mallarméen est un peu ici 'esprit et I'éthique de I'immaturité rimbaldienne
dont se saisit I'essayiste, mais il est aussi représentatif de linterruption (« Le col

T Emmanuel Hocquart, Un Privé a Tanger, Paris : P.O.L., 1987, cité par Vincent Vives en exergue de l'essai.
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ignoré s'interrompt », v. 4 du poéme de Mallarmé) , mode paratactique par lequel la
pensée se relance aussi par rebonds, selon une écriture par fragments définis
comme autant de « propositions » ; la citation établit la pensée comme une énergie
ouvrant sur des formes nouvelles d'écriture dont procéde une lecture participative
et créatrice: «Il appartiendra a chacun de faire des bonds dans la parataxe
générale des propositions présentées dans les pages qui suivent.» (p.13). Une
maniere aussi peut-étre d'affirmer une rythmicité de la pensée, une modernité de
ses modes de signifier pour lesquelles Rimbaud, Mallarmé sont des initiateurs.

Plus loin dans le livre, Vincent Vives, affirmant une omniprésence de la musique
chez Rimbaud, reléve le « coup d'archet », lancé comme l'effectuation d'un phrasé
musical, « vitesse et rythme contre concept » (p. 109), rejoignant en cela la critique
du concept et la mise en avant du son par Yves Bonnefoy, par opposition aux
« événements de surface? ». L'essai se fonde a cet égard sur I'élan de la démarche
rimbaldienne qu'il déploie au fil des fragments, pour s'orienter vers le mouvement
d'« assomption des processus primaires, de la sauvagerie » (p. 109) qui est le propre
d’'une poésie contre la poésie, un « contre » qui est la condition d'une découverte et
d’'une invention de soi. En somme, ce qui se joue dans le « musical », plus que dans
la référence aux ceuvres musicales (chez Baudelaire) est la « libération » (p. 110) —
des énergies, des intensités, du sujet dans une éthique d’'un temps de l'immaturité.

L'essai de Vincent Vives se démarque par une démarche qui tente ainsi de se situer
au plus pres de la pensée dans sa surrection et ses intensités, démarche qui atteste
d'un contact, d'une relation a l'ceuvre, dans ses fulgurances, comme la « logique
bien imprévue », la « phrase musicale » de « Guerre » dans /llluminations (p. 110). Si
dans un premier paragraphe l'essayiste déclare que le choix dune «forme
partiellement fragmentaire » sera adopté, c'est non seulement pour «se tenir a
distance des formes de continuum » que la poétique rimbaldienne d'une certaine
facon vient bouleverser, mais c'est aussi pour entrainer le lecteur vers un point
critique que Rimbaud fait atteindre. La critique est une éthique de la relation3: il
s'agit en somme d'interroger les conditions du sens, d’'orienter vers un sens du sens,
de tenter — d'« essayer » — de penser avec Rimbaud, vers Rimbaud. Ce n'est pas
gu'il s'agisse de fragmenter la pensée: le continuum est «tenu a distance », tout
comme la forme est « partiellement fragmentaire. » Mais il s'agit d'opérer, avec un
«temps — rimbaldien — dimmaturité », une critique de la critique qui ferait
émerger une « éthique ». Donc tenter une percée vers Rimbaud permettant de
parler depuis Rimbaud. De fait, tout a lieu depuis la relation, I'ceuvre comme
relation, en construisant un rapport qui chemine avec de nombreuses lectures,

2

Voir Yves Bonnefoy, au sujet des exégeses sur Rimbaud, Notre Besoin de Rimbaud, Paris : Seuil, 2008, p. 29. Cité par Vincent

Vives, p. 20.

3 Voir Jean Starobinski, L'Eil vivant, t. 2 : La Relation critique, Paris : Gallimard, 1970.
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comme le montre une bibliographie donnant entre autres une grande place a
Agamben, Bataille, Blanchot, Deleuze, Gleize...

Ce temps rimbaldien est le temps de son ceuvre avec laquelle se crée une
contemporanéité évidemment située. Comment appréhender depuis Rimbaud cette
immaturité fondatrice ? Comment cheminer au large d'une ceuvre mettant en échec
les « formes de continuum qui construisent les conditions fausses d'interprétation
du monde dont la littérature a la charge » (p. 13) ? Un enseignement — si ce terme
peut étre adéquat — est tiré de Rimbaud, qui nous fait atteindre une point critique.
Cest ce par quoi, me semble-t-il, I'essai de Vincent Vivés est animé. A partir de ce
point est posé le probleme de l'approche d'une poésie qui ne se résout pas au
« poétique », a I'existant de la poésie dont il y a a se libérer (a « s'évader », dirait
Emmanuel Hocquard); l'essai, du cb6té de la tentative justement, se présente
davantage comme geste critique et acte critique débordant la notion d’ceuvre elle-
méme comme une stase a toujours contester et renverser: « Rimbaud n'aura
jamais cherché a faire ceuvre, mais a ceuvrer pour le déferlement, la déflagration
d'une énergie renouvelable : de telle sorte qu'advienne depuis lui, et depuis d'autres
encore, a venir, le déversement en cascade d'une action émancipatrice sur une
autre. » (p. 14) Depuis ce lieu mouvant d'une ceuvre se débordant et se dépassant,
depuis ce distancement libérateur — ou révé tel — le critique lecteur et écrivant sa
lecture ne peut gu'interroger la forme de sa propre démarche, la forme de vie de sa
pensée par rapport & la forme de langage que prend sa pensée. A cet égard est
directrice la déclaration de Wittgenstein, de la Conférence sur I'éthique (1929), citée
p. 65, « Donner du front contre les bornes du langage, c'est la I'éthique ».

Immaturité, intensités

La these du livre est en pleine cohérence avec sa composition. L'éthique de
I'immaturité dont il est question au fil de I'essai se définit d'abord par rapport a la
révolte et a une insoumission radicale dont le propre est de mettre en crise toutes
les assises ontologiques. Que rien ne demeure a sa place est en somme un credo
qui pousse a jouer le poeme contre la poésie, la poésie contre le poétique, le
mouvement contre toute stase et assise. En cela, « Les Assis » est emblématique
d’'une ceuvre s'attaquant aux « Sieges » (que l'on pense a la Commune, au Rimbaud
communaliste dont il est question dans le livre), aux positions établies et aux
répressions des énergies, « Assis» faisant signe a «Rassis », la répétition et le
croupissement étant les pires menaces pour la pensée et pour la vie, pour 'écriture
dans sa potentialité de transformation de la vie. C'est dire que la poésie comme
« ceuvre-vie » (Alain Borer) s'entend aussi comme renversement des pouvoirs, ce qui
organise un lien fort entre poésie et politique. Mais Vincent Vives tient d'une main
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forte au cours de son essai cette dialectique (ou tension, voire conflit) de la volonté
de « changer le monde » et « dans le méme temps [du constat] que rien n'arrive »
(p. 14). Il orchestre le combat continué et [Iceuvre toujours au bord
du désceuvrement, de I'écroulement, non que la destruction soit souhaitée mais
gu'une énergie singuliere porte toujours a partir, recommencer, « ne jamais cesser
de procéder a des départs », mais aussi a « revenir », a Charleville par exemple. Un
orphisme s'en dégage, dont Une saison en enfer est l'aventure au titre d'une
« catabase catastrophe » (p. 20) et d'une étreinte de «l'absence d'objet» et de la
négativité. La décision qui s'ensuit est le déchirement d'Orphée pour le « délire » et
«l'ivresse » (p.21): intensités et immaturité croissante au fil de l'ceuvre — ou
révolte, qui est toujours un retour contre et sur soi, contre le monde tel qu'il est.
Vincent Vives parle bien d'une « naiveté désespérée » (p. 14).

Je mentionne « Les Assis » parce que le poeme renvoie a cette « ardente patience »
d'un «temps de limmaturité » qui prend la voie de la satire, de la « parodie » —
dont il est largement question dans l'essai — et rejette toutes les assignations : « -
Oh'! ne les faites pas lever! Cest le naufrage... » Vincent Vives donne pour son
propos une centralité au « Bateau ivre » au titre d'un échec créateur, ou d'une
contre-morale de l'esthétique (contre Victor Cousin), Cest-a-dire de l'« exigence
d’'une pensée qui refuse de se maintenir dans la réussite (ou la belle forme s'ajuste
au bon ou au bien)» (p. 16) et d'une « littérature, comme la pensée, [qui] n'est
expérience que d’elle-méme et pour elle-méme » selon la formule de Blanchot (citée
Idem) : un absolu littéraire contre toute instrumentalisation et comme summum de
I'expérience et de la vie précisément parce que cet absolu est 'expérience et I'essai
continué, recommencé d'une vie en langage. C'est dire que la transformation de la
vie est intérieure a cette expérience, ou encore que cette transformation est prise
en charge par la littérature qui en est I'éthique: éthique d'une vie nouvelle et
recommencée, éthique d'un temps de limmaturité confiée a I'enfant — infans — qui
redouble le sujet locuteur du « Bateau ivre » selon un mode mineur — au sens de
Deleuze et Guattari d'une « littérature mineure » par une écriture comme « ligne de
fuite? ». C'est a ce titre que Vincent Vives écrit que « c'est a l'in-fans de trouver une
expérience d'un temps de limmaturité qui le met a distance de la maitrise du
langage, des concepts et de ses réalisations » (id.). Tel est donc ce temps critique du
poeme, critique des représentations, critique du langage ou encore langage qui
emporte l'expérience, la poésie dans son mouvement critique: la flache pour
'océan quand cest dans «le Poeme/De la Mer» que s'accomplissent les
métamorphoses et les visions, « les cieux crevant en éclairs, et les trombes ». Les
premieres pages de l'essai aboutissent ainsi a une éthique de la défiguration, du
«grand ciel » en «petite flague », un tournant critique encore du théologico-

4 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka Pour une littérature mineure, Paris : Minuit, 1975.
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politique. Vives ajoute: «miroir du ciel vide invitant a dégonfler les outres
transcendantes ».

Mouvement, désaliénation : le musical

Il s'agit pour I'essentiel de cerner, voire de saisir, le mouvement rimbaldien, qui
opere a rebours du temps de la maturité, a rebours des constructions culturelles
qui organisent l'aliénation. On dira ainsi que c'est I'enfant qui juge : « Les Poetes de
sept ans » ou perce l'insurrection contre le « livre du devoir » que ferme « la Mére »
au premier vers, est sans doute décisif. De méme que la lutte des énergies contre le
religieux, une religion de l'«éternel voleur des énergies» («Les Premiéres
Communions ») : « Lawrence Watson a montré que le Christ est chez Rimbaud [...]
un voleur des énergies. » (p. 23) L'immaturité est l'apprentissage d'un combat des
énergies que Vincent Vives lit dans la « Force » rimbaldienne (déja relevée par
Verlaine qui faisait état d'une « Force splendide »), a partir du « Bateau ivre » et
d’'Une saison en enfer : « La morale est la faiblesse de la cervelle. » (cité p. 24) Et le
tour de force est dans l'opposition de la force a la morale qui passe « par-dela la
morale : hypermorale » (p.23-24). Sur le plan d'un continu entre l'éthique du
poeme, de Iimmaturité construite par le poeme et de cet « usage insurrectionnel
des intensités », comme I'énonce le titre du premier chapitre, se joue, me semble-t-
il, la question de la valeur, question qui se pose a partir du poeme.

Dans des pages qui rapprochent a ce titre Lautréamont, Mallarmé, Rimbaud et
Verlaine, il est bien question d'une déchirure du « contrat » symbolique (p. 66) — a
partir de quoi sont dégagés des lieux communs entre Rimbaud et Mallarmé, ce qui
relance le débat de l'opposition souvent avancée entre les deux: « Aux porte-
lumiere romantiques succede une génération diabolique qui rompt le contrat que
les poetes avaient avec la transcendance, ruinant par ce fait le statut d'une
littérature fondée sur sa sainte trinité : Dieu, la transparence communicationnelle
du langage et la permanence de lindividuation.» (p.67) Le lampadophore
mallarméen diffuse une lueur dans l'obscur ou une clarté de trop d'éclat qui releve
du «recel » (ibid.), lu dans la syllepse du poéme « Sainte », « A la fenétre recelant ».
Rimbaud est lu du c6té de la «réserve », «donnant et retenant» en un geste
« herméneutique et hermétique » (ibid.). Il est situé ainsi du c6té d’'une « littérature
critique » a contrario du sens établi, d'un contrat pourrions-nous dire métaphysique
qui assure la transparence du symbole. Dans cette optique est réservée une
musicalité du poeme. En définitive, les pages consacrées a la musique rimbaldienne
et a la musique chez et a partir de Rimbaud renvoient a une musique du sens, ou au
sens comme musique, c'est-a-dire « réserve », don et retrait, voire cri et silence. Une
confrontation avec Mallarmé est esquissée, au titre d'une poésie-musique mutique
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« qui reprend son bien a la musique la plus concrete (la musica instrumentalis et
humanis), c'est-a-dire sa puissance de signifiance hors concept, dans le timbre et le
rythme. » (p. 71) La signifiance ou le signifiant héraclitéen renvoie a la création de
valeur dont la lecture est la recherche et ou le sens est la réserve infinie. Une
confrontation est ensuite menée avec Lautréamont et la haine de Maldoror pour
« les séductions fallacieusement transcendantes de la lyre et les mensonges du
prédicat. » (p.72) Le passage au crible du langage, ou des illusions d'un sens
transparent et transcendantal, se joue dans la « musique »: tout est question
d'oreille, celle que I'on préte au poeme, a l'action qu'il exerce sur le langage et qui
constitue son ton ou son accent, d'ou l'attention qu'il y a a porter a ce qui n'est pas
tant de l'ordre de la musique que du musical.

La musique ainsi posée comme « réserve », « traduction » différée (p. 67 et 73), n'a
rien de simple. Dans une conceptualisation qui s'inscrit dans la pensée de Derrida,
Vincent Vives expose que la réserve rimbaldienne, « c'est bien jouer [...] et déjouer la
loi du sum-bolén [...]. De fait, le symbole suit le régime de la différance. » (p. 73) Si la
poésie de Rimbaud est de I'age d'une poésie critique, la critique est aussi celle du
rapport entre musique et poésie puisque, in fine, « ce qui importe est sans doute le
musical plus que la musique en tant que mouvement historiquement fixé par des
ceuvres répertoriées» (p.109), ce qui prévient au passage contre les
rapprochements entre morceaux de musique ou pieces musicales et poemes qui
effaceraient les spécificités. Une musique sans la musique que révele « le musical »
pourrions-nous dire encore, dans la mesure ou tout s'opére dans le langage, selon
la valeur, sa création par le poéme qui organise une «sémantique sans
sémiotique », pour reprendre la formule de Benveniste sur l'ceuvre d'art>. Est
importante, au départ, la référence a Verlaine. Il s'agit, selon «L'Art poétique »
verlainien de « ne point aller choisir ses mots “sans quelque méprise” » (p. 70) Aussi,
chez Rimbaud le musical renvoie au langage comme critique du langage; la
« méprise » verlainienne se mue dans une « musique rimbaldienne » qui ne se
retrouve pas tant dans une référentialité musicale que dans « des moments clés ou
le langage poétique se charge plus densément quailleurs d'une puissance
métapoétique » (p. 109). Vincent Vivés définit ainsi le musical par cette densité,
poursuivie en « mouvements », «secousses», «rythmes», «intensités, dans le
cadre d'une poétique fondée sur I'antéprédication » (ibid.). Le musical est le mot par
lequel est dit le débordement du langage par lui-méme, un sens du sens
réinvestissant les intensités et les visions de lin-fans, «la circulation des seves
inouies » du « Bateau ivre ».

Mais l'on peut y voir une rythmicité du langage qui déborde le sens des mots, crée
de la valeur et de la résonance, une rythmicité par la prosodie, mais encore par des

> Emile Benveniste, « Sémiologie de la langue », Problémes de linguistique générale, t. 2, Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1974, p. 65.
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rapports qui pluralisent le sens et sont autant constitutives de la corporalité du
langage, du corps-langage rimbaldien. D'aucuns y voient une obscénité, mais c'est
Iinterprétation qui peut étre obscéne, non le mode de signifier. Que faire avec la
poésie de Rimbaud si I'on s'en tient a une approche morale sans égard au faire
entendre du poéme qui secoue les assises du sens, détourne et retourne les sens
possibles et s'invente comme « parodie » intégrale? La « parodie » est, dans la
perspective de Vincent Vives, le propre de la poésie critique de Rimbaud, son
mouvement, qui est celui d'une remise en jeu du sens : « les traversées plus que les
états, les migrants plus que les culs assis, l'oscillation des mots plus que la stabilité
du concept » (p. 75). Aussi ce « temps de I'immaturité » se constitue-t-il en parodie,
définie avec Agamben, en chant a c6té, contre-chant d'un Rimbaud qui est «en
rupture du lien naturel entre la musique et le chant» et «dans la négation des
matériaux (stylistiques et/ou conceptuels) qu'il réélabore » (p. 84). Cette parodie, qui
est para-chant (para ten oden), est aussi liée a une «iconoclastie » : « Une saison en
enfer ne cesse de répéter I'impossibilité qu'il y a a réduire I'expérience par un
concept, quand le concept a pris en charge en son sein le contenu idéologique des
adultes, des bourgeois, des adversaires.» (p.53) Tel est en somme le sens de
I'éthique (du temps de immaturité) d'une modernité que seule la poésie de Rimbaud
construit. Une modernité qui tient au langage.

A cet égard, I'ancrage du propos dans les déclarations de /a lettre du Voyant, dans
leur musicalité, ou leur mise en musique du langage, établit une continuité forte
entre «je lance un coup darchet: la Symphonie fait son remuement dans les
profondeurs, ou vient d'un bond sur la scéne » et le «long, immense et raisonné
déreglement de tous les sens » (voir les p. 58-59). S'il est vrai que cette derniere
citation se démarque par son tour sylleptique, les sens se saisissent du sens et le
pluralisent ; et 'oxymore du « raisonné déréglement » vient troubler les assises du
couple rationnel-irrationnel pour une maitrise qui défait les dualismes (en cela il ne
s'agit plus d'un oxymore). Le sens se fait de «la part non cognitive, enfin dévoilée,
de la connaissance » (p. 59), et vers linconnu. D’'ou une « pollinisation » (p. 18) qui
fonde a trouver du sens et non /e sens, en lien avec le fameux « ¢a ne veut pas rien
dire » de la lettre du voyant a Georges Izambard, a propos du poéme « Le Coeur
supplicié », qui « ne veut pas dire “ca veut dire quelque chose” », mais plutot « ca
veut dire » (p. 19).

Il faut aussi noter que ce « désordre raisonné » (p. 58) renvoie au musical par la
force, 'energeia — qu'il y a, avec Humboldt, a mettre en avant en le distinguant de
I'ergon (le produit, le fini). D'ou l'idée du poeme comme « coup d'archet » lancé, et
toujours en train de signifier, de faire sighe pour chaque acte de lecture. Vincent
Vives rappelle cette dynamique en tant que « vitesse, rythme contre concept. Effets
de vigueur contre arrét du sens.» (p. 109) Tout renvoie au sens d'une « énergie
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Rimbaud. L'inconnu en ses intensités

pulsionnelle » (ibid.) dans et par « une phrase musicale » d'« une autre langue » du
coté de «limprévisibilité de la poésie» (p.110). Et, fort de cette phrase de
« Guerre » (llluminations) : « C'est aussi simple qu’'une phrase musicale » (cité p. 111),
le musical est de l'ordre du « je-ne-sais-quoi » théorisé par Vladimir Jankélévitch, du
« tour de main » qui invente sa maniere propre, une exactitude qui ne se laissait pas
prévoir : «la “tournure” est la maniéere intentionnelle des procédés; et, comme le
mouvement éthique rayonne la valeur, ainsi le geste “poétique” porte le sens® ».

Le musical pose donc la question du sens, ou fait du sens une question. On trouve
dans cet essai I'idée d'une poésie comme expérience qui tend a un dépassement de
I'herméneutique vers ce que l'on pourrait peut-étre nommer avec Benveniste
encore une « interprétance ». Si, dans la langue est creusée une « autre langue » —
«une langue a l'intérieur de sa langue » ou « parler dans sa langue a soi comme un
étranger », disait Deleuze’ — la lecture de Rimbaud se confronte encore a son
intempestivité : un temps de I'immaturité, un temps a contretemps, et une musicalité
en langue de ce contretemps duquel I'ceuvre se rapproche comme d’'un absolu au
fur et a mesure, jusqu’au risque de son écroulement.

Un temps de I'inconnu : le parodique

L'essai donne ainsi des éléments de la poétique, que l'on peut situer entre
« I'isotopie musicale » et «lisotopie d'une voyance retrouvée» (p.110). Dans
'optique de cet « usage insurrectionnel des intensités » et de « l'inconnu devant »,
pour citer les titres de deux chapitres du livre, « Rimbaud provoque une poésie qui
se cherche toujours, dans un lieu encore vide, toujours inconnu » (p. 45), il aborde
'expérimentation de « l'infantile », ou entre du jeu, non tant comme ludisme que
comme « parodie », selon 'idée d'une immaturité combattant la maturité. Des lors,
une « littérature adulte » est a déconstruire: « déliaison des figures, tropisme
antéprédicatif (avec la musique), constellation de mots et de signes
(typographiques) formant le dit des intensités » (p. 50). « Le Bateau ivre » n'est pas
loin, « La circulation des seves inouies » encore. L'« immaturité des poetes de sept
ans » (ibid.) est invoquée au titre d'une fuite en forme d'enfermement « hors du
monde adulte », pour une libération de l'imagination vers « déja le temps d'une
illumination » (p. 51). Le Recueil Demeny est a cet égard véritablement inaugural
d’'une pratique passant par le pastiche. Mentionnons juste la « Vénus Anadyomeéne »
dont «les reins portent deux mots gravés: Clara Venus » et « Belle hideusement

6

p
7

Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, t.|: La Maniére et l'occasion, Paris : Seuil, coll. « Points essais », 1980,

.51-52.

Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 1996, p. 11. Voir aussi Gilles Deleuze, Critique et

clinique, Paris : Minuit, 1993, en particulier 'ouverture du livre, « La Littérature et la vie », p. 11-17.
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d'un ulcere a l'anus », la diction amoureuse et le discours sur I'amour tournés en
(auto-)dérision dans « Roman » ou « Les Reparties de Nina ». Quelque chose d'autre
s'énonce toujours en arriere du poeme, par le mouvement de parodie, comme un a-
coté de ce qui est dit.

Vincent Vives décele le lien entre la parodie — le parodique comme mouvement du
langage chez Rimbaud — et un dynamitage opéré dans le contrat symbolique. La
poésie est a présent non une sym-bolique mais une dia-bolique. Le démon de la voix
poétique hante et désunit les signes de reconnaissance. Cette visée — « Le dia-
bolique parodie le symbolique et le dénude » (p. 24) — permet un fil rouge jusqu’a
Une saison en enfer — ou « la parodie est portée au degré supérieur » (p. 22) — et
llluminations. La parole du démon, le dia-bolique, vient ainsi désunir en passant a
travers (dia-), délier ce que le symbole lie en « signe de reconnaissance », selon le
sens premier (Robert historique). C'est cette parole en « Délires », ou dans « Nuit de
'enfer » d'Une saison en enfer, qui vient méme déjouer son propre lyrisme en
opérant une parodie de la parodie. (Une « parodie auto-analytique » [p. 58] ou
parodie au carré permettant d'aller toujours plus loin, selon la formule «Je est un
autre ».) Ainsi de la transformation, du détournement peut-étre de ses propres
écrits, dans la réécriture (de mémoire parfois ou toujours) et 'autocommentaire
parodique : « Dans “Délires, 11", la chanson “Elle est retrouvée” [pour “Eternité”]
devient, selon le commentaire qui l'introduit, “expression bouffonne er égarée”: la
parodie parodiée a perdu son essence premiere. » (p. 23) Vincent Vives introduit au
geste d'une poétique en fait toujours en dépassement d'elle-méme, un rythme en
avant, pourrions-nous dire en paraphrasant la lettre du Voyant, et traversant ses
propres aliénations. La marche est a cet égard emblématique d'une poétique qui
signifie davantage qu'elle ne dit (« L'ceuvre ne dit rien et signifie beaucoup », p. 20),
d'un mouvement de dédoublement et de doublement de la parole par elle-méme,
ayant en somme une longueur d'avance sur elle-méme et un pouvoir d'auscultation
d’elle-méme. Le dédoublement n'est pas seulement un regard sur soi, mais bien
plutét une écriture critique du sujet, un point critique ou se glisse la voix du démon
— une modalité du « je est un autre [...] on me pense » : « le daimén la voix de l'autre
qui me pense », lit-on, p. 20. Inhérente au mouvement de I'écriture chez Rimbaud, la
parodie est en somme une propédeutique de linconnu.

Immaturité, modernité

La marche est le motif de la traversée du langage que l'on trouve formulé par cette
poésie « en avant » de la lettre du Voyant. Aussi Vives lit-il dans cette marche «la
signature de la liberté » (p. 77), pris, avec « Ma Bohéme » au sens disons littéral de
« besoin de s'évader », puis au sens d'une modernité — le « moderne » étant en
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somme l'actuel mais le modo de l'actuel, ce qui vient juste apres et ainsi, '« en
avant » - figurant le distancement. Il en va ainsi d'une sorte de pulvérisation de la
marche, que le critique désigne par des « places d'ébats », un refus «des lieux
bornés et figés», par quoi se retrouve linsubordination aux «lois de la
représentation» (p.78). D'ou, dans les paragraphes qui suivent, des
développements sur la mise en échec, qui est une « décision » (p. 78), de la notion
de projet pour celle d'expérience, du sens de l'existence pour « l'indécidabilité du
sens qu'est I'existence » (ibid.), partant de la réalisation d'un projet pour « un état
inaccompli, immature » (p.79). D'ou aussi une dialectisation, une lecture par la
dialectique comme mise en crise et en tension, du « postulat “Je est un autre” » : une
transformation réciproque du moi et de l'autre qui défait les places et les autorités
pour le devenir que nous lisons dans le fragment p. 79, « Dialectique ? », notamment
dans: «laltérité du moi concue et spectaculairement menée au-devant dans le
langage défait I'autorité et la solidité de I'autre ». Mais Rimbaud n’écrit pas « moi », la
substantivation est celle de «je ». Peut-étre ce «temps de limmaturité » va-t-il
contre ce moi, pour cesser de vivre et de se penser comme moi et pour réaliser un
je comme altérité radicale, ligne de fuite hors des assignations identitaires. La
« méthode » rimbaldienne défait sans doute les assises du je et du moi. Si l'ceuvre
est « le lieu méme de l'appréhension de l'altérité et de la décision de I'ouverture ou
du refus du laisser-faire de I'affectation », en retour elle est aussi un lieu d'affects,
affections contre affectation, qui ne se résout pas en une image du moi, une
représentation de soi. Tel est I'enjeu du rejet de cette poésie subjective, mais aussi
celui d'une langue qui « sera de I'ame pour I'ame, résumant tout », selon la lettre a
Paul Demeny du 15 mai 1871. L'enjeu d'une modernité de Rimbaud.

La poésie de Rimbaud multiplie, par la « voyance » les situations, les affects du
monde, les instances énonciatives, comme on le voit déja par les trois poemes
envoyés a Paul Demeny, entre un « Chant de guerre parisien » en pleine Commune,
des invectives a « Mes petites amoureuses » mettant en question l'histoire profonde
de la poésie et de 'amour et I'élan satirique mélant chrétienté et obscénité des
« Accroupissements ». Ce serait la sa modernité. Rimbaud épouserait ce
mouvement décrit ainsi par Gilles Deleuze : « Cesser de se penser comme un moi,
pour se vivre comme un flux, un ensemble de flux, en relation avec d'autres flux,
hors de soi et en soié. » L'ceuvre de Rimbaud est en cela un point d’'observation du
devenir par l'écriture. Vincent Vives lit I'impératif, mode de la «liberté, et non
exigence d'une adhésion ou d'une soumission » et « [adressé] a personne » (p. 78),
« Il faut étre absolument moderne », dans lidée d'une « entrée dans un territoire
bien difficilement cernable ». Je ne reviendrai pas sur le débat autour de la lecture
de cette phrase d'« Adieu » d'Une saison en enfer ° dont l'isolement en un paragraphe

8 Gilles Deleuze, « Nietzsche et Saint-Paul, Lawrence et Jean de Patmos », Critique et clinique, op. cit., p. 68.
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a pu favoriser la constitution d'un slogan. L'instance énonciative de cette phrase
isolée, la situation de son locuteur ont été examinées, discutées'®. Si, ainsi que I'a
souligné Jean-Luc Steinmetz, la modernité pour Rimbaud « sans doute faisait moins
de probleme qu'elle ne le fait de nos jours' », « moderne » a une portée polémique,
cela par rapport au monde tel qu'il va et quelle que soit la valeur, ironique ou
impérative, que l'on donne & la phrase. Elle vaut dans I'Ethique du temps de
Iimmaturité pour une adhésion semble-t-il, liée au « champ de la marche qui fait
irruption [a partir de “tenir le pas gagné]. Avancée dans la modernité, avancée
meétaphorique... » (p. 77) Aussi modernité et immaturité se combinent-ils dans la
perspective d'une mise en demeure des lois de la représentation et de la décision
d’'une orientation radicale vers I'inconnu contre les assignations.

Les flux de la syntaxe de cette page d« Adieu» sont lus dans le sens d'un
déplacement, ou se reconnait la modernité de Rimbaud, celle des «influx de
vigueur et de tendresse réelle ». Notons que « Ma Boheéme » évoque le «vin de
vigueur ». C'est bien selon ce fil conducteur d'une marche qui déplace, défait tout de
sa place assignée, que Vincent Vives releve le moderne chez Rimbaud, non
« I'image », ni le « possible paysage topique », mais « 'agencement relationnel dans
le corps du texte » (p. 77), qui pourrait bien avoir a voir encore avec « La circulation
des seves inouies » du « Bateau ivre » et oriente vers une lecture des /lluminations
omniprésente dans l'essai, ne serait-ce qu'au titre d'« images du monde qui ne sont
pas du monde ». Le statut de limage est de fait problématique, oscillant entre
« Stupéfiant concept » et « stupéfiant image » (Baudelaire), il donne a penser la
« préséance » du langage «sur le moi», pour reprendre des termes de Walter
Benjamin : I'image sera le credo surréaliste et si elle procéde de I'association d'idées
ou de pensée, peut-étre s'entend-elle avant de se voir (par le murmure intérieur);
ou alors elle se voit d'étre entendue, parce gqu'inouie (« I'image inouie », p. 79), pour
se constituer en « hapax legomenon », selon la triple récusation de «la stabilité
sémantique », de «l'ordre référentiel » et de «l'organisation en schéma logique
représentationnel » (p. 80). Cette déstabilisation s'exerce d'abord de maniere
prépondérante sur le sujet par une entreprise de « défiguration » (p. 15) ; elle défait
les « déterminismes qui m’'agissent et m’agitent », les assignations du « je suis un
autre » (p.31) pour une disjonction du je «des conditions déterminatives et
aliénantes dans lesquelles le moi est inscrit. » Et d'ajouter: «“Je est un autre”
projette la poésie dans un espace nouveau : délié de l'unité du Moi, de l'unicité de

9 Voir l'article de Yann Frémy, « “Il faut étre absolument moderne” (Rimbaud, Une saison en enfer) Littéralement et dans tous les
sens », dans La Modernité en art, dir. Audrey Rieber et Baptiste Tochon-Danguy, Paris : Classiques Garnier, 2022, p. 173-192.

10 on lira Henri Meschonnic, « “Il faut étre absolument moderne”, un slogan en moins pour la modernité », Modernité modernité,

Paris : Gallimard, coll. « folio essais », 1988, p.123-128. Ainsi que Jean-Luc Steinmetz, « Rimbaud moderne ? », Les Réseaux
poétiques, Paris : José Corti, 2001, p. 45-56.

" bid, p. 45.
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I'articulation entre Moi subjectif et Je énonciatif. » (p. 34) La lecture de «Je est un
autre » (p. 31-34) aboutit a un « [retranchement] de 'étre comme unité et unicité »
(p. 33) en suivant l'articulation donnée par Une saison en enfer entre « “Je ne suis plus
au monde”, “Décidément nous sommes hors du monde”, “Nous ne sommes plus au
monde” » L'essai montre que cette déprise soumet la représentation a une
« méthode » (p. 79) qui procéde non tant a une «destruction du réel» ou a une
évasion, comme l'aurait dit Hugo Friedrich, qu’a une altération ayant pour lieu cette
«voyance » transformatrice et productrice de limage, qui renvoie cette fois a
« I'altérité du moi concue et spectaculairement menée au-devant dans le langage »
(p. 79). L'immaturité conduit a la modernité, I'éthique a la critique du monde comme
il va, en direction de nouveaux modes de dire et de voir. C'est ainsi que lI'essai de
Vincent Vives ouvre sur une historicité de Rimbaud, son rapport a son temps et les
continuations que ce rapport a pu insuffler.

Force éthique, énergie créatrice

En parlant d'« une invention d'image » au sujet des /lluminations, Vincent Vivés en
vient du coup a la question de la vision chez Rimbaud. Quel en est le mode ? Arthur
Rimbaud Ethique du temps de limmaturité aborde une question centrale, pour
Rimbaud, mais aussi pour son historicité, ses continuations. L'image est de l'ordre
de '« opéra fabuleux », ou se tient I'absolu littéraire, poétique rimbaldien ; I'écriture
fait du fabuleux cette force énonciative désaliénante articulant le trop de réalité et
le trop peu de réalité, entre une réalité aliénante et une réalité de I'expérience qui
franchit I'aliénation par la réalisation du fabuleux. En tout cas, I'image est une forme
de vie et c'est ce qui poussait Walter Benjamin au début de son essai sur le
surréalisme a considérer Une saison en enfer comme « le premier document de ce
mouvement, au titre d'«une certaine forme d'existence » enfin donnée et d'une
«"vie littéraire” jusqu'aux limites extrémes du possible’ ». L'image, c'est ce que
nous suggere le livre de Vincent Vives, est tributaire de cette «autre langue —
quelquefois aussi l'autre de la langue » (p. 80), langue de la voyance et du sens dans
tous les sens, ce qui ressortit a '« hapax legomenon » (id.) et en fait un événement
intervenant dans le langage. Au début de l'essai « ¢ca ne veut pas rien dire » est relié
a «lintensité » par opposition a «lintentionnalité » (p. 23) Et tout, en définitive,
fonctionne comme une politique du poeme — au sens ou le poeme touche au
commun, a la configuration du monde dans les mots — qui est «un lieu de
résistance a la mise en sens, a l'ordonnancement et a la transcendance
herméneutique », un « débordement du sens » (p. 81). La production dimage, le

12 Walter Benjamin, « Le Surréalisme » [1929] trad. Maurice de Gandillac, revue par Pierre Rusch, Euvres, t. Il, Paris : Gallimard,

coll. « folio essais », 2000, p. 114.
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pouvoir imageant de Rimbaud est dans les modes de signifier de son écriture, dans
I'energeia qui lui est propre. Partant dans sa maniére de faire et défaire le sens.

Deleuze disait que le style, cette « autre langue », est une invention « de nouvelles
forces ou de nouvelles armes’3 ». Vincent Vives donne l'idée avec Rimbaud d'un « Je
virtuel » et critique, dont le temps est celui du devenir et « projeté dans lI'inconnu »
(p. 37). Il en va d'une «force qui (se) fait signe ». Et de citer « Mauvais sang »,
« Faiblesse ou force, te voila, c'est la force ». L'intensité et I'énergie selon le devenir
était déja tout le sujet du livre qui a fait date de Yann Frémy'4. L'essai sur le « temps
de I'immaturité » rimbaldien revient sur le mouvement héraclitéen d'un langage qui
signifie de maniére quasi intransitive en ce sens que la force est une critique des
assises du sens, le poeme ne portant pas un ni des, mais du sens, du pluriel par du
singulier, ainsi que le proposait déja Arnaud Bernadet qui concluait sur une
exigence propre a l'ceuvre a partir du « Nous taffirmons, méthode!»: «Lire
Rimbaud exige une méthode. A chaque lecteur ensuite d'inventer la sienne’. »
L'image n'est bien sOr pas du c6té de la production au sens du produit, mais d'une
force du langage qui est une configuration de la vision « dans les interstices de la
langue », pour citer Deleuze'®. C'est bien aussi la force de l'essai sur ce temps de
Iimmaturité rimbaldien que d'orienter sa lecture vers la reconnaissance d'un voir
dans un écrire, de deux actes reposant sur une recherche a-rebours, vers une
immaturité non pas régressive mais désaliénante, opérant des percées dans les
modes de représentation bel et bien aliénants, par rapport a quoi le romantisme est
devenu pour Rimbaud insatisfaisant. Mais sans doute pour lui une grande part des
contemporains, des poetes modernes, l'est-elle aussi.

Le sens s'inscrit dans une temporalité nouvelle : 'immaturité crée un futur du sens,
engage une historicité a venir dont les lectures constitueront les continuations.
Vincent Vives place la poétique rimbaldienne du cd6té des « séries proliférantes »
(p. 39) et, selon cette idée une allée et venue, a la lecture, entre la recherche infinie
de la référentialité et une attente de sens référencé dont le poeme est a jamais la
déception, cela au titre d'une « forme d'aliénation dont le lecteur doit se libérer. »
(ibid.) Ce « double bind » renvoie au tendances de la critique, entre une littérarité
dont Jean-Marie Gleize a su développer I'hypothese et, plus largement la forme de
vie rimbaldienne qui s'éprouve largement dans les Illuminations et une
historicisation du poéme dont Steve Murphy a pu explorer les voies jusqu'a une
politique du poeme, dans les Poésies de 1870 a 1872 principalement. Mais aucune

étanchéité n'est a I'ceuvre, ni ne doit tromper la lecture en s'aveuglant au profit

13 Gilles Deleuze & Claire Parnet, Dialogues, op. cit., p. 11.

14 vann Frémy, « Te voila, c’est la force. » Essai sur Une saison en enfer de Rimbaud, Paris : Classiques Garnier, 2009.

15 Arnaud Bernadet, « Introduction. L'anus du Génie ou le go(t de la maniére », dans Rimbaud, l'invisible et l'inoui, dir. Arnaud
Bernadet, Paris : PUF/CNED, 2009, p. 29.

16 Gilles Deleuze, Critique et clinique, op. cit., p. 16.
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d'une solution plutét qu'une autre. La méthode Rimbaud n’est pas une solution
(aucune poésie ne lest). Cest bien ce que démontre cette immaturité qui
représente toute linvolution de l'ceuvre se rapprochant d'elle-méme, de cette
infantia pour ainsi dire qui casse la hiérarchie trompeuse elle aussi entre ceuvre de
jeunesse et ceuvre de la maturité, catégorisation inopérante avec Rimbaud. Cette
poésie, « provoquée » (au deux sens du terme, provoquer étant «appeler» et
« attaquer »), jusqu'au «ratage » de la poésie et donc contre la poésie, et qui,
rappelons-le, « se cherche toujours, dans un lieu encore vide, toujours inconnu »
(p. 45), est un lieu d'altérité, et « en avant », vers la « la liberté libre » (ibid.). C'est ainsi
que Vincent Vives peut déclarer justement que « ce n'est donc pas un paradoxe si
son immaturité poétique n'a qu'assez peu a voir avec ses premiers poemes [...]
poemes de ou sur l'enfance concus a travers le regard des adultes [...], poeémes
écrits sous le regard des autorités littéraires » (p.49). Le point de vue sur les
« premiers » poemes est a discuter, en reprenant les chemins du Recueil Demeny en
particulier, mais il a 'avantage d’engager une critique de I'enfance par l'immaturité
précisément, lue dans /llluminations en particulier. Et de citer « Je reconnais ma sale
éducation d'enfance » (« L'Eclair », cité p. 50), que I'on pourrait faire dialoguer avec
« Les Poetes de sept ans» au titre d'une «immaturité naturelle [qui] doit se
défendre ou se reconstruire contre la maturité ». Le postulat du « naturel » est peut-
étre a discuter, I'immaturité étant un chemin sans doute a rebours de la nature, un
ouvrage de construction d'une éthique justement et d'un éclat retrouvé des pulsions
et sensations, abordé avec a point nommé (p. 50) dans « Barbare » des llluminations
encore, pour «se défaire des stigmates de la vie adulte ». Tel est donc le grand
chantier rimbaldien. En définitive la révolte tant de fois invoquée, et a laquelle on a
pu réduire Rimbaud, est bien un retournement, une maniere de faire tourner les
modes de signifier, les représentations pour y frayer une vision propre : pratiquer
une vision et une audition des idées a méme un travail critique dans le langage.

L'expérience Rimbaud

Reste que lIimmaturité pose la question du temps et du rapport au temps d'une
ceuvre comme étant son éthique. Tel est, semble-t-il, le point nodal du livre. Vers la
fin est menée cette interrogation du rapport au contemporain. Comment fonder
une éthique qui ne rencontre pas ses contemporains ? On peut répondre avec la
Conférence sur [l'éthique de Wittgenstein, pour la fondation d'une éthique sur
'expérience — et « 'expérience de voir le monde comme un miracle' ». Seulement
«nous ne sommes plus au monde »; sagit-il de le quitter, d'y revenir? Le

7 Ludwig Wittgenstein, Conférence sur I'éthique, trad. Jacques Fauve, dans Le¢ons et conversations, Paris : Gallimard, coll. « folio

essais », 1971, p. 153.
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mouvement tient sans doute des deux, car il y a a refuser le monde tel qu'il est.
Rimbaud n’est pas Saint John Perse, qui disait « Je n'ai que du bien a en dire ». Mais
s'étonner est encore revenir au monde, ce dont est pleine I'ceuvre de Rimbaud,
s'étonner depuis le langage — «la facon correcte d'exprimer dans le langage le
miracle de l'existence du monde, bien que ce ne soit pas une proposition du
langage, c'est I'existence du langage lui-méme'8 ». L'’Ethique du temps de l'immaturité
pose la continuité du « Bateau ivre » (« Et rhythmes lents sous les rutilements du
jour »), d’'Une saison en enfer et des Illluminations — et I'on pense a la parenthése
« elles n'existent pas » de « Barbare ». La poésie releve d'une u-topie, plus que d’'une
utopie, l'affirmation radicale d'un sans-lieu et d'une errance: « Que faire d'une
éthique qui ne rencontre pas l'esprit d'une communauté?» (p. 111). Telle est la
difficulté a penser une éthique de la poésie, pour laquelle est prépondérante la
valeur selon des critéres que seule l'ceuvre invente. De sorte qu'avec Wittgenstein
encore, on dira que « I'éthique est l'investigation du sens de la vie, ou de ce qui rend
la vie digne d'étre vécue, ou de la facon correcte de vivre'. » Les poémes dits
communalistes, qui sont en fait des poemes portant a découvrir la facon dont la
poésie de Rimbaud s'est attachée a intervenir dans I'histoire et a poser la question
de la dignité, mettent a nu une politique du poéme. « Les Mains de Jeanne-Marie »,
le « Chant de guerre parisien » en disent long a cet égard, mais les poemes avant
comme apres la Commune, comme les nombreuses analyses philologiques de Steve
Murphy l'ont montré?°,

C'est qu'il y a chez Rimbaud un absolu de la vie, qui est la poésie, qui ne rencontre
pas le monde tel qu'il est et le conteste en le périmant — « Donc le poete est
vraiment voleur de feu. » « La Poésie ne rhythmera plus 'action ; elle sera en avant. »
Vincent Vives en releve toute la tension, dans le questionnement, avec Aristote et
Adorno, sur le rapport entre éthique et expérience, de la valeur. «Faut-il
comprendre depuis ceci la question rimbaldienne, majeure, de n'étre pas au
monde ? » Rimbaud est irréductible, mais « I'expérience poétique ne peut trouver a
se réaliser dans un monde a bras qui en récuse l'essence » (p. 113). L'immaturité se
trouve dans ce hiatus et cette tension: ne pas en finir avec le monde, mais au
contraire étre un recommencement et advenir comme tel. Vincent Vives égraine a
ce titre les termes de «sauvagerie » (pensons a sa «parade») et d'«acte de
résistance », de « réel inquiet » et « réalité assise » dépassée (p. 115). Une réflexion
stimulante est a cet égard celle qui se concentre sur le rapport a I'histoire selon le
motif du « Iaché de ponton ». Revenant sur les pontons de la fin du « Bateau ivre », il
insiste sur l'impossibilité, I'erreur consistant en lidentification aux pontons de la

8 iid.
19 1bid., p. 144.

20 voir steve Murphy, Rimbaud et la Commune 1871-1872, Paris : Classiques Garnier, 2010.
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Commune de 1871 au terme de la semaine sanglante, lesquels « n'en explicitent pas
le potentiel poétique. La réduction de lart aux déterminations historiques est
précisément la négation des procédures par lesquelles la prise en charge des
référentialités extra-esthétiques annulent — ou neutralisent — ce qui nie lart. »
(p. 96-97) C'est bien la littéralité du poéme, la pluralité de son sens — « littéralement
et dans tous les sens» — qui se perd quand ces pontons se trouvent
« déterminés », suridentifiés pour ainsi dire. Dans un autre sens, selon une autre
orientation du regard, ces pontons réferent a la vision et renvoient a l'intervention
dans I'histoire. C'est ainsi que l'essai de Vincent Vives tend a penser Rimbaud, la
poésie et I'action dans le temps et le langage qu’elle met en mouvement selon cette
« liberté libre », et aussi selon cette formule-titre d'un poéme de Ghérasim Luca:
I'« Auto-détermination ».
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