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Olivier Belin, « Sur les chemins de René Char »

Résumé -  Le  livre  de  Christine  Dupouy  (René  Char,  « dans  l’amitié  du  seuil »,  Hermann,  2025)
rassemble quatorze articles consacrés au poète, dont la rédaction s’échelonne de 1978 à 2020. Tout
en s’attachant à commenter les textes dans le détail, l’autrice replonge dans l’œuvre de Char dans
une série de contextes — littéraires, philosophiques, géographiques — qui dessinent le portrait d’un
poète ouvert aux pensées de son temps.
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Olivier Belin, « On the paths of René Char »

Summary -  Christine  Dupouy’s  book  (René  Char,  ‘dans  l'amitié  du  seuil’,  Hermann,  2025)  brings
together fourteen articles devoted to the poet,  written between 1978 and 2020.  While providing
detailed commentary on the texts, the author places Char’s work in a series of contexts — literary,
philosophical, geographical — that paint a portrait of a poet open to the ideas of his time.
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Sur les chemins de René Char

On the paths of René Char

Olivier Belin

Avec son  René Char,  paru chez Belfond en 1987, Christine Dupouy proposait une
monographie  pionnière1,  abordant  l’ensemble  de  l’œuvre  du  poète  alors
récemment pléiadisé, et prolongeant ainsi l’imposant travail de Jean-Claude Mathieu
sur  la  période  1928-19462.  En  publiant  aujourd’hui  René  Char,  « dans  l’amitié  du
seuil », elle revient sur un auteur qu’elle n’a jamais vraiment quitté puisque ce livre
rassemble quatorze articles consacrés au poète, dont la rédaction s’échelonne de
1978 à 2020. Ordonné selon la chronologie des publications, le livre propose ainsi
un parcours qui ne prétend pas à une approche systématique mais garde la trace
d’un compagnonnage critique au long cours.

Le livre de Christine Dupouy nous invite en effet à cheminer entre différents pans
de l’œuvre charienne :  Fureur et Mystère, par exemple avec une analyse serrée du
poème « Suzerain » (p. 47-77), mais aussi des œuvres moins fréquentées comme Les
Matinaux (avec  la  figure  des  Transparents,  p. 79-98),  l’Arrière-histoire  du  Poème
pulvérisé (p. 115-142), les recueils tardifs (Fenêtres dormantes et porte sur le toit, ou
encore Le Bâton de rosier composé à l’occasion des Œuvres complètes de la Pléiade
en  1983)  ou  encore  l’œuvre  dramatique  (Le  Soleil  des  eaux principalement).  La
richesse du livre tient aussi à la diversité des angles abordés : critique thématique
(avec  des  études  sur  l’imaginaire  ferroviaire  ou  hydrologique),  éclairages
intertextuels (dans le dialogue de Char avec Blanchot, avec l’anthropologie de Lévi-
Strauss  ou  avec  le  Collège  de  sociologie),  lecture  au  prisme  de  l’engagement
politique (p. 99-113),  de la  poétique du paratexte (p. 259-274)  ou de l’aphorisme
(p. 239-257). Tout en suivant des chemins variés, le parcours tracé par ce recueil
d’articles  fait  néanmoins  surgir  quelques  perspectives  d’ensemble  que  cette
recension tâchera de mettre en évidence.

1  Christine Dupouy, René Char, Paris : Belfond, coll. « Les dossiers », 1987. Ce livre a été réédité en 2007, sous le titre Jour et nuit
de René Char, aux éditions Le Manuscrit, réédition dont nous avons rendu compte en son temps dans Acta Fabula.
2  Jean-Claude Mathieu,  La Poésie de René Char ou le sel de la splendeur (2 tomes : I  –  Traversée du surréalisme ;  II  –  Poésie et
résistance), Paris, José Corti, 1984 et 1985.

Sur les chemins de René Char

Acta fabula, vol. 27, n° 5, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.fabula.org/acta/document3562.php


Distances

Il  faut d’emblée saluer la capacité de Christine Dupouy à s’interroger sur la juste
distance à adopter face à un poète qui a bien souvent cherché des interlocuteurs
critiques  privilégiés  (Georges  Mounin,  Jean-Claude  Mathieu,  Paul  Veyne,  par
exemple)  tout  en  marquant  ses  distances  voire  ses  réticences  vis-à-vis  de  la
ressaisie de son œuvre par des grilles d’analyse externes. Ouvrant généreusement
la porte de sa maison des Busclats aux lecteurs ou aux lectrices désirant travailler
sur son œuvre, il pouvait aussi la refermer si le résultat ne correspondait pas à l’idée
qu’il se faisait de la critique de poésie. Christine Dupouy en témoigne dans le texte
liminaire de son livre, qui reprend des notes prises lors de ses rencontres avec Char
en 1978, alors qu’elle consacrait un mémoire de maîtrise à son œuvre, et qui se
conclut sur l’évocation de la « terrible colère » du poète lors de la parution de sa
monographie en 1987 : « Il n’aimait pas les universitaires… » (p. 19), note-t-elle entre
ironie et désabusement.

Dans ces conditions, le titre du livre suggère la position significative que la critique
entend adopter face à son auteur : dans « l’amitié » des poèmes, qu’il s’agit d’éclairer
sans en estomper l’obscurité, mais sur le « seuil » du poète, dont il s’agit de ne pas
mimer le discours ou reproduire le commentaire.  À cet égard,  Christine Dupouy
prend significativement ses distances avec la posture d’un Paul Veyne dans  René
Char en ses poèmes 3, qui prétendait parler au nom et sous l’autorité de Char pour
proposer rien moins qu’une traduction en prose de ses poèmes. Christine Dupouy
pointe ici le risque « de réduire la lecture de Char à des anecdotes » ou de rabattre
le commentaire sur « une réduction réaliste un peu décevante » (p. 139). Loin donc
d’exciper  de  sa  rencontre  avec  le  poète  pour  en  tirer  un  argument  d’autorité,
l’autrice se borne à consigner les traces de leurs échanges, sous forme de notes
prises sur le vif qui rappellent un peu le témoignage, aussi modeste qu’éclairant, de
Jean Pénard4. Quant au commentaire critique, il se joue sur un autre plan, déployé
au fil des études.

La nécessité de trouver une juste distance avec la figure surplombante du poète
apparaît  plus largement dans la manière dont Christine Dupouy utilise la notion
d’« arrière-histoire »,  forgée  par  Char  pour  commenter  certains  de  ses  poèmes
d’après-guerre (voir l’Arrière-histoire du Poème pulvérisé, publié en 1953) et largement
mobilisée dans les notes des Œuvres complètes de la Pléiade, dont la publication en
1983 fut supervisée par l’auteur.  L’article intitulé « La notion d’arrière-histoire ou
peut-on expliquer Char par des anecdotes ? » (p. 115-141) met précisément le doigt

3  Paul Veyne, René Char en ses poèmes, Paris : Gallimard, coll. « NRF Essais », 1990 (rééd. coll. « Tel », 1995).
4  Jean Pénard, Rencontres avec René Char, Paris : Corti, 1991.
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sur les problèmes posés par ces commentaires auctoriaux dont il est impossible de
ne pas tenir compte, mais qu’il s’agit de considérer comme partie prenante d’une
œuvre poétique qu’ils prolongent plus qu’ils ne l’expliquent : l’arrière-histoire n’est
pas la clé du poème, elle en est la continuation par d’autres moyens.

Tensions

Ces principes méthodologiques posés, il est possible de discerner les grandes lignes
de la poésie et de la poétique chariennes mises au jour par Christine Dupouy, à
commencer  par  le  rôle  fondamental  des  antagonismes et  des  conflits  dans  son
œuvre.

La critique insiste en effet à plusieurs reprises sur la manière dont les poèmes de
Char déploient une véritable pensée de la violence, méditant à la fois sur son juste
usage (ce que Michel Jarrety nommait par ailleurs une « éthique de la rupture5 ») et
sur sa possible transposition dans une écriture de l’éclat et de la déchirure. À raison,
Christine Dupouy voit dans ce « goût de la violence […] le plus sûr terrain d’entente
entre René Char et les surréalistes » (p. 22),  dans une période où le jeune poète
envisage la poésie comme un « pouvoir de destruction » (p. 21), emblématisée par
l’image du « phosphore autonome poétique meurtrier » qui traverse Moulin premier
6. L’ombre de Sade, figure tutélaire de la période surréaliste réactivée en 1947 dans
le poème « Suzerain » (analysé p. 47-77), plane sur cette conception agressive de la
poésie,  imprégnée d’une  « violence  charnelle  dans  le  rapport  du  Je  au  monde »
(p. 72),  mais  aussi  à  l’éros,  au langage et  à  l’histoire.  Même si  ce  penchant  à  la
destruction  s’estompera  dans  l’œuvre  d’après-guerre,  Char  n’en  continuera  pas
moins de maintenir dans ses droits l’« énergie disloquante de la poésie7 », seule à
même de soulever le réel.

Cette  dimension  agonistique  de  la  poésie,  Char  lui  trouve  une  traduction
philosophique  dans  l’allégeance  à  Héraclite,  rendue  manifeste  dans  « Partage
formel »  qui  reformule  le  polemos héraclitéen  en  « exaltante  alliance  des
contraires8 ». Les fragments de l’Éphésien fournissent à Char un « salutaire principe
dialectique », qui « permet de restituer une logique à l’apparente incohérence de la
condition humaine » en montrant que « du conflit et des tensions jaillit l’étincelle
vitale »  (p. 24).  Devenue  « le  moteur  même  de  l’œuvre »  (ibid.),  cette  dialectique
binaire,  mettant  l’accent  sur  la  réversibilité  des  contraires  plutôt  que  sur  leur

5  Michel  Jarrety,  « Char :  une  éthique  de  la  rupture »,  dans  La  Morale  dans  l’écriture.  Camus,  Char,  Cioran,  Paris :  Presses
Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 1999, p. 64-113.
6  René Char, Œuvres complètes, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 65 (désormais OC).
7  René Char, « Pour un Prométhée saxifrage », dans La Parole en archipel, OC, p. 399.
8  René Char, « Partage formel », XVII, dans Seuls demeurent, OC, p. 159.
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dépassement,  situe Char  au voisinage de Nietzsche,  mais  aussi,  relève Christine
Dupouy de manière plus originale, de « la logique de la pensée sauvage, telle qu’elle
a été mise en lumière par Lévi-Strauss » (p. 156). Le dual et le duel deviennent ainsi
un moyen de faire émerger l’ordre du désordre, en discernant la loi d’un devenir
sous l’apparence de la confusion : c’est en ce sens que la poésie, selon Char, « par la
dialectique restructure le chaos » (p. 157). Érigée en « principe même de l’écriture »,
cette « alliance d’ordre et de désordre » crée la dynamique tensionnelle qui, dans
l’œuvre de Char, régit l’équilibre entre l’éclatement des fragments et le « soin de
réunir ces éclats dans le cadre organisé d’un poème » (p. 92).

« Loyaux adversaires »,  « assainissement des antagonismes », « rebelle et solitaire
monde des  contradictions » :  nombreuses  sont  les  formules  par  lesquelles  Char
tente de déployer les termes de cette dialectique puisée chez Héraclite. Sans doute
gouverne-t-elle également son rapport à la politique et à l’histoire,  que Christine
Dupouy aborde dans un chapitre central (« Poésie et politique chez René Char »,
p. 99-113). Si engagement de Char il y a, il est d’abord à chercher dans son adhésion
au  surréalisme,  qui  fait  du  poète  « une  sorte  d’anarchiste  ennemi  de  l’ordre
bourgeois »  (p. 101)  et  participant à tous les combats du mouvement de 1929 à
1935,  même si  ces  prises  de  position circonstancielles  ne  transparaissent  guère
dans les poèmes de cette époque. Comme l’a par ailleurs démontré Laure Michel9,
c’est avec la Guerre d’Espagne (la dédicace de  Placard pour un chemin des écoliers
aux enfants espagnols en 1937) que l’Histoire entre explicitement en scène dans
l’œuvre charienne, avant que la traversée de la Seconde Guerre mondiale et l’action
dans la  Résistance ne deviennent  le  cadre fondateur  de  Seuls  demeurent (1945),
Feuillets d’Hypnos (1946), du Poème pulvérisé (1947) et de plusieurs textes repris dans
Recherche de la base et du sommet (1955). Les textes liés à la guerre cherchent alors
à opposer ce que les Feuillets d’Hypnos nomment une « contre-terreur » à la violence
mortifère du nazisme, tandis qu’à partir des années 1950, la poésie de Char fera
montre d’une aversion de plus en plus nette pour le culte de l’histoire et pour le
règne  de  la  technique,  et  prendra  à  travers  la  défense  et  illustration  du  site
provençal un tour « écologiste avant la lettre » (p. 105).

Paysages

Décor  d’élection  des  arrière-histoires  chariennes  aussi  bien  que  refuge  idéalisé
contre les agressions de l’histoire, le pays natal de Char, entre Vaucluse et Luberon,
constitue un territoire poétique dont l’œuvre,  à partir  de  Seuls  demeurent,  ne va
cesser de déployer les toponymes, d’arpenter les sites et d’évoquer les paysages.

9  Laure Michel,  René Char. Le poème et l’histoire. 1930-1950, Paris : Honoré Champion, coll. « Littérature de notre siècle », 2007.
Voir notre compte rendu sur Acta Fabula.
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Sur le  plan lexical,  Christine Dupouy observe dans l’un de ses chapitres (« Entre
terre  et  pays  — paysage »,  p. 167-184)  que Char,  pour  désigner  cet  arrière-plan
géographique et  intime,  semble avoir  une dilection particulière pour des termes
comme  pays (qui  scande le poème « Qu’il  vive »),  site (employé en italiques dans
« Ruine d’Albion ») et surtout  terre, dont l’extension permet à la fois de dire le lieu
particulier autant que l’habitation universelle (voir p. 172-177). Comme le souligne
Christine Dupouy, cet ancrage spatial est à la fois référentiel et symbolique : il s’agit
d’un paysage vécu autant que d’un « paysage mental » (p. 179 sq.)  — pour notre
part,  nous  le  qualifierions  volontiers  de  « paysage  originel »  au  sens  qu’Antonio
Rodriguez donne à cette expression10, où il voit le fruit de la construction littéraire
d’une identité aussi localisable que partageable. Ce paysage littéraire se dissémine
par  touches dans une poétique de l’éclat  (voir  « Le bulletin  des Baux »  ou « Les
Dentelles  de  Montmirail »)  qui  rappelle  que,  pour  Char,  « l’univers  n’est  pas
homogène,  mais  constitué  d’un  ensemble  de  points  plus  intenses  et  vivants »
(p. 183), chargés de mémoire et de sacré. Littéraire, le paysage charien l’est aussi
par  ses  résonances  avec  d’autres  œuvres  désireuses  de  renouer  avec  la  réalité
rugueuse face à un surréalisme ressenti comme un épuisement dans l’imaginaire :
Christine Dupouy  compare  ainsi  le  paysage  originel  du  Char  d’après-guerre  à
l’arrière-pays d’un Bonnefoy (davantage marqué par une dialectique de la présence
et du retrait) ou au pays d’un Frénaud (davantage relié à la figure du paysan). Mais
ce qui  fait  aussi  la  singularité  du pays charien,  c’est  le  dialogue qu’il  permet de
nouer avec l’œuvre de Heidegger : si le lieu importe pour Char, « c’est parce qu’il
permet  de  penser ;  il  incarne  la  nécessité  de  l’Être  à  la  manière
heideggérienne » (p. 181).

Cette pensée du paysage se présente cependant avant tout comme un imaginaire
poétique dont les chapitres de Christine Dupouy étudient certains grands motifs.

Tout  d’abord,  de  manière  assez  inattendue  chez  un  poète  que  l’on  associe
volontiers à une Provence pastorale et immémoriale, les « Gares et chemin de fer »
(p. 27-45)  traversent  l’œuvre pour  suggérer  tout  un imaginaire  ferroviaire  où les
aiguillages  permettent  d’envisager  des  déviations  magiques,  où  les  trains  et  les
locomotives  connotent  une  force  se  gouvernant  elle-même,  où  les  abords  des
gares, des trains et des voies ferrées constituent une zone marginale et clandestine
ouverte aux non-dits de l’amour et du plaisir.

Plus loin, c’est à travers certains de ses habitants mythifiés que le pays de Char se
met  à  nous  parler :  les  Transparents,  ces  « vagabonds  luni-solaires »  dont  Les
Matinaux (1950)  rapportent  qu’ils  « dialoguaient  en  vers »  avec  les  habitants  du
Vaucluse11. Proposant une analyse fouillée de la généalogie et des connotations de

10  Antonio Rodriguez, Le Paysage originel, Paris : Hermann, 2022.
11 OC, p. 295.
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ces personnages-clés du pays charien (« Les Transparents, du mythe au poème »,
p. 79-98), Christine Dupouy montre qu’ils permettent à Char de s’éloigner du mythe
des  « grands  Transparents »  évoqué par  Breton dans  le  sillage  de  Novalis,  pour
mieux  arrimer  son  écriture  poétique  à  une  oralité  populaire  qui  n’est  pas
dépourvue, au lendemain de la guerre de 1939-1945, de connotations éthiques et
politiques :  les  vagabonds  qui  sillonnent  les  terres  de  Char  sont  des  libertaires
désormais disparus, dont la poésie seule peut préserver la mémoire nostalgique et
le parler imagé.

Enfin, c’est l’imaginaire hydrologique qui semble concentrer l’essentiel des leçons
poétiques infuses dans le pays charien. Cet imaginaire est d’abord associé à une
rivière précise, la Sorgue, étroitement associée au lieu natal de Char (L’Isle-sur-la-
Sorgue) et dont il fait le centre de tout un réseau de textes : des œuvres d’abord
destinés  au  cinéma  puis  au  théâtre  comme  Le  Soleil  des  eaux et  Claire,  et  des
poèmes  comme  « La  fontaine  narrative »,  « Déclarer  son  nom »  et  surtout  « La
Sorgue.  Chanson  pour  Yvonne  [Zervos] »  dont  Christine Dupouy  propose  une
analyse linéaire, enrichie par maint rapprochement avec le reste de l’œuvre de Char
(p. 185-198).  La  Sorgue  apparaît  alors  comme  « un  asile  indestructible  dans  un
monde  hostile »,  d’où  « viendra  la  liberté »  (p. 197).  Plus  généralement,  la
thématique des « Sources et fontaines » (p. 199-213) dessine comme l’innervation
intérieure  et  motrice  du paysage littéraire  de  Char :  conformément  à  la  tension
dialectique qui régit  cette poésie,  la source est à la fois le lieu d’une violence et
d’une fécondité originelles, d’une force submersive et d’un accueil propice, ce qui la
rend apte à figurer la naissance de la parole poétique.

En somme, « la source est la pure figure de l’origine » (p. 207) : voilà ce qui fonde
son éminence symbolique, et qui suggère au fond combien la question de l’originel
hante  les  paysages  poétiques  de  Char.  Question  sujette  à  un  renversement
dialectique  là  encore,  puisque  le  pays  semble  moins  être  le  fondement  réel  de
l’origine  de  la  parole,  que  le  produit  imaginaire  d’une  parole  en  quête  de  son
origine. Telle pourrait être l’une des manières de paraphraser la logique charienne
du « retour amont », titre d’un recueil de 1965 qui multiplie les références aux lieux
et aux compagnons d’élection pour proposer une remontée au-delà des sources :
vers un lieu nul ou neutre, où l’origine vaut avant tout comme inauguration d’un à-
venir12. L’enjeu pour Char est alors de dépasser la « nostalgie des origines », pour
reprendre le titre d’un chapitre où Christine Dupouy, à partir du commentaire du
poème « Suzerain », montre combien l’œuvre « semble ne jamais vouloir se laisser
prendre au piège de la nostalgie,  et toujours rétablit  la distance par un présent,
exigence de lucidité du Je d’aujourd’hui par rapport à celui d’hier » (p. 52). Présente

12  Cette  logique  paradoxale  de  l’amont  forme le  cœur  du  livre  de  Patrick  Née,  René  Char.  Une  poétique  du  retour,  Paris :
Hermann, 2007. Voir notre compte rendu dans Acta Fabula.
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dans de nombreux poèmes, la nostalgie du passé « doit être dépassée pour être
assumée »,  ajoute  Christine  Dupouy  (p. 58),  et  l’origine  fonctionne  comme  un
horizon qui « propuls[e] le marcheur au-delà de lui-même » (p. 77).

Dialogues

L’une  des  vertus  de  la  traversée  proposée  par  Christine  Dupouy  est  de  faire
dialoguer l’œuvre de Char avec des poétiques et des pensées voisines, en marquant
tout ensemble les convergences et les écarts, les terrains d’entente et les lignes de
fractures qui caractérisent ces relations.

Certains  noms  sont  attendus,  à  commencer  par  celui  de  Heidegger.  Christine
Dupouy l’évoque en particulier à propos du  site, terme mis en relief dans le texte
intitulé  « Ruine  d’Albion »  et  daté  de  1966,  année  d’implantation  d’une  base  de
missiles  nucléaires  sur  le  plateau  du  même  nom,  et  année  d’inauguration  des
séminaires du Thor, dans le Vaucluse, où Heidegger, à l’invitation de Char, réfléchira
à l’arraisonnement du monde par la technique. Le sentiment partagé de ce danger
de la technique est l’un des nœuds de la relation entre les deux hommes, de même
que la préoccupation de l’habitation poétique du monde, en filiation commune avec
Hölderlin et Héraclite, que Char avait d’abord reçus par la médiation du surréalisme.
« L’enracinement  dans  le  lieu »  (p. 161)  devient  alors  le  moyen de  « célébrer  un
univers intemporel et pur » (p. 164) et d’envisager par là une sortie de l’histoire —
une  histoire  où  Char  et  Heidegger  s’étaient  engagés  dans  des  camps
diamétralement opposés, ce qui n’est pas le moindre paradoxe de cette relation.

De manière ponctuelle mais éclairante, Christine Dupouy confronte aussi l’œuvre de
Char à des contemporains moins commentés. Le dialogue avec Breton se noue par
exemple autour de la  figure des Transparents (p. 80-81),  référés par Char à des
vagabonds libertaires vivant aux marges des villages vauclusiens, et dont le poète
réinvente la parole à partir de ses souvenirs et des histoires qu’il a pu entendre à
leur endroit. Breton, dans ses Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme
ou  non (1942),  donne  pour  horizon  au  surréalisme  la  création  d’un  « mythe
nouveau »,  dont  il  propose  avec  ses  « Grands  Transparents »  un  exemple  en
formation :  ces  êtres  invisibles,  fantomatiques,  cristallins,  « se  manifestent
obscurément à nous dans la peur et le sentiment du hasard13 ». Christine Dupouy
montre  avec  netteté  combien  la  formation  mythique  proposée  par  Breton  est
réorientée  par  Char  vers  une  fable  du  quotidien  et  vers  une  poésie  de  la
communauté, fût-elle utopique et nostalgique, dont son œuvre est à la recherche
après les désillusions de la Libération. Connu lui aussi à l’époque surréaliste, Caillois

13  André Breton, Œuvres complètes, t. III, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 14.
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est  convoqué  dans  une  réflexion  élargie  sur  le  rapport  entre  mythe  et  poésie
(p. 151-153).  Si  l’auteur  du  Mythe  et  l’homme défend  une  conception  du  mythe
comme fondation d’un ordre — conception à laquelle Char ne souscrit pas — il relie
fortement le  mythe à « l’existence et  [à]  l’action d’une communauté »  (p. 152),  le
dotant  d’une  vertu  collective  dont  Char  usera  dans  ses  écrits  de  résistance  et
d’après-guerre,  par exemple avec les figures d’Hypnos ou d’Orion.  Quant à Lévi-
Strauss, son travail d’anthropologue est convoqué dans un chapitre (p. 143-165) qui
propose de relier la « binarité caractéristique de René Char » à « la logique de la
pensée  sauvage »  (p. 156).  Christine Dupouy  décèle  dans  l’œuvre  charienne  des
appariements  d’animaux  proches  d’une  relation  totémique,  mais  aussi  une
propension à relier les contraires pour éviter qu’ils ne déchirent l’ordre du monde,
ainsi qu’une capacité ondoyante à circuler librement entre le concret et l’abstrait.

Mais sur les questions du mythe, de la communauté ou de la pensée sauvage, c’est
surtout la trajectoire de Bataille qui est croisée avec celle de Char. Christine Dupouy
rapproche régulièrement les deux œuvres,  qui  dialoguent étroitement autour de
certains recueils (Retour amont, en particulier) et de certains termes clés comme la
chance  (p. 61-62),  l’impossible  (p. 68),  la  souveraineté  (p. 71),  le  sommet  (p. 76).
Cependant le Bataille retenu par Char est moins celui du Collège de Sociologie que
celui de L’Expérience intérieure et des œuvres d’après-guerre, en particulier  Lascaux
et la naissance de l’art, qui participe d’une commune fascination pour la préhistoire
et pour l’art pariétal. Les deux œuvres se rejoignent au fond pour tenter de penser
« un retour à l’origine qui est commencement » ou « dynamique d’avenir » (p. 159),
et  pour  redéfinir  un  divin  qui  tienne  de  la  limite  de  l’humain,  tangible  dans
l’animalité ou de la sexualité (p. 163).

Non loin de Bataille, un chapitre tout entier se consacre enfin à la relation de Char
avec  l’un  de  ses  plus  notables  interlocuteurs :  Blanchot  (« Char  et  Blanchot :
itinéraires croisés », p. 215-237). Venus de trajectoires politiques opposées, les deux
hommes tisseront à l’issue de la guerre un dialogue dense, le poète intervenant
régulièrement  dans  les  textes  de  l’essayiste :  « Quelques  réflexions  sur  le
surréalisme »  (1945),  « René Char »  (1946),  « La Bête de Lascaux »  (1953),  « René
Char ou la pensée du neutre » (1963), « Parole de fragment » ou « René Char et la
pensée du neutre » (repris dans L’Entretien infini en 1969). De son côté, Char dédiera
à  Blanchot  deux poèmes (« Le  mortel  partenaire »  dans  La  Parole  en  archipel et
« Maurice  Blanchot,  nous  n’eussions  aimé  répondre… »  dans  Le  Nu  perdu),  lui
consacrera un texte de  Recherche de la base et du sommet et reproduira dans ses
Œuvres complètes une étude du critique — autant  de marques distinctives assez
rares pour être signalées. Tout en rappelant les correspondances entre les deux
œuvres (autour du fragment, du neutre, du rapport à l’origine via les présocratiques
ou  l’art  pariétal),  Christine Dupouy  souligne  aussi  leurs  dissensions  latentes,  en
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particulier  autour  de  la  ferveur  révolutionnaire  de  Mai  1968  (que  Char,  alors
malade, regarde avec distance) ou du jugement sur Heidegger, avec lequel Blanchot
prendra ses distances tandis que Char, influencé par Jean Beaufret, lui demeurera
fidèle jusqu’à la mort.

*

Tout  en  s’attachant  à  commenter  les  textes  dans  le  détail,  le  livre  de  Christine
Dupouy replonge ainsi l’œuvre de Char dans une série de contextes — littéraires,
philosophiques,  géographiques  — qui  invitent  à  tempérer  l’image de  la  « parole
autoritaire » (p. 239) d’un poète solitaire au profit du dialogue ininterrompu entre
un écrivain éminemment ouvert aux pensées de son temps. En rassemblant ses
études  chariennes,  l’autrice  a  réussi  son  pari  de  nous  proposer  « une  entrée
balandrinante dans l’œuvre d’un très grand poète » (p. 5), nous entraînant sur les
chemins de l’œuvre charienne au rythme de cette lente et attentive promenade qui
caractérise selon Char le verbe se balandriner.
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