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Natacha Lafond, « Au miroir des hommes : au nom d'une éducation humaniste »

Résumé - Dans cet ouvrage, Franck Sallin réunit des textes de genres trés différents qui recouvrent
'ensemble de I'ceuvre du poete Paul Valéry, né a Séte. On y retrouve la place incontestable du motif
maritime a la fois dans la vie du poeéte, dans son ceuvre et dans ses considérations politiques sur le
premier xxe siecle. Pour cet ardent défenseur des Idées, la mer est un miroir ancré dans une terre
singuliére qui lui donne ses vertus d'ouverture au monde, a la tentative risquée d'une Société des
Nations et a I'éducation humaniste des hommes.

Mots-clés - géographie littéraire, humanisme et éducation, marine picturale, modernité poétique,
poésie et philosophie, politique, subjectivité, Valéry (Paul)

Natacha Lafond, « Humanism and education at the mirror of the sea »

Summary - In this work, Franck Saltin brings together texts of various genres that encompass the
entire body of work of the poet Paul Valéry, born in Séte. The undeniable presence of the maritime
motif emerges both in the poet's life, his writings, and his political reflections on the early 20th
century. For this fervent advocate of Ideas, the sea is a mirror rooted in a singular land, endowing it
with the virtues of openness to the world, to the risky endeavor of a League of Nations, and to the
humanist education of mankind.
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Au miroir des hommes : au nom d'une éducation
humaniste

Humanism and education at the mirror of the sea

Natacha Lafond

Ce livre propose un ensemble important de textes valéryens depuis ses premiers
écrits de jeunesse a des ceuvres plus tardives : alors que le titre de l'ouvrage s'ouvre
sur une exclamation face a un éternel recommencement représenté par I'immensité
de la mer, le titre de la préface tisse un contrepoint ironique a I'aide d'une autre
exclamative: « Un homme a la mer!». Lironie reste légére et semble presque
affective a I'égard de la quéte de bonheur valéryenne.

Paul Valéry, féru des expériences maritimes, n'a sans doute pas hésité a plonger
dans la mer pour découvrir d’'autres postulats littéraires — personnels et humains.
L'ouvrage désarconne ainsi le lecteur par la naiveté des poemes d'ouverture qui
font écho a une belle clausule édifiante, un discours prononcé dans un college a
I'intention d'adolescents. Ce sont des enfants de Sete et des bords de mer, qui ont
vécu la méme expérience que lui — mais aussi des enfants qui font lI'expérience
d’'une mer ouverte a tous les horizons, sans frontieres. On y rappelle, par le dialogue
entre les deux titres, en contrepoint, les risques rencontrés par les hommes de la
mer, les marins confrontés aux forces de la nature. Il leur faut du courage et de la
ténacité pour ne pas sombrer ; Victor Hugo, en son temps déja, fut I'un des poetes
qui a le plus usé de cette métaphore maritime pour désigner le travail de I'écrivain

qui devait éclairer les hommes. Au xix€ siécle, il ne s'agissait pas seulement d'une

métaphore pour l'exilé de Guernesey. A l'aube du xx®siécle, Paul Valéry s'en
retourne vers cette métaphore et vers ce milieu en y jetant un autre regard que
Franck Salin rappelle avec le sourire de la distance; Paul Valéry, certes, ne tenta
jamais la traversée maritime a la facon de Victor Hugo, mais il n'y trouva pas moins
le courage de nouvelles expériences puisqu'il fut I'un des principaux écrivains
penseurs de I'Europe et qu'il défendit la médecine balbutiante de Freud par le
college des savants.
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Naissance d’'un poéte : vers une géographie
littéraire

L'ouvrage repose ainsi sur des textes trés divers qui vont du poeme a l'essai en
passant par un long dialogue, un discours et des pensées, qui oscillent entre le
fragment et I'aphorisme. Cette réunion thématique recouvre la fidélité de l'auteur a
la mer : « Natif de Sete, Paul Valéry est resté fidele a la mer, sur tous les plans et
dans tous les sens. » (Quatrieme de couverture) On y rend hommage au poete par
un musée. Une grande partie de l'ouvrage évoque sa relation affective et
personnelle a la mer qui est devenu un motif au sens bachelardien de son ceuvre.
Tour a tour miroir de vie, lieu de souvenirs, réservoir de métaphores et de
descriptions associées a la peinture de Joseph Vernet, la mer retrouve sa véracité
phénoménologique : elle est en premier un lieu d'expérience subjective des sens et
des émotions. On y retrouve aussi l'art premier de la naissance d'un poéte qui
s'attache au monde qui I'entoure dans ce qu'il a de plus concret; selon lui, tout
commence par la description. On y retrouve, enfin, l'ironie de Franck Salin puisque
ce grand poete des Idées abstraites, défenseur de l'esprit avant toute chose,
rappelle qu'on ne peut les aborder que par ces premieres expériences liées a la
Beauté des vues. Ce dernier terme, essentiel, dans la poétique de Paul Valéry est
ainsi mis en perspective avec pertinence dans cette édition : il éclaire I'importance
du regard surplombant, la hauteur de vue et la polysémie d'un «regard» au
croisement du poétique et du pictural. L'histoire, son histoire, s'appuie sur le socle
d’'une perception plus géographique d'un lieu.

De cette approche, remontent également ses « considérations sur les problémes
actuels », le plus actuel qui est au présent. On rappelle qu’en ces temps
mouvementés, qui ont connu deux guerres, l'écrivain participe pleinement aux
discussions : le dialogue expérimental « Moi et le Docteur » donne le ton de ces
Idées naissantes qui vont déterminer I'ére moderne. L'homme est dépendant de
son milieu : mais loin d'une lecture naturaliste propre aux théories d’Emile Zola, il
s'agit davantage de montrer combien tout homme est marqué par ce qu'il voit. Ce
n'est que par cette attache, qu'il retrouve le sens de I'Histoire, sa hauteur de vue qui
I'a conduit a préserver la tradition du vers et de la mer. La mer constitue ainsi un
lieu a part selon Paul Valéry qu'il va associer au pourtour de la Méditerranée par la
richesse de ses inventions en renouant avec son Histoire. Ce creuset fertile est un
lieu privilégié parce qu’il dépasse les frontiéres et qu'il invite a respecter la liberté
des pensées de chaque homme. La mer allie I'esprit d’abstraction, d’observation a
I'imagination; elle invite a la réflexion. Alors que les philosophes de Ia
phénoménologie se tourneront de lidée vers les phénomeénes, Paul Valéry a
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défendu dans toute son ceuvre linvitation a la réflexion : la mer est un creuset de
meéditation et d'idées qui comble la vacuité des spiritualités délaissées. Elle est une
lecon qui vaut bien un regard : il faudrait plutot dire qu'elle n'existe pas non plus
sans ce regard.

La Méditerranée: une lecon d'ouverture
d'esprit

La mer, selon Paul Valéry encourage, par ailleurs, sur un troisieme plan, a naviguer
entre plusieurs pays; elle représente l'ouverture d'esprit. Les textes proposeés
extraits d'univers a priori tres hétérogenes, sont liés tantét a des événements
personnels, tantét a des circonstances officielles qui rendent hommage ou
encouragent,... lls rappellent en chceur ce qu'est le port, les origines de chaque
homme. lls proposent, de plus, des projets qui défient les événements de leur
époque : la mer est d'abord une lecon associée a I'éducation humaniste et a
Iinterdisciplinarité non un combat violent. Le dialogue entre « Moi » et le docteur
est symbolique a cet effet. On le rappelle, a cette époque, I'affirmation de la parole
individuelle ne commence qu'a peine; si le « moi », qui fut I'objet de nombreuses
controverses et d'usages divers depuis Diderot jusqu'a la querelle du Peuplier
(Barres) est le fruit de la Révolution francaise et du Romantisme, Paul Valéry lui
oppose une part critique encore différente. Méme a la (légere) différence d’André
Gide qui a souvent usé du dialogue philosophique au nom dune tolérance
voltairienne et, surtout, a la différence de Maurice Barres qui enracine I'approche
rousseauiste dans un terroir nationaliste fermé, Paul Valéry a préféré I'ouvrir a des
espaces libres. Pour André Gide, il s'agit de se réfléchir, dans une approche critique
qui incite au dialogue avec l'ailleurs et les autres, hors des vers et du port des
origines a renouveler.

Paul Valéry, quant a lui, a toujours conservé les marines et le vers poétique comme
une référence dans ses textes : selon lui, la mer ne change pas et pourtant elle est
toujours différente; par contre, elle incite a se tourner vers son histoire et a
dialoguer entre plusieurs sciences. L'écrivain converse avec le docteur : ils trouvent
des idées au fil du dialogue'. Il n'y a pas un homme mais bien « deux hommes a la
mer » selon « I'idée fixe » :

T Andreé Gide, L’Art Bitraire, Sain-Clément-la-Riviére : Fata Morgana, 1997. Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, présentation
par Anne Heurgon-Desjardins et préface d’André Maurois, Paris : PUF, 1964. Par contre, André Gide a une approche beaucoup
plus critique de la médecine freudienne, considérée dans ses perspectives psychanalytiques et psychologiques par Paul Valéry,
en concertation avec I'évolution de la réflexion littéraire (sur le temps, sur le sujet...).
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Au professeur Henri Mondor/Et a tous les amis que je compte/dans le corps
médical. (p. 79) [...]

Le Docteur : Nous souffrons mieux que vous, et c'est la souffrir plus. Il y a d'étroits
rapports entre souffrir et savoir... Et puis nous connaissons trop bien nos limites.

(p. 87) [..]

Moi. Je dirais que dans cet état les images ou formules qui se succédent n'ont
entre elles qu'une liaison... purement... linéaire... Elles n'ont entre elles qu'une
seule relation, qui est de se succéder ou substituer. Mais si une connexion plus
riche tend a se produire entre ces termes, alors qu'il faut changer d'état... Et nous
entrons dans le monde de [‘attention. (p. 95)

Un autre texte propose un hommage a la création d'un centre universitaire a Nice
— en regard de la mer. Dans ce centre, il y aura encore davantage d’hommes a la
mer : limage maritime représente ce passage a la pluralité-la plongée dans le
monde — qui exige le savoir et I'attention.

Le docteur rend compte ainsi des changements de la société et de la place qui est
attribuée a de nouvelles disciplines scientifiques; le choix de la psychiatrie/
psychanalyse est tout a fait remarquable, puisque celle-ci fait le lien entre des
horizons divers: désormais, le prétre, le médecin généraliste, le maire et

linstituteur de la fin du xix® siécle, qui indiquaient les régles de vie, ont donné place
a de nouvelles figures dans la société. L'exemple du Centre universitaire (Nice)
proposé par Paul Valéry a pour vertu de travailler en vue de I'édification de 'THomme
au niveau européen: il réunit des scientifiques divers mais aussi, comme a
Pontigny, des écrivains et des politiciens... L'écrivain cbtoie le docteur de méme que
le docteur réfléechit a sa matiere: tous deux doivent expliquer, argumenter et
échanger avec le courage de leurs Idées dans des domaines qui ne relevent pas
toujours de fonds assurés ; tout est a faire selon eux; les spécialistes collaborent a
des projets communs et sont confrontés pour ainsi dire entre eux au projet
d'édification de 'hnomme qui reléve d'une pensée morale. Ces textes rappellent a

juste titre Iimportance de cette question a I'aube du xx€ siécle : s'il s'agit d'accéder a
une éducation meilleure et plus haute de 'homme, a qui confier cette tache ? Selon
Valéry, la mer renvoie un miroir moral aux hommes.
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De [I'Eternel Retour & un Eternel
recommencement : une relecture morale et
politique de la philosophie de Nietzsche

La mer est ainsi présentée thématiquement par Franck Salin mais aussi pour ainsi
dire poétiquement ; la poétique de Paul Valéry est présentée un peu comme une
marine. Il ne s'agit pas d'un simple motif. Selon le poéte, tout entier voué a sa tache
dans un élan d'enthousiasme, oublieux parfois de ses difficultés, la mer met en
avant le beau et I'harmonie dans un sens platonicien au risque de se perdre. Le
poéte y propose une philosophie du beau qui est I'expression du bien et de la vérité.
La liberté des vers de Valéry repose, on le rappelle, sur la maitrise de ses
contraintes et sur la place de l'éducation a cette époque. Il rend hommage,
littéralement, aux emblémes de la troisieme République. Son ouverture d'esprit est
a la mesure de son intransigeance pour avoir droit de parole dans la Cité qui signifie
liberté de parole chez ce poete. Quelques années plus tard, le poéete valéryen Salah
Stétié, sera un peu plus sombre a I'égard de cet espace méditerranéen a cause de
sa «violence?». La mer, selon Paul Valéry, au contraire, représente la quéte
inlassable du bonheur des hommes ; a la différence, cependant, d'une philosophie
de I'histoire qui se répéterait tragiguement (Hegel) mais aussi de la philosophie
nietzschéenne, ce n'est pas par la lutte ou le défi surhumain que quelque chose
s'impose, « recommence ou commence » a chaque fois. La mer invite a méditer sur
le Beau, la hauteur de vue, I'ouverture d'esprit et la conciliation plus diplomatique. |l
ne s'agit pas du tout d'une perspective nostalgique sur le temps : au contraire, grace
au regard posé sur la mer, il a une vertu édificatrice et réparatrice. Recommencer
n'‘est pas l'expression d'un retour: tout y est a faire/et a refaire, apprendre et
observer.

De ces «Inspirations méditerranéennes » vont naitre des idées optimistes de
conciliation : Paul Valéry releve des grands penseurs de I'Europe et des maitres
d’'ceuvre du cosmopolitisme tels que Paul Claudel, André Gide, Thomas Mann...
College et centre universitaire représentent toujours la méme idée, non pas une
idée unique mais une idée fixe : seule 'éducation des hommes sert le dialogue au-
dela des frontiéres entre les sciences, les pays, les partis et les traditions. Il rappelle
que l'ceuvre poétique a ses devoirs, elle aussi, dans une tradition humaniste plus
conservatrice et modérée pour dépasser les conflits. La mer est ce miroir de
'homme qui renvoie aux hommes au pluriel dans une expérience exigeante et

2 salah Stétié,
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impérieuse. Selon Paul Valéry, elle est a la frontiere de la vie personnelle et de la
tache de tout écrivain.

*

Cette édition éclaire combien ce poete de l'abstraction spirituelle revendique
pourtant I'importance d’'une subjectivité premiere, au fondement de son ouverture.
Elle propose ainsi discretement une interprétation de l'ceuvre valéryenne qui trouve
des résonances modernes dans la réflexion européenne actuelle. Cette mer renvoie
a des contours méditerranéens qui déplacent ainsi Iégerement la réflexion sur le
territoire européen et 'amene a se confronter a d'autres continents : on y prend du
recul face aux particularismes, face a I'Afrique, face au mince détroit qui méene aux
Amériques et a l'infini des terres de l'est jusqu’en Orient. Ou cela s'arréte-t-il ? Sur
quels territoires se construit 'Europe ?

La légere ironie des titres est sans doute une invitation a regarder ce miroir
autrement et a reconsidérer l'ceuvre du poete a la lumiére de ces « problemes
actuels » qui ont été si présents dans ses pensées.

L'Homme mesure des choses; 'Homme, élément politique, membre de la cité;
I'Homme, entité juridique définie par le droit; 'Homme égal a 'homme devant
Dieu et considéré sub specie aeternitatis, ce sont la des créations presque
entierement méditerranéennes. (p. 228) [...]

Eh bien, me dis-je, je vais leur enseigner ce que c'est que Séte. Et je commence
tout un poeme descriptif ou je ne leur épargne rien de ce que nous observons (...)
Croyez bien, mes Enfants, que toute pensée a son port d'attache. (p. 261)
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