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Delphine Reguig

Le dernier ouvrage de F. Hallyn s'inscrit dans la lignée des problématiques abordées
précédemment par l'auteur, notamment dans Les Structures rhétoriques de la science.
De Kepler a Maxwell (Paris, Seuil, coll. « Des travaux », 2004). La lecture rhétorique
permet cette fois d'éclairer I'ceuvre de Descartes et il n'est pas sir que tous les
philosophes retrouvent le monument de la métaphysique cartésienne des idées
claires et distinctes dans cette entreprise qui s'attache a montrer, en particulier, que
la philosophie s'écrit, autant qu’elle se pense, pour se transmettre. Comme l'indique
la citation liminaire extraite du Discours de la méthode : « en la corruption de nos
meeurs il y a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu’ils croient » (AT VI, 23), et la
démarche vise a montrer que l'objectif de Descartes écrivant n'est pas d'ordre
esthétique mais «d'ordre tactique et de nature politique» (p.11). L'objet de
F. Hallyn est en effet de mettre au jour le travail rhétorique traduisant, dans le
langage cartésien méme, «les intentions et les effets » (p. 8) d’'une préparation
textuelle visant a transmettre les résultats d'une élaboration philosophique. Chez
les lecteurs « littéraires » comme chez les « philosophes », dont le voisinage est
rendu incertain par le cloisonnement disciplinaire, 'on commence a peine a prendre
en compte le fait que les philosophes écrivent avec le souci de la réception de leurs
textes et de leurs idées. L'entreprise du présent ouvrage participe donc d'un
mouvement critique tres nettement dessiné mais encore assez neuf, du moins en
France, qui parait pourtant particulierement s'imposer pour l'analyse des textes
appartenant a I'Ancien régime ou la notion de littérature est encore un
anachronisme et ou l'activité d'écriture recouvre un champ notionnel bien plus
vaste qu'il ne le fait aujourd’hui.

Cette perspective impose en particulier que I'on renonce a toute sacralisation de la
pensée philosophique, a tout point de vue qui offrirait a cette derniere le privilege
de se déployer dans son absolue autonomie, indépendamment des contingences
de la réception du texte qui recueille et transmet cette abstraction. Examiner le
travail littéraire, le travail d'écriture dont finalement dépend le travail philosophique
- lorsqu’il entend faire école en particulier -, c'est donc aussi se demander ce que
c'est qu'un philosophe. Ainsi F. Hallyn nous donne-t-il a lire Descartes comme un
écrivain, soumis aux circonstances, aux accidents de la chronologie de I'écriture, aux
nécessités de l'adaptation pragmatique a un public et non seulement comme un
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penseur échafaudant des systemes. D’aprés les contradictions, dénégations,
incohérences entre les textes qu'une telle lecture manifeste, c’'est aussi la question
de la compatibilité entre ces deux points de vue qui se pose. Examiner les procédés
de Descartes écrivain a I'ceuvre c'est, comme le montre F. Hallyn, nécessairement
relativiser I'abstraction philosophique et la fermeté du systeme métaphysique dont
les certitudes s'accompagnent des lors d'une marge de brouillard. Il faut donc
inverser l'ordre des gestes critiques attachés au texte cartésien: chez Descartes,
« Essayer d'y voir clair dans sa pratique de la dissimulation apparait donc comme un
préalable nécessaire a toute interprétation de sa pensée » (p.11). Descartes se
trouve ainsi situé dans une histoire du concept de «dissimulation», ce qui le
rattache d'une part aux problématiques de la période baroque et d'autre part aux
pratiques de « I'écriture simulante » étudiées chez les libertins comme l'effet de la
pression exercée par les pouvoirs institués -deux ancrages qui font probléme
depuis toujours dans l'historiographie cartésienne . L'introduction fixe cependant

'ambition particuliere de l'ouvrage: cerner la spécificité de la dissimulation
cartésienne dans son but pragmatique. Car Descartes entend «imposer» sa
nouvelle philosophie, par des moyens parfois détournés permettant de désamorcer

le conflit opposant la théologie et la philosophie, physique et métaphysique a la fois.
L'entreprise philosophique de Descartes se soumet ainsi a l'impératif de prudence
et donc de dissimulation : larvatus prodeo dit-il. 1l s'agit d'éviter de connaitre les
déboires de Galilée dont le parcours aurait particulierement orienté le rapport de
Descartes a ses lecteurs. F. Hallyn rappelle ainsi que « Descartes a été tres vite
soupconné de dissimulation et d’'hétérodoxie » (p. 22) et dans cet ouvrage en partie
structuré par le recours a des typologies descriptives, il s'attache a explorer les
pratiques de dissimulation cartésienne comprise comme « acte de langage » (p. 23).
La typologie la plus encadrante est reprise de Bacon, qui distingue entre les trois
degrés de la prudence (la réserve, la dissimulation, la simulation), pour rechercher
une « dissemblance entre deux réceptions et un dédoublement du public » (p. 25).
L'ironie apparait ainsi comme la « propriété inhérente a ce qui est donné a lire »
(p. 7), comme la « métafigure » (p. 25) qui domine et organise toutes les autres
figures dévouées a l'organisation duelle de l'écriture: lI'emphase, I'équivoque,
I'hypocrisie. L'omniprésence d'une telle figure justifie la « lecture rhétorique (voire
poétique) » (p.27) des textes cartésiens, lecture qui consiste a rechercher les
« preuves naturelles» de la dissimulation (aveux, témoignages, faits) et ses
« preuves artificielles » (analyse d’indices ou de types de raisonnement, recherche
d'«incohérences » internes a un méme texte ou existant entre des textes
différents). Cette lecture s'appuie donc sur une démarche comparative ou le texte

1 Voir notamment sur ce point I’ouvrage de J.-P. Cavaillé, Descartes : la fable du monde, Paris, Vrin, 1991.

« Voulant imposer sa philosophie comme la seule valable et digne de s’imposer a tous, Descartes n’a pas seulement pour objectif de s’assurer une
sécurité ou d’écarter le « vulgaire », mais cherche aussi, par la dissimulation, a voiler des lacunes, a imposer sa supériorité et a éveiller chez le lecteur,
par des silences choisis et souvent mis en évidence, le désir d’une révélation enfin compléte de la nouvelle philosophie » (p. 15).
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« officiel » du philosophe se trouve confronté a des extraits de sa correspondance
ou a des textes de ses contemporains. L'efficacité de la méthode est réelle mais on
peut se demander si elle est toujours adaptée, puisque les textes comparés n‘ont
pas le méme statut ni du point de vue philosophique ni du point de vue littéraire, ce
qui pourrait conduire a relativiser les résultats obtenus.

La démarche ainsi précisée, I'ouvrage s'organise en deux parties et six chapitres. La
premiere partie, intitulée «Parcours», d'allure plus théorique que la seconde,
intitulée « Analyses », pose les principes, notamment typologiques, du travail sur le
texte qui se déploie de facon plus « pratique », dans le second volet de I'ouvrage.
Cette premiere partie adopte tout d'abord le point de vue biographique pour
exposer la formation des intentions de Descartes au cours de ses voyages, au gré
des influences qu'il subit. Les années 1630 permettent de définir une démarche
philosophique qui procede a la fusion de deux objectifs majeurs, «s'avancer
masqué et démasquer les fausses sciences », en un seul : « s'avancer masqué pour
démasquer » (p. 37). C'est alors que commence l'écriture du Monde, achevé vers
1633 mais resté inédit suite au proces de Galilée. Dés lors en effet, Descartes veille a
ne pas heurter I'orthodoxie et cherche a conserver son ceuvre secrete, au moins
durant son élaboration. Il s'agit de préserver la validité de la conception du monde
exposée par la « nouvelle philosophie » de mises en cause extérieures, dénuées de
légitimité philosophique. Le deuxieme chapitre expose les moyens auxquels recourt
Descartes pour échapper aux accusations d'orgueil ou dhétérodoxie. F.Hallyn
rappelle que le Discours de la méthode se trouve présenté par Descartes comme
« une fable », « voile rhétorique » destiné a séduire et a travestir. L'examen dans ce
texte des signes d'une pratique cartésienne de l'adjonction de passages, ou
inversement de leur suppression, ou encore de la substitution de I'hypothese a la
certitude, conduit F. Hallyn a une conclusion dont la radicalité souléve bien des
interrogations : dans le Discours de la Méthode et son paratexte, Descartes ne
livrerait « jamais entierement sa pensée, voulant provoquer, par des manques a
combler, l'attente et le désir d'une philosophie enfin entierement révélée » (p. 64).
La dangereuse question de [I'héliocentrisme conduit également Descartes a
dissimuler les nouveautés de ses positions dans les Principes : la encore, F. Hallyn
insiste sur l'efficace « rendement » (p. 68) de I'équivoque pour se protéger de la
censure, l'objectif majeur de Descartes étant, pour F.Hallyn de préserver
absolument le développement et la diffusion de sa physique, qui heurtait
I'orthodoxie par sa cosmogonie comme par sa cosmologie.

C'est pourquoi la seconde partie de l'ouvrage s'ouvre sur un chapitre consacré a
I'écriture cartésienne de la physique, dans le texte du Monde précisément. L'exposé
des résultats scientifiques recourt a I'emphase, procédé stratégique qui ménage
une « réserve de sens » qui « justifie le déploiement du commentaire, lorsque celui-
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Ci va au-dela de l'explication linguistique, philologique ou historique » (p. 80) ou
induit une « lecture oblique, a la recherche d’'une intention dissimulée ». Dans tous
les cas, 'emphase est définie comme une « forme d'exposition » qui « permet de
suspendre ou de nier, sous le manteau de la fable, une prétention a dire la vérité »
(p. 83). C'est dans un contexte de contestation masquée de la science traditionnelle
que Descartes choisit dans ce texte le francais, « ce qui correspond a un acte de
parole qui modifie, outre les représentations recues, les relations mémes entre
I'écrivain et son public » (p. 87). Le texte comme objet de langage devient donc objet
d’interprétation sollicitée et non seulement support de I'exposition théorique. Ainsi
I'écriture du Monde recourt-elle aux abréviations, allegements obtenus a l'aide de
trois procédés : la focalisation, les suppressions, les prétéritions dont les effets sont
décrits et expliqués a partir d'exemples textuels précis. Autant de signes de
prudence de la part du philosophe qui entend refuser la polémique et lui substituer
une dissimulation qui se change rapidement en simulation : « Descartes affirme a la
fois moins qu'il ne pense et le contraire de ce qu'il pense » (p. 108).

Le texte central, au moins pour lhistoire de la philosophie, des Méditations
métaphysiques témoigne encore de cette stratégie aux yeux de F. Hallyn qui y releve
un jeu constant avec le procédé de I'équivoque. La complexité du texte le justifie
tout d'abord: propos métaphysique, implications théologiques et physiques,
stratégie de publication enfin constituent un maillage trop serré pour que le texte
demeure limpidement simple. Sa structure ironique tient également au fait qu'il
anticipe sur ce qu'il n‘est pas et possede pour fonction essentielle de préparer a la
publication de la physique. Ce statut subalterne dévolu aux Méditations comportera
pour un historien de la philosophie une évidente provocation. La démarche, encore
une fois, revendique son caractere littéraire. Il s'agit en effet de montrer comment,
par exemple, la conscience nette que Descartes possede de la portée des choix
génériques complique singulierement lidéal cartésien, historiographiquement
construit et hérité, «de l'évidence et de la clarté» (p.109). Ainsi le terme de
« méditation » fait-il délibérément signe vers la pratique religieuse malgré I'affichage
philosophique du titre; ainsi participe-t-il du travail, conduit par Descartes, de
détournement des moyens de la méditation a des fins philosophiques. Mais la
fiction de journal intime finit par substituer aux acquis temporaires et renouvelés de
la méditation religieuse le terme définitif de la méditation philosophique acquise en
vérité. L'objectif d'un tel montage demeure pour Descartes de trouver une
légitimité, de faire reconnaitre l'orthodoxie de sa métaphysique pour pouvoir
publier sa physique. Mais, autre affirmation qui pourra surprendre les philosophes
de meétier, la métaphysique n'est pas premiere dans l'ordre «analytique » de
Iitinéraire philosophique suivi: « elle est corroborée par la physique » (p. 125-126)
dont la supériorité et I'antériorité sont essentielles pour Descartes. C'est pourquoi
finalement la stratégie ironique de Descartes regle d'une maniére claire les rapports
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avec la théologie : « Alors que I'Eglise demande de mettre la vérité de la foi au-
dessus de celle de la raison, il prétend fonder la premiere sur la seconde »
(p. 130-131). Et la raison cartésienne d'empiéter régulierement sur le domaine de la
foi, conformément a la maxime énoncée dans une lettre a Mersenne:
« Accommoder la Théologie a ma facon de philosopher » (AT, Ill, 296). Le masque
ironique fait néanmoins écran pour orienter la destination des Méditations, dont le
but affiché serait de conduire les infideles a la foi en leur fournissant une lumiere
naturelle propre a éclairer leur vie terrestre (p. 137). Pour F.Hallyn, le respect
affiché par Descartes pour la théologie est un respect équivoque qui n'empéche pas
le philosophe de réduire par ailleurs la théologie a peu de chose (p. 138). En totale
opposition avec les interprétations chrétiennes de l'ceuvre de Descartes, l'auteur
conclut ainsi a la mise en place par Descartes d'un « déisme qui ne se fonde que sur
la lumiere naturelle, parfaitement neutre par rapport a des vérités révélées, quel
gue soit le monothéisme auquel elles sont associées » (p. 139).

F. Hallyn en appelle régulierement dans son ouvrage au conflit d'interprétations
suscité par l'ceuvre de Descartes pour soutenir sa lecture qui montre que le
philosophe n'a pas toujours « le contréle de son discours », ce qui n‘exclut pas que
'auteur soit lui-méme «victime de lironie de son propre texte» (p.29). On
comprend que des contemporains et émules de Descartes, comme Regius, aient
formulé a I'encontre du philosophe des idées claires I'accusation d'avoir simulé une
métaphysique totalement artificielle. Descartes s'est pourtant toujours ouvertement
indigné de ces réactions auxquelles il a opposé son ambition constante de
combattre l'athéisme. Nuancant son exposé, F.Hallyn admet alors qu'une
«imposture totale » est « peu probable» mais que les textes, dont celui des
Méditations en particulier, sont « ancrés dans une ironie de situation » et pris dans
une stratégie de dénégation implicite (p. 147). Car la lecture « en creux », attentive a
Iironie de situation (ironie narrative, ironie descriptive, ironie logique) fait
apparaitre « les traces d'un doute toujours susceptible de réémerger. Elle donne a la
construction métaphysique l'allure d'une longue dénégation, parce que la menace
d'un relativisme persiste » (p. 171). Une lecture double des Méditations, « comme
une métaphysique et comme un masque » est donc possible puisque « Descartes
peut lui-méme étre l'objet de l'ironie des plis et des replis de son propre texte, quoi
qu'il fasse pour la supplanter par un nouveau dogmatisme dont il promulgue les
décrets » (p. 171). Et si Descartes réagit si durement contre les écrits de son infidele
(ou trop fidele ?) héritier Regius dont la soumission feinte aux vérités de la foi laisse
finalement paraitre un athéisme réel, c'est bien parce qu'il fallait préserver la
philosophie cartésienne elle-méme de la colere des autorités religieuses
imprudemment provoquées.
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Au terme de cette lecture outillée et clairement orientée, F. Hallyn propose une
conclusion rythmée par des tableaux récapitulant les corrélations entre degrés de
prudence, opérations discursives et meétafigures, correspondances entre les
différentes typologies qui ont guidé sa démarche. Rappelant le recours constant du
philosophe aux trois formes de l'ironie verbale que sont 'emphase, I'équivoque, et
I'hypocrisie, 'auteur ajoute encore que cette prudence est l'alliée d'un autoritarisme
qui use de dissimulation pour imposer un nouveau dogmatisme. Les contemporains
de Descartes ont fait de lui le « détenteur de la vérité du monde matériel, [...] une
sorte de Messie laic» (p.199). Ainsi s'est établie autour de Descartes une
atmospheére quasi religieuse qui ne souffre aucune dissidence (p. 200). C'est sans
doute une des suprémes habiletés de Descartes que d'avoir donné a l'écriture une
véritable valeur et portée philosophique : certes la raison demeure la seule autorité
qui gouverne la pensée mais l'action, « c'est-a-dire le langage qui communique ma
pensée, ne jouit pas de la méme liberté, elle doit tenir compte des autres
puissances et recourir au moins temporairement a la ruse » (p. 201). Ainsi l'écriture
de Descartes apparait-elle dans une complexité nouvelle, pourvue de niveaux
d'entente et de signification différents, d'implicites, de points obscurs et d'appels
délibérés a l'interprétation. Certes l'analyse sélectionne, parmi l'ceuvre immense de
Descartes, deux textes principaux, celui du Monde et celui des Méditations, dont on
peut se demander si leur isolement du reste de la production cartésienne ne
fragilise pas leur valeur représentative. L'entreprise aurait peut-étre gagné a étre
articulée a d'autres grands fragments du monument cartésien. La these, qui pourra
se discuter, selon laquelle, peu ou prou, Descartes n‘aurait été métaphysicien que
par opportunisme philosophique et puissance poétique, en aurait sans doute été
précisée. Mais le point de vue de F. Hallyn possede le stimulant mérite de nous
encourager a penser qu'il est aussi temps de revoir 'ensemble monolithique des
valeurs de notre «classicisme», dominé par le tres discutable dogme de la
transparence et de la coincidence étroite entre forme et sens, dont nous avons fait
de Descartes le principal précurseur et la plus essentielle caution.
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