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Alberto Comparini, « Les frontieres de la littérature. Entretien avec Ben Hutchinson »

Résumé - Cet entretien avec Ben Hutchinson retrace son itinéraire intellectuel — des études
germaniques a Oxford jusqu'a une pratique assumée de la littérature comparée — en montrant
comment des lectures serrées (de Rilke) et I'étude des archives (notamment autour de Sebald) ont
nourri une approche a la fois stylistique et historico-intellectuelle. Hutchinson discute des différences
institutionnelles et méthodologiques entre traditions nationales, de linfluence ambivalente de la
théorie critique (enrichissante, mais parfois écrasante) et de la tendance contemporaine a théoriser
davantage que comparer. Pour l'avenir, il plaide pour une discipline ouverte aux littératures du
monde et au postcolonialisme, tout en défendant la légitimité des humanités « pures» et en
proposant de se tourner vers la maniére dont les écrivains eux-mémes opérent des comparaisons
— passer du comparatisme imposé par le critique a un comparatisme interne aux pratiques
littéraires.

Mots-clés - intermédialité, lecture attentive, littérature comparée, littérature-monde, modernisme
européen

Alberto Comparini, « The boarders of literature. An interview with Ben Hutchinson »

Summary - This conversation with Ben Hutchinson maps his intellectual trajectory—from Germanic
studies at Oxford to a committed practice of comparative literature—highlighting how close reading
(Rilke) and archival work (Sebald) shaped an approach that is stylistic as well as intellectual-historical.
Hutchinson reflects on national and institutional differences in comparative practice, the ambivalent
role of critical theory (both enabling and at times overpowering), and a tendency in the field to
theorize more than to actually compare. Looking ahead, he endorses engagement with world
literature and postcolonial perspectives, by defending the intrinsic value of the humanities, and by
urging a shift toward studying how writers themselves make comparisons rather than relying solely
on critics to do the comparative work.

Keywords - close reading, comparative literature, European modernism, intermediality, world
literature

Ce document a été généré automatiquement le 29 Avril 2026



Les frontiéres de la littérature. Entretien avec Ben Hutchinson

Les frontieres de la littérature. Entretien
avec Ben Hutchinson

The boarders of literature. An interview with Ben Hutchinson

Alberto Comparini

Alberto Comparini — J'aimerais partir du particulier pour aller vers l'universel. Vous
vous étes formé a l'université d'Oxford en études germaniques, mais vos premiers
travaux sur Rainer Maria Rilke et W. G. Sebald portaient déja la marque d’'une forte
sensibilité comparatiste et théorique. Qu'est-ce qui vous a conduit a élargir vos
horizons de recherche au-dela du cadre national de la littérature germanophone,
pour vous engager pleinement dans le champ de la littérature comparée ? Y a-t-il eu
un livre, un événement, une rencontre — ou peut-étre un lieu — qui a joué un réle
décisif dans cette évolution ?

Ben Hutchinson — Votre question souléve un probléme que je me pose souvent en
observant les jeunes chercheurs en littérature comparée : a quel moment devient-
on comparatiste ? De facon institutionnelle, on pourrait donner une réponse facile,
voire simpliste : on est comparatiste si I'on travaille en littérature comparée — c'est-
a-dire, si I'on compare plusieurs textes de plusieurs traditions linguistiques. Le
probléme, avec cette définition — mis a part sa nature tautologique (on compare,
donc on est comparatiste) —, c'est qu'elle ne fait que repousser le probleme. Méme
si I'on a fait des études en littérature comparée et écrit une thése comparatiste, il y
aura bien eu un moment ou l'on a commencé par travailler sur un seul auteur, ou
dans une seule tradition, avant de franchir le pas comparatif. Autrement dit: on ne
nait pas comparatiste, on le devient.

Quand jai fait ma these a Oxford il y a vingt ans, il n'y avait pas vraiment de cursus
comparatiste (ca a un peu changé depuis). Il y avait toutefois un master en
littérature européenne, qui m'a permis de poursuivre mes intéréts en allemand, en
francais, et en anglais. Pour la thése, cependant, il fallait choisir. Je savais que je
voulais écrire sur la poésie lyrique; jaurais tres bien pu choisir un poete frangais
(Paul Valéry, par exemple), mais je me suis décidé pour Rilke, ayant pris goQt a sa
syntaxe et sa sensibilité. Je suis donc devenu, du point de vue institutionnel,
germaniste.
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Je n'ai jamais, pour autant, renoncé a une vision plus «européenne» de la
littérature. En partie, cela se reflete dans mon choix de sujet: Rilke est lui-méme
comparatiste, puisant comme il le fait dans les traditions russe, francaise, danoise,
etc. (sans méme parler de ses intéréts intermédiaux pour l'art ou la sculpture). Jai
essayé de poursuivre cette ampleur intellectuelle jusqu'a sa facon d'écrire, c'est-a-
dire son style, en me penchant, par exemple, sur son emploi du participe présent
pour indiquer — et, en quelque sorte, pour appliquer — son esthétique du devenir.

Mon deuxieme livre, sur Sebald, est parti du méme constat, a savoir que le style
d'un écrivain est déterminé par ses intéréts intellectuels. Jai eu la chance de
décrocher une bourse postdoctorale de la fondation Alexander von Humboldt,
donc, apres mon D.Phil a Oxford, je suis parti pendant presque deux ans au
Deutsches Literaturarchiv de Marbach. Dans les archives, j'ai travaillé surtout avec la
bibliotheque personnelle de Sebald, et jai pu prendre la mesure de toutes ses
influences a la fois stylistiques et conceptuelles. Que Sebald lui-méme ait travaillé
en comparatiste est la moindre chose que I'on puisse dire : ses livres foisonnent de
références intertextuelles en plusieurs langues. Pour moi, c'était une facon de
maintenir mon approche «européenne » tout en me concentrant sur un seul
auteur. Par la suite, jai commencé a élargir ma méthodologie en travaillant sur des
questions plus vastes de l'histoire intellectuelle, ce qui a donné lieu aux deux livres
suivants : Modernism and Style (2011) et Lateness and Modern European Literature
(2016).

Méme si j'ai commencé par écrire plusieurs livres sur la tradition germanique, jai
donc toujours pensé de maniere comparative. De ce point de vue, mon évolution
intellectuelle a été marquée moins par un passage d'une tradition a plusieurs
traditions que par des facons de lire. D’'un c6té, j'ai toujours été attiré par 'ambition
intellectuelle des grands comparatistes, d'autant plus qu'ils ressortent souvent de la
tradition germanique : Erich Auerbach, Ernst Curtius, George Steiner, etc. Mais jai
aussi grandi dans le sillage de la tradition du close reading (« lecture attentive »):
mes études se sont faites sous le signe de F.R. Leavis et I. A. Richards, du new
criticism des critiques américains, et surtout de William Empson. Son livre Seven
Types of Ambiguity (1930) m'a bouleversé ; il m'a montré comment lire un texte de
tres (peut-étre de trop?) pres. Empson m'a enseigné une technique que jai
commenceé a appliquer de facon systématique a toute littérature. Vous avez voulu,
dans votre question, « partir du particulier pour aller vers l'universel », et c'est
exactement ce que jai appris a faire: commencer par des textes spécifiques, par
des mots et des phrases spécifiques, avant de construire des théories plus
générales. C'est ce que jappelle « travailler de l'intérieur vers I'extérieur », et c'est ce
que je fais — et que je préconise — toujours.
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Alberto Comparini — Par définition méme, la littérature comparée échappe a toute
forme fixe et ne se présente pas comme une discipline unifiée. Le seul niveau
terminologique en atteste : en Italie, on parle de « letterature comparate », en France
de «littérature générale et comparée », en Allemagne de « Komparatistik » ou de
« allgemeine und vergleichende Literaturwissenschaft ». Aux Etats-Unis, l'ancrage
disciplinaire est encore plus mouvant : chaque littérature nationale tend a adopter
une posture comparatiste — et nécessairement interdisciplinaire — en raison de
logiques culturelles (et peut-étre aussi de marché). Par ailleurs, les traditions
francaise et allemande ont profondément influencé les humanités nord-
ameéricaines, en y introduisant des modeles philosophiques continentaux qui ont
été retravaillés dans une perspective a la fois théorique et comparatiste (je pense a
la French Theory, au post-structuralisme, mais aussi a la philosophie allemande, de
Kant a Markus Gabriel). Dans ce contexte pluriel, ou situez-vous la pratique de la
littérature comparée au Royaume-Uni aujourd’hui? Et vous-méme, en tant que
professeur de littérature européenne et comparatiste, comment vous situez-vous
dans cette cartographie? Percevez-vous des différences méthodologiques ou
épistémologiques entre les approches britanniques de la comparée et celles
développées dans d'autres traditions nationales ?

Ben Hutchinson — Votre question appelle une réponse institutionnelle et une
réponse intellectuelle, ou, plutdt, une vision de la recherche universitaire qui réunit
les deux. C'est vrai qu'il y a une différence importante entre les traditions nationales
de la littérature comparée, principalement pour des raisons contingentes: on
connait l'histoire des intellectuels juifs comme Auerbach ou Leo Spitzer, qui sont
partis & Istanbul et ensuite aux Etats-Unis, emportant leur méthodologie
comparative dans la poche. Mais on risque de faire trop de cas de ces destins
célebres. Il faudrait aussi parler des pressions structurelles et historiques, par
exemple celle de la guerre froide et son influence sur I'évolution d'une vision
politisée (et donc, idéologique) de la géographie culturelle. Ou des conséquences
majeures du colonialisme, bien sir.

Or la littérature comparée étant par définition internationale, je pense que I'on peut
surestimer les traditions nationales. Méme si nous venons tous de quelque part
— et donc partons tous d'un « point d'appui » ou « Ansatzpunkt » particulier, comme
dirait Auerbach —, nous avons tous passé du temps a I'étranger, et donc appris a
voir le monde d'autres perspectives. C'est un peu la définition de la comparaison,
n'est-ce pas ? Pour ma part, je parlerais plutét des traditions continentales : moi qui
suis professeur de littérature européenne, je revendique une culture héritée des
trois sources identifiées par Valéry, a savoir Athenes, Rome, et Jérusalem. Avec tous
les problemes et préjugés que cela implique, bien entendu — entre autres, la
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nécessité de contextualiser la littérature européenne dans des modeles plus vastes
tels que la Weltliteratur, |a littérature planétaire, etc.

Pour ce qui est de mon identité « britannique », elle se voit peut-étre dans ma fagon
de lire, dans la tradition du close reading dont jai parlé tout a I'heure. Mais la
littérature comparée en tant que discipline a mis du temps a s'établir outre-Manche.
Ce n'est que récemment qu'Oxford et Cambridge ont commencé a la prendre au
sérieux, par exemple. La tradition anglaise n'a jamais vraiment eu limpression
d’avoir besoin d'une vision plurilingue de la culture — méme si, pour ne citer que les
modernistes, un bon nombre des écrivains les plus importants sont venus d'ailleurs
(T.S. Eliot, Ezra Pound, James Joyce, Joseph Conrad, etc.). Les linguistes et
comparatistes britanniques ont toujours eu a lutter contre un monolinguisme borné
— on n‘a qu'a voir ce qui s'est passé avec le Brexit. Si la littérature comparée a
commenceé a se répandre depuis quinze ans au Royaume-Uni, c'est surtout parce
que, les étudiants en lettres n'ayant plus les compétences linguistiques nécessaires,
on a di0 créer des cursus de «textes en traduction ». Il s'agit donc de faire de
nécessité vertu.

Alberto Comparini — Pour ma part — et j'aimerais savoir ce que vous en pensez —,
jai le sentiment que la théorie critique a joué un rble fondamental, en particulier
dans les pays anglo-américains, dans le développement de la littérature comparée.
Elle a élargi le champ des études littéraires, en intégrant des problématiques
traditionnellement associées a d'autres disciplines: la politique, I'économie, la
société, le genre, la sexualité, entre autres. Selon vous, quels sont les tournants qui
ont le plus profondément marqué les recherches en sciences humaines ces
dernieres années ? Et comment décririez-vous aujourd’hui la relation entre théorie
critique et théorie littéraire ? S'agit-il d'un rapport conflictuel, continu, ou plutot
d’'une dialectique négative ?

Ben Hutchinson — Vous avez bien sdr raison de dire que la théorie critique a joué
un réle important dans le développement de la littérature comparée, et surtout aux
Etats-Unis. Cela a permis, effectivement, d'élargir la discipline, qui vante maintenant
une ampleur allant bien au-dela de la littérature. Avec tout ce que cela a produit
d’enrichissant et d'interdisciplinaire ; cependant, pour moi, cela risque cependant
d’aller trop loin. Tous les autres champs de recherche dont vous parlez —la
politique, le genre, etc. — sont pertinents et intéressants, bien entendu, mais ils ne
touchent aux études littéraires que de facon tangentielle. Quand on parle des
études intermédiales, par exemple, on ne parle plus de la littérature comparée
stricto sensu.

La montée de la théorie critique a été, de ce point de vue, un cadeau empoisonné
pour la littérature comparée. Si elle s'est répandue (aux Etats-Unis, du moins) dans
les départements de littérature comparée, c'est surtout parce qu'elle puise dans des
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perspectives plurilingues et internationales. Mais c'est aussi parce qu'elle remet en
qguestion tous nos présupposes sur ce qu'est la littérature, ce qu'est un texte, etc.
Pour la littérature comparée, une discipline qui se définit par sa quéte permanente
de légitimité et par son parfum permanent de crise, ¢ca ne peut qu'étre valorisant. En
méme temps, Ccest peut-étre trop valorisant: la littérature comparée
contemporaine a hérité de la théorie critique la tentation de mettre le critique en
avant, puisque c'est toujours le critique qui choisit quels textes ou auteurs sont a
comparer (et donc, en quelque sorte, ceux qui sont comparables). Le secret du
succes de la théorie critique, c'est qu'elle flatte la vanité du critique, en lui soufflant
I'idée (héritée, d'ailleurs, du romantisme allemand de Schlegel, etc.) que l'ceuvre
d’art ne peut étre complétée que par le critique, et qu'elle a donc besoin du critique.
Or la comparaison procéde de maniére similaire, dans le sens ou il n'y a pas de
comparaison sans critique pour la construire.

Je ne parlerais donc pas de dialectique négative entre théorie critique et théorie
littéraire, du moins pas au sens d’Adorno, ou cette dialectique reste inachevée. Je
parlerais plutdt de projet partagé, méme si je ne suis pas slr que ce partage soit
toujours a I'honneur de la littérature comparée. Le probleme, pour moi (j'en ai parlé
dans Very Short Introduction to Comparative Literature, 2018), c'est que la
comparaison est presque plus souvent théorisée qu'elle n'est pratiquée. Si
j'exagérais un peu, je dirais que la littéraire comparée est devenue la théorie
comparée. En soi, cela est tres intéressant, bien entendu, et c'est évident que toutes
ces théories nous apportent une richesse intellectuelle considérable. Mais, parfois,
quand j'entends des doctorants parler pour la énieme fois de la littérature-monde,
etc. — la théorie comparée étant devenue, pour cette génération, ce que la théorie
critique était pour la précédente —, j'ai envie de leur dire qu'ils pourraient tout aussi
bien juste comparer des textes ou des auteurs. Il me semble qu'il est possible d’étre
trop sentimental, au sens de Schiller, et pas assez naif. Mais c'est peut-étre que je
ne suis pas né comparatiste, comme je l'ai dit tout a I'heure.

Alberto Comparini — Pour conclure, jaimerais tourner notre regard vers l'avenir.
Quelles directions, selon vous, la littérature comparée est-elle appelée a prendre
dans les années a venir? Ou plutét: a la lumiere des mutations culturelles, des
transformations disciplinaires et des différents « turns » dans les sciences humaines,
quelle est aujourd’hui, selon vous, la maniere la plus féconde de concevoir cette
discipline — comme littérature générale, littérature-monde, ou littérature
comparée ?

Ben Hutchinson — Je pense que la littérature comparée va continuer d'évoluer dans
le sens du postcolonialisme et de la littérature-monde, et C'est tres bien ainsi. Moi
qui connais bien la littérature européenne, jai tres envie d'apprendre des collegues
qui connaissent d'autres traditions.
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Cela dit, jaurais deux souhaits pour l'avenir de la discipline. D'abord, que nous
soyons moins sur la défensive par rapport a la légitimité de ce que nous faisons. Ca
me frappe toujours que l'on parle rarement, de nos jours, des « humanités » toutes
seules : il faut toujours qu'elles soient accompagnées par un adjectif protecteur,
qu'il soit «environnemental », « numérique », ou « médical ». Ce sont tous des
champs trés prometteurs, cela va sans dire, mais il ne faudrait pas que l'on ait
I'impression que les humanités ne se suffisent pas, qu’elles ne sont pas légitimes
selon leurs propres termes. C'est a nous de les légitimiser.

Mon autre souhait a trait a notre conception de la littérature comparée. Jaimerais
gu'elle se rapproche de la littérature comparante. C'est-a-dire, jaimerais mieux
savoir comment les écrivains eux-mémes ont comparé, plutdt que de savoir
comment ils ont été comparés par des critiques. Cette transition du passif a I'actif
nous aiderait a comprendre I'histoire littéraire de maniere moins autocentrée, il me
semble, car elle supprimerait, pour revenir a la troisieme question, la part du
critique (il ne s'agirait pas de choisir les auteurs a comparer, mais de comprendre
comment eux-mémes ont comparé). Comme le dit Montaigne, «la relation qui se
tire de I'expérience est tousjours défaillante et imparfaicte ; on joinct toutesfois les
comparaisons par quelque coin ». Pourquoi ne pas essayer de savoir comment les
écrivains ont mené les comparaisons, plutét que d'essayer de faire cela a leur
place ? Pourquoi ne pas décrire les écrivains en comparatistes (comme je l'ai fait
tout a I'neure avec Rilke ou Sebald), plutét que de réserver ce terme pour les
critiques ? J'ai envie de comprendre comment la littérature s'est construite sur le vif,
et non pas comment elle a été construite, par nous les critiques, apres la lettre. C'est
du moins le projet que je poursuis en ce moment.
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