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Résumé - A I'occasion de la parution de Réver la littérature mondiale (2025), Silvia Baroni invite Jéréme
David a revenir sur certains concepts clés de sa pensée critique et sur les défis qu'ils posent a la
critique et a la théorie littéraire : de la notion de « type », analysée a partir de l'ceuvre de Balzac, a la
question de la traduction du mot « Weltliteratur» dans les diverses langues, jusqu'a la
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Summary - On the occasion of the publication of Réver la littérature mondiale (Dreaming of World
Literature, 2025), Silvia Baroni invites Jéréme David to revisit some of the key concepts of his critical
thinking and the challenges they pose to literary criticism and theory: from the notion of “type”,
analysed on the basis of Balzac's work, to the question of translating the word “Weltliteratur” into
various languages, to the conceptualisation of “world literature” as a “plural dream”.
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Types, spectres, réves. Entretien avec Jérome David
autour des « littératures mondiales »

Types, spectres, dreams. An interview with Jérome David
on “world literatures”

Silvia Baroni

Silvia Baroni — Je voudrais commencer notre dialogue en évoquant votre premier
amour littéraire, Honoré de Balzac, auquel vous avez consacré vos premiers
travaux. Des votre monographie Balzac, une éthique de la description (2010), on
constate une attention particuliere portée a la relation qui s'établit entre I'écrivain et
sa communauté de lecteurs, cest-a-dire a l'aspect plus sociologique de I'analyse
littéraire — une posture qui caractérise vos études ultérieures. Il n'y a pas
seulement I'« éthique de la représentation » en jeu, mais aussi l'identification d'une
« éthique de la lecture ». Dans quelle mesure I'étude du « Balzac sociologue » a-t-elle
joué un rdle dans votre approche de la « littérature mondiale » ? D'autres lectures
vous ont-elles conduit vers ce domaine d'études ? Pouvez-vous nous en parler ?

Jérébme David — Votre premiere question m'éclaire d'emblée sur ce que vous y avez
trouvé, et plus encore sur tout ce que vous y avez mis vous-méme. Vous faites ainsi
pivoter ma réflexion sur elle-méme pour m'en souligner des aspects qui étaient
restés pour moi dans l'ombre, ou sous un vernis d'évidence (ce qui revient au
méme), et qui méritent d'étre repris ou mieux articulés.

Je saisis au vol votre formule de « premier amour littéraire »! A vrai dire, avec
Balzac, il s'est d'abord agi d'un mariage de raison. Plongé dans la réhabilitation de
Max Weber qui avait commencé en France au cours des années 1990, et qui
s'accompagnait d'une exploration des différences entre la sociologie, indexée sur
des cas empiriques, et le roman réaliste, mettant en scéne des personnages ou des
situations a I'exemplarité sociale complexe, jai d'abord cherché a déterminer s'il
existait une sorte d'équivalent de l'idéal-type dans les romans francais des années
1880-1920. Il y en avait, bien sar, chez Zola par exemple, ou Proust, mais la piste
menait plus loin dans le passé. Jai lu les Goncourt, Charles Demailly, Germinie
Lacerteux : des « types » romanesques ! Mais leur esthétique héritait d'un geste que
Balzac, puis George Sand, avaient inauguré au cours des années 1830-1840. Cest
donc sur Balzac que je me suis mis a travailler, finalement, pour constater bien vite
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que La Comédie humaine tout entiere était concue comme un réseau évolutif de
« types » de divers ordres : personnages, lieux, époques, intrigues, etc. Vous le savez
aussi bien que moi, d'ailleurs, puisque vous avez étudié l'aspect visuel de cette
typicité chez Balzac a partir des illustrations de ses textes dans la presse et I'édition !

Une fois dans son ceuvre, je suis tombé sous le charme de sa sensibilité parfois
maladroite, de sa tendresse (César Birotteau, Le Cousin Pons), de sa détermination
obsessionnelle a écrire par variations et contrastes, et de son imagination
téméraire. Depuis lors, effectivement, jai pour lui (ou pour sa voix, ou pour
certaines de ses pages, ou certains de ses personnages, comment trancher ?) un
véritable amour.

Ce que mon analyse des «types » balzaciens a essayé de mettre au jour, c'est la
place que ce procédé de typification réservait aux lectrices et aux lecteurs. Souvent,
Balzac en appelle a notre expérience pour étayer la vraisemblance de ce qu'il décrit :
« [Madame Ragon] prenait du tabac avec cette exquise propreté et en faisant ces
gestes dont peuvent se souvenir les jeunes gens qui ont eu le bonheur de voir leurs
grand-tantes et leurs grand-meres remettre solennellement des boites d’'or aupres
d’elles sur une table, en secouant les grains de tabac égarés sur leur fichu. » (César
Birotteau, 1844.) Les exemples sont nombreux. Le roman balzacien en appelle, chez
les lectrices et les lecteurs, a une communauté de souvenirs qu'il présente tout a la
fois comme antérieure a la représentation littéraire et indispensable a I'immersion
fictionnelle. Or, il ne s'agit pas d'un « effet de réel », si 'on entend par la la ruse
d'une écriture qui ferait croire qu'elle a un référent en entretenant lillusion qu'elle
parle du monde — alors que ce qui la définirait vraiment comme littérature serait
avant tout de parler d’elle-méme, des limites de toute représentation et du langage.
Dans cette perspective qu'on peut assimiler a la « nouvelle critique », longtemps
hégémonique pour penser le réalisme romanesque, le « type » n‘est qu'un dispositif
parmi d’autres pour « faire croire » a la réalité de ce qu’on lit le temps de la lecture.
Le « type » est un piege, de ce point de vue. Autant dire que « les jeunes gens qui
ont eu le bonheur de voir leurs grand-tantes et leurs grand-meres remettre
solennellement des boites d'or aupres d'elles sur une table, en secouant les grains
de tabac égarés sur leur fichu » n'existent pas, pour cette critique-la, et que les
lectrices et les lecteurs qui croient s'y reconnaitre font preuve d'une naiveté
désolante.

Je crois au contraire que l'impact des ceuvres sur notre sensibilité tient a ce qu'elles
ouvrent en nous quelque chose qui demeurait insu, ou latent, et, en retour, a ce
que cette figuration inédite de notre expérience nous fait comprendre des ceuvres.
Pour nous exposer a cet effet possible de la littérature, il est indispensable de nous
laisser emporter par les intrigues, fasciner par les personnages ou toucher par les
tonalités émotionnelles. C'est ce que jai appelé ailleurs «le premier degré de la
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littérature ». Nous devons étre dupes de la littérature pour que leve en nous une
nouvelle strate expériencable de la réalité: types sociaux, bovarysme, spleen,
divagations, sous-conversations, etc.

La conceptualisation de ce premier degré des ceuvres littéraires s'est faite sur deux
fronts. D'un c6té, il était impératif de rendre a la littérature sa référentialité pour
que son appel a notre expérience ne soit pas envisagé comme un leurre. Jai
concentré l'effort théorique (comme une loupe sur une feuille qu'on veut faire
brdler) sur la notion de « représentation » : pour moi, la littérature ne représente
pas, elle présente ; dire qu'elle re-présente quoi que ce soit supposerait qu'il existe
quelque chose (la nature ? la chose en soi ? le monde social ?) qui se présenterait
avant qu'elle lui donne forme, quelque chose a quoi nous aurions acces par ailleurs
et a quoi nous pourrions comparer la représentation littéraire pour en déterminer
la nature et en évaluer la justesse. La notion de représentation est pour moi une
impasse.

Si la littérature nous présente une reéalité, au lieu de la représenter, c'est qu'elle
nous donne acces a un cadre de I'expérience que nous n‘avions pas encore éprouve,
ressenti, vécu. Elle ouvre, dans le meilleur des cas, une expérience sans précédent
pour nous. Elle est en cela une forme symbolique, pour ainsi dire, au méme titre
que les autres arts, la sociologie, I'histoire, et méme les sciences expérimentales.
Aucune ne peut se prévaloir d'un droit privilégié a décrire le réel. Toutes impliquent
des procédures, des techniques, des croyances plus ou moins justifiées et
évolutives, un imaginaire de ce qu'est le monde, I'étre humain, la connaissance et le
langage.

Sur l'autre front, jai taché d'enrichir la phénoménologie littéraire dont j'héritais par
'Ecole de Genéve avec la psychanalyse contemporaine. L'idée de « conscience »
était en effet au centre du rapport aux ceuvres littéraires de ce courant critique :
conscience du «je » qui lit, conscience de l'auteur ou de l'autrice qui « s'anticipe »
dans l'écriture (pour reprendre une expression de Jean Starobinski) et méme
conscience ou, plus exactement, «intentionnalité » de l'ceuvre méme et de sa
logique esthétique (pour Jean Rousset). La philosophie de la conscience qu'on
trouve dans les classiques de cette école puisait dans Edmund Husserl, Martin
Heidegger, Maurice Merleau-Ponty ou Hans-Georg Gadamer, et dialoguait de loin en
loin avec Sigmund Freud ou Jacques Lacan. Le je « originaire » dont on s'efforcait de
restituer 'expérience herméneutique n'avait pas d'age, pas d'appartenance sociale,
aucune couleur de peau et aucun genre (sauf celui, supposément universel, du
« lecteur », au masculin et au singulier). Cette « conscience » était tres homogene,
abstraite, et son « inconscient » était tout aussi indéfini et omnitemporel.

Les emprunts de I'Ecole de Genéve 3 la psychanalyse, dans les années 1950-1970
surtout, ont rapatrié dans les études littéraires une idée de linconscient comme
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somme des pulsions qu'on sublime ou qu'on refoule. Aussi la littérature était-elle
une forme élaborée de sublimation ou une occasion rare de retour du refoulé. « Le
lecteur » était pensé sur le modele exclusif du névrosé, et I'expérience esthétique
n'était pensable que comme celle d’'un sujet psychique déja formé au moment de sa
lecture (parce que le refoulement et, plus encore, la sublimation sont des capacités
réservées a des sujets tres outillés psychiquement).

Une autre idée de linconscient a émergé des travaux de Mélanie Klein, Donald
Winnicott ou Wilfred R. Bion, basée en partie sur le suivi d'une patientele
psychotique et parfois enfantine. Leur métapsychologie a intégré des processus
inconscients qui ne se résumaient pas a la sublimation ou au refoulement. Elle a
développé une théorie intersubjective de I'inconscient : le « je » n'y est plus seul avec
ses pulsions et ses objets intérieurs; il est en relation constante avec autrui, tout
long de sa vie, tant par des échanges forts qui engagent aussi bien ses affects que
son corps, que par lintermédiaire de médiations culturelles comme la musique ou
la littérature. La culture, pour Winnicott, est une ressource vitale non pas seulement
pour accéder au statut de sujet sain, c'est-a-dire psychiquement créatif, mais aussi
pour maintenir cette santé en dépit des épreuves que tout étre humain traverse au
cours de son existence.

Le «je », lorsqu’on le saisit depuis cette psychanalyse intersubjective, n'est plus le
sujet originaire et évident d'une phénoménologie. Il tatonne pour devenir sujet et
n'y parvient jamais souverainement. L'expérience esthétique associée a la littérature
y gagne de nouveaux reliefs. La « lecon » des ceuvres n'est plus de m'éclairer sur la
vérité de la nature humaine, du passé ou de la société, donc de m'accompagner
vers la sagesse d'un « Connais-toi toi-méme », car ce «toi» que jappréhende a
travers la littérature n'est pas l'essence de ma personnalité profonde — que je
découvrirais alors enfin. Chaque ceuvre littéraire avive plutét une possibilité de moi-
méme que je n'aurais pas percue, ni tentée, sans cette sollicitation qu’elle m'adresse
de m'y figurer de facon singuliére. Autrement dit, le «je» qui écrit « s'anticipe »
peut-étre moins dans son ceuvre qu'il ne s'y surprend, s'y décline ou s'y décale ; et le
«je» qui lit ne métabolise pas lI'ceuvre dans le quant-a-soi de sa « conscience »
inaltérable, mais voit davantage sa conscience modifiée dans certains de ses
parametres affectifs ou perceptifs. C'est a cette condition, je crois, que la littérature
présente le monde, et méme mon monde intérieur, au lieu de le représenter.

Vous aviez tout a fait raison de faire le lien entre mon travail sur Balzac et mon
approche de la littérature mondiale. J'y engage la méme théorie de l'expérience
littéraire. A cette différence prés cependant que la figuration de soi (ou d'autrui ou
du monde) qui me retient dans le cas de la littérature mondiale ne s'amorce pas au
contact d'une ceuvre littéraire, mais d’'une idée de la littérature. Je me demande ce
qui devient expériencable quand on réve la littérature a I'horizon des échanges
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culturels planétaires, d'un projet de paix perpétuelle, d'une campagne de
propagande ou de la globalisation éditoriale. Quel « je » se met a lire le Dit du Genji

(xi€ siécle) ou Faust (Goethe, 1832), par exemple, selon qu'il adhére dans sa lecture &
la Weltliteratur de Johann Wolfgang von Goethe, a celle d’Erich Auerbach, a celle du
régime nazi, a la World literature de la Norton Anthology of World Masterpieces (1987),
ou a celles de David Damrosch, de Franco Moretti ou de Gayatri Spivak ? Depuis
quel « monde » ces ceuvres prennent-elles alors sens, et pour quel type de sujet de
'expérience esthétique ? Qu'attend chacun de ces «je » différents d'un récit en
prose japonais de I'époque de Heian et d'un poeme allemand du début du

xix€ siécle ? Cette dimension réflexive semble dans un premier temps nous éloigner
des textes particuliers qui composent la littérature mondiale — et on m’a reproché
parfois cette dimension en quelque sorte métalittéraire —, mais elle y revient selon
moi plus riche et plurielle : je n'interpréte pas le Dit du Genji ou Faust a 'aune de ma
définition personnelle de la littérature mondiale ; je suggere comment chacune des
idées de la littérature mondiale dont je discute conduirait a les interpréter
conformément a un imaginaire particulier du sujet, d'autrui et du monde. Voila
pourquoi j'utilise le plus souvent les termes de « littérature mondiale » au pluriel.

Silvia Baroni — Avec Spectres de Goethe. Les métamorphoses de la « littérature
mondiale » (2012) vous montrez clairement que parler de « Weltliteratur » signifie
avant tout traiter d'un probléme de nature linguistique : au fil du temps, différents
termes ont été proposés, dans différentes langues, afin de traduire au mieux la
formule inventée par Goethe — «world literature », «letteratura mondiale »,
« vsemirnaja literatura », « mirovaja literatura », « littérature universelle », « littérature
générale ». Vous revenez sur cette question dans votre dernier ouvrage, Réver la
littérature mondiale, et proposez, pour la traduction francaise, d’adopter la formule
« littérature mondiale ». Pourquoi cette étiquette plutdt que celle de « littérature
générale » ou de « littérature universelle » ?

Jérdme David — Mon enquéte sur les « types » au xix® siécle est du méme ordre que
celle sur la « littérature mondiale » depuis Goethe. Dans les deux cas, la tentation
était grande en effet de « définir » ce qu'est « le » type littéraire ou « la » littérature
mondiale. D'autres l'ont fait. L'opération est aisée: on énonce dabord les
composantes de la notion, aprés quoi on retient les textes qui en remplissent les
criteres; dans un dernier temps, on trouve une justification pour tous les cas
flagrants qui présentent quand méme l'une ou l'autre de ces composantes mais
gu'on a écartés du corpus. Flaubert sera alors, selon la définition choisie, un écrivain
des « types » ou non. Et David Lodge ou Anna Gavalda, au gré des composantes de
la « littérature mondiale », en feront partie ou non.

Mais « définir, c'est éliminer », pour reprendre une citation de W. V. Quine (dans
Quiddités) . « c'est donner les moyens de traduire un langage riche en un sous-
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langage tout a la fois équivalent et plus pauvre.! » Ce langage « plus pauvre » est
celui de la théorie, par contraste avec la richesse des archives. Comment faire ? Jai
commenceé par inventorier, dans la mesure du possible, tous les usages du mot

« type » dans les textes en francais de la premiére moitié du xix€ siécle et, pour la
littérature mondiale, toutes les occurrences ou les traductions du terme
« Weltliteratur » dans la littérature ou la critique. Je les ai ensuite traités, si vous me
permettez cette image, comme un animal se repere dans un environnement
d'empreintes, en indexant ces traces sur des passages successifs de meutes ou de
congéneres distincts. Ce pistage m'a suggéré différents circuits de sens, a des
périodes différentes, dont il a fallu ensuite évaluer la plausibilité historique en les
contextualisant minutieusement. Les médecins laissaient par exemple des marques
reconnaissables de leur passage dans les textes quand le «type » modulait une
durée, sur le modéle des fiévres typifiées par I'Ecole de Montpellier (le type étant
« la marche tenue par la maladie »). Ou alors un souci pédagogique affirmé dans les
réflexions sur la world literature témoignait de la « piste » discréte ouverte par
Richard Moulton a Chicago dans les années 1910, et qu'ont suivie tout au long du

xx€ siecle et jusqu’a aujourd’hui les teachers d’Amérique du Nord —y compris
Auerbach, en exil sur la cbte est, depuis laquelle il se demanda en 1952 comment
former des spécialistes de la Weltliteratur. Ces acceptions diverses d'un méme mot
m’ont permis de saisir des formes proches, mais néanmoins distinctes, de pratiques
et d'expériences.

Les traces de la Weltliteratur m'ont laissé deviner quatre grands modes de passage
depuis le début du xix® siecle jusqu'a nous, que jai distingués comme autant de
généalogies spécifiques : philologique, critique, pédagogique, méthodologique. Les
traductions en anglais, en francais, en espagnol, italien, chinois, russe, etc.,
indiquent souvent, dans leurs variations, l'affiliation a l'une ou lautre de ces
généalogies. Quand Edward et Maire Said traduisent l'article d’Auerbach en anglais
en 1969, dix-sept ans apreés sa parution en allemand, ils ne traduisent pas le mot
« Weltliteratur ». Le terme demeure en allemand dans le texte, et le titre original,
« Philologie der Weltliteratur », devient « Philology and Weltliteratur ». Pourquoi ?
Parce que, dans les années 1960, la généalogie pédagogique triomphait aux Etats-
Unis dans les manuels de world literature, du fait de 'embrigadement idéologique de
la notion au service des valeurs du « monde libre » — par opposition aux valeurs
soviétiques portées, de l'autre cdté du rideau de fer, par la mirovaja literatura. Les
Said traduisaient Auerbach pour défendre une autre Weltliteratur, dont la
généalogie était philologique et insistait sur la diversité des cultures en pleine
guerre du Vietnam.

1 Willard Van Orman Quine, Quiddités. Dictionnaire philosophique par intermittence (1987), trad. Dominique Goy-Blanquet et

Thierry Marchaisse, Paris : Seuil, coll. « L'Ordre philosophique », 1992.
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Il en va de méme pour les traductions francaises. La « littérature générale » de René
Etiemble s'inscrit dans la généalogie philologique, mais elle différe des convictions
des Said sur un point décisif. Etiemble adosse la «littérature générale » & un
humanisme universaliste, dans la tradition de I'Urdichtung ou de I'anthropologie des
Lumieres, puisque les littératures qu'il estime dignes d'étre lues, quelles qu'en
soient les cultures d'origine, expriment a ses yeux une poésie commune a
I'humanité. Mais cet invariant qu'il postule dans chaque ceuvre de la Weltliteratur
nN‘apparait qu'a la faveur du travail critique d'un comparatisme érudit. La
« généralité », dans l'expression « littérature générale », est presque analogue a
celle de la « médecine générale » : elle n'est pas sans rapport avec les spécialités des
domaines alentour (I'histoire des littératures européennes, asiatiques, etc.), mais
pose sur chaque ceuvre un regard qu'on dirait holistique, dans le cas de la
meédecine, et qui se regle précisément, au sein des études littéraires, sur cet axiome
d'un dénominateur commun anthropologique a toutes les littératures. Les Said
historicisent par contre les cultures jusqu’a invalider I'hnypothése méme d’'une nature
humaine immuable, que l'on retrouverait exprimée avec quelques nuances
seulement de la Mésopotamie du Gilgamesh au Japon des haikus. L'ceuvre d’Edward
Said s'arrétera ainsi toujours, par la suite, en deca de l'universalité chérie par
Etiemble, pour mieux documenter les facons dont les littératures se réinventent ou
subissent les réinventions qu'un pouvoir leur impose.

Vous imaginez désormais ce que je pourrais dire de la traduction de « Weltliteratur »
par «littérature universelle »... Quel universalisme est a méme de porter une

dénomination pareille, surtout au xxi€ siécle ? La traduction littérale par « littérature
mondiale » me parait précise et prudente. Elle ne préjuge pas de ce que peut étre la
« mondialité » de la littérature en la juchant d'emblée sur les sommets de I'universel.
En employant cette expression, je nous force a nous demander: «tiens, mais
pourquoi pas universelle ? » — et la réflexion démarre aussitét dans le sens qui me
parait souhaitable.

Silvia Baroni — Vous soutenez que l'activité de « réver la littérature mondiale » n'est
pas une démarche solitaire: c'est «un processus de composition » (Réver la
littérature mondiale, p.24) du monde émergent au sein d'une communauté. Cela
signifie qu'on peut parler non pas d'une littérature mondiale, mais plutdt de
« littératures mondiales » au pluriel, ce qui sape toute tentative théorique visant a
décrire la littérature mondiale comme un bloc homogene unique. Parmi les
conséquences de cette facon de penser la littérature mondiale, jaimerais m'attarder
en particulier sur deux d'entre elles. Tout d'abord, je voudrais vous demander si
I'activité du critique devrait étre repensée comme une activité non pas individuelle,
mais collective. Deuxiemement, un probléeme évident se pose lorsqu'on tente
d’« historiciser » les littératures mondiales : est-ce possible ?
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Jérébme David — La « littérature mondiale » désigne parfois confusément plusieurs
choses a la fois; ou plutét, des opérations différentes. Elle embrasse d'abord
'ensemble des textes qu'on décreéte « littéraires » a I'échelle de la planéte, et depuis
gu'il nous en reste des vestiges écrits. Rien de ce que I'humanité a écrit n'en est a
priori exclu. Le r6le des anthologies est d’en présenter des morceaux choisis. De ce
point de vue particulier, la littérature mondiale a donc une histoire documentée
d'un peu plus de 5000ans quon périodise en siecles, en époques ou en
« civilisations », et qu'on territorialise en aires culturelles, en nations, en empires ou
en marchés. Cest I'idée que nous en avons communément : « Ce passé existe et les
querelles de spécialistes portent en fait sur des détails (cette histoire se plie-t-elle
aux catégories historiques européennes comme I'Antiquité, la Renaissance ou la
modernité ? Les genres littéraires sont-ils comparables d'une culture littéraire a
l'autre ?, etc.). » Nous imaginons que ces interrogations se surajoutent a I'évidence
incontestable d'une littérature mondiale plurimillénaire. C'est pourtant l'inverse qui
est vrai. La littérature mondiale ne devient pensable que lorsquon a réglé
I'ensemble de ces « détails » supposés.

Je cherche pour ma part a historiciser ces deux dimensions a la fois. L'historicité que
'on préte a la littérature mondiale, en la faisant remonter a la naissance du

capitalisme, a I'Antiquité grecque ou a la Mésopotamie, est elle-méme située
historiqguement et géographiquement. La littérature mondiale, pensée depuis

Bruxelles au milieu du xix® siécle (par Karl Marx et Friedrich Engels), n'a pas la
méme durée, ni la méme histoire, que la littérature mondiale envisagée depuis

Harvard au xxi€ siécle (par David Damrosch). Ces deux historicités s'articulent l'une
a lautre. Le collectionneur suisse Martin Bodmer, entre les années 1920 et les
années 1970, a ainsi fait de son exceptionnelle collection privée une « bibliotheque
de la littérature mondiale ». Mais la montée du régime nazi, la Seconde Guerre
mondiale et I'horreur des camps d'extermination vont le pousser a réévaluer la
nature de sa collection : la Weltliteratur ne pouvait plus, dés le début des années
1930, représenter pour lui une archive de la perfectibilité humaine (historicité
hégélienne de la Weltgeschichte qu'il revendiquait dans les années 1920), et elle est
devenue une archive de la capacité de 'humanité a survivre aux époques de
barbarie (historicité nietzschéenne). Dans son cas, deux conceptions différentes de
I'historicité de la littérature mondiale lui ont permis de donner sens a sa collection,
de part et d'autre de I'un des épisodes les plus barbares de I'histoire humaine. Et la
conséquence en fut que d’autres textes entrérent alors dans sa collection (poésies
persane et japonaise), comme appelés par ce changement de perspective. Il ne
suffirait pas de dire qu'il a étendu sa collection a des cultures peu représentées
jusque-la dans sa bibliotheque. Il a troqué une littérature mondiale contre une
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autre, une idée de l'histoire contre une autre, et le périmetre méme de sa collection
en a été modifié.

L'activité des critiques gagne a devenir collective, s'il s'agit de multiplier les
contextualisations fines de toutes les réflexions menées dans le sillage de la

Weltliteratur goethéenne a travers le monde. Un ouvrage comme le Routledge
Companion of World Literature (2011) en fournit un exemple tres réussi.

Mais jai en téte quelque chose d'un peu différent, et de peut-étre plus radical,
quand je défends l'idée que la littérature mondiale est un réve a plusieurs. J'entends
par la que la littérature mondiale est un objet si immense (5 000 ans d’histoire, des
milliers de langues, toute la planete!) gqu'il en devient presque absurde — si
démesuré, du moins, qu'au lieu de le chercher dans un réel empirique qu’on
soumettrait a des méthodes éprouvées, au lieu de vouloir circonscrire son existence
objective, nous devons accepter que la littérature mondiale n'existe que parce que
Nnous y Croyons un peu, assez en tout cas pour tacher de donner a cette démesure
des contours pensables. Et méme quand nous n'y croyons qu'un peu, nous n'y
croyons pas tout seul : Goethe a eu besoin de son secrétaire Eckermann; Marx et
Engels ont eu besoin I'un de l'autre ; etc. L'ambition semble tellement folle qu'elle ne
tient que partagée. Le «je » qui la poursuit doit donc s'aviser sans cesse que sa
tentative n'est pas vaine. Et elle ne I'est pas, si elle trouve une écoute adéquate.

Silvia Baroni — Cette conception de la littérature mondiale pose des défis
méthodologiques, interprétatifs et théoriques difficiles & résoudre. A cet égard, vous
mettez en avant la forme de la «/ow theory» comme une opération capable
d'« engager » plutdt que comme lieu de production de connaissance, n'est-ce pas ?

Jérébme David — Une forme de production de connaissance qui engage, je crois.
C'est un processus de théorisation qui ne survole pas, mais chemine — et explore
les littératures mondiales, plutét que /a littérature mondiale. Un processus qui ne
prétend pas cartographier des territoires, mais baliser des itinéraires. Or ces
sentiers sont le plus souvent déja tracés : quels pas vais-je suivre ? Et pourquoi ? A
certains carrefours, la décision se fait au nom de valeurs. Je dis dans mon livre
pourquoi je ne foule pas les chemins nazis de la Weltliteratur : par crainte que,
I'herbe ne repoussant pas assez vite aprés mon passage, mes propres pas fassent
alors redécouvrir ces sentiers oubliés.

Silvia Baroni — Je voudrais conclure notre conversation en m'attardant sur l'avenir
de la littérature comparée, a laquelle la littérature mondiale pose un enjeu
complexe. La «littérature mondiale » dénoncait la paresse de la littérature
comparée occidentalocentrique, mais cet élan «vraiment» interdisciplinaire et
transversal qui devrait animer les chercheuses et chercheurs reste souvent
relativisé par les exigences académiques du domaine disciplinaire. Il me semble
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donc que nous nous trouvons dans une impasse : la littérature comparée peut-elle
vraiment continuer d'exister dans ce contexte ? Quel avenir pour cette discipline ?
La littérature mondiale peut-elle étre la solution pour la sortir de cette crise ?

Jérébme David — La littérature mondiale est une expérience de pensée
régulierement tentée depuis la littérature comparée. Auerbach, Moretti, Spivak,
Emily Apter, par exemple, ont successivement rappelé la discipline a ses ambitions
premieres : étudier la diversité des cultures littéraires pour tirer des enseignements
de leur comparaison. Quels enseignements attend-on d'un tel comparatisme ? C'est
sur ce point, je crois, que nous manquons aujourd’hui d'imagination.

S'agit-il encore de célébrer la grandeur de l'esprit humain en pointant le génie
commun des « chefs-d'ceuvre » de 'humanité ? De souligner au contraire la diversité
incommensurable des expressions symboliques dune culture a lautre? De
documenter dans les archives l'histoire inégale des échanges capitalistes ? De faire
entendre, entre les lignes des textes lus en langue originale, la voix des populations
silenciées ? De défendre lintraductibilité principielle des ceuvres au nom d'une
résistance a I'épuisement du sens, c'est-a-dire au nom d'une éthique de l'opacité ?
La littérature mondiale, dans le strict périmetre des débats académiques, est un
aiguillon pour la pensée. Elle interrompt les routines et souléve cette question
inconfortable : comment investir la philologie et le comparatisme pour déchiffrer
non pas seulement le passé, mais le passé qui importe a notre présent ? Au service
de quoi, au juste, mettons-nous nos recherches? Si le fait de se poser cette
question signifie qu'une discipline est en crise, alors de telles crises sont toujours
salutaires.
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