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Josefa  Terribilini,  «  « J’ai  toujours  trouvé  que le cadre  national  était trompeur. »  Entretien  avec
Franco Moretti sur la world literature »

Résumé - Dans cet entretien mené par Josefa Terribilini, Franco Moretti réfléchit aux notions et aux
cadres disciplinaires de la littérature générale et comparée à la lumière de son parcours. Il revient
sur son rejet du cadre national comme horizon analytique exclusif et précise les principes théoriques
qui  fondent  sa  conception  de  la  world  literature.  Moretti  expose  notamment  la  tripartition  qui
structure son approche comparatiste des études littéraires — littérature mondiale, théorie littéraire
et morphologie comparée — tout en interrogeant, à cet égard, la place de la « littérature générale ».
L’entretien aborde enfin la méthode et les enjeux épistémologiques du distant reading, ainsi que la
tension que celui-ci entretient avec l’expérience de la singularité.
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Josefa Terribilini, « “I always felt the national frame was misleading.” An interview with Franco Moretti
on world literature »

Summary -  In this interview conducted by Josefa Terribilini, Franco Moretti reflects on the concepts
and disciplinary  frameworks  of  general  and comparative  literature  in  the  light  of  his  career.  He
revisits his rejection of the national framework as an exclusive analytical horizon and specifies the
theoretical principles underlying his conception of world literature. Moretti outlines the three-part
structure  of  his  comparatist  approach  to  literary  studies—world  literature,  literary  theory  and
comparative morphology—while questionning the place of “general literature” in this context. Finally,
the interview addresses the method and epistemological stakes of “distant reading,” as well as the
tension it maintains with the experience of singularity.
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« J’ai toujours trouvé que le cadre national
était trompeur. » Entretien avec Franco Moretti
sur la world literature

“I always felt the national frame was misleading.” An interview with
Franco Moretti on world literature

Josefa Terribilini

Entretien réalisé, transcrit et traduit par Josefa Terribilini.

Josefa  Terribilini  —  Le  présent  numéro  d’Acta  fabula s’intéresse  au  concept  de
« littérature générale » et à sa portée. Quel est votre propre rapport à cette notion,
si tant est que vous l’ayez rencontrée durant votre parcours entre l’Europe et les
États-Unis ?  La  façon  dont  vous  conjoignez  lecture  à  distance1 (avec  son
« formalisme  sociologique »)  et  littérature  mondiale  peut  sembler  s’inscrire,  à
certains égards, dans le sillage d’une littérature générale telle qu’ont pu la définir
Wellek  et  Warren2,  c’est-à-dire  comme  une  orientation  théorique  cherchant  à
dépasser les frontières nationales. Or vos travaux revendiquent une réflexion sur la
littérature  « mondiale »  (world  literature,  Weltliteratur).  Comment  situez-vous  les
notions de « littérature générale » et de « littérature mondiale », ainsi que celle de
« littérature comparée » ? Comment les reliez-vous ou les différenciez-vous ?

Franco Moretti  — Je  n’avais  jamais  réfléchi  à  l’expression « littérature  générale »
avant nos échanges. Je l’avais peut-être déjà rencontrée, mais je n’y avais jamais
prêté attention, parce que, dans les milieux où j’ai travaillé (Italie, Allemagne, États-
Unis, Grande-Bretagne), elle ne semble pas jouer de rôle significatif. Cela me porte à
croire que le concept n’est « actif » que dans le champ intellectuel français, ce qui
n’est pas une critique en soi — pas du tout ! —, mais rend difficile pour quelqu’un
d’extérieur  d’apporter  d’intéressantes  perspectives  à  ce  sujet.  Cela  dit,  voici  ma
position vis-à-vis des différentes notions que vous proposez.

1  C’est par cette expression qu’est usuellement traduite en français la notion de  distant reading,  que Franco Moretti  définit
comme la méthode par laquelle « la réalité du texte subit un processus de réduction et d’abstraction délibéré » (p. 33-34) au
travers  de  sa  mise  en  relation  avec  des  corpus  larges,  dans  le  but  de  dégager  des  structures,  des  régularités  et  des
transformations historiques. [Note de la rédaction.]
2  Dans Austin Warren et René Wellek, La Théorie littéraire (1942), Paris : Seuil, 1971.
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La « littérature mondiale » est un terme qui a du sens pour moi. Il a un objet clair
(toute la littérature du monde, du moins tendanciellement), même si le problème
réside bien sûr dans la manière de conceptualiser cet objet. Sur ce point, je partage
fondamentalement la position de Pascale Casanova3 :  la littérature mondiale doit
être conçue comme un système inégalitaire de littératures nationales. (Soit dit en
passant,  le  fait  que  Casanova,  qui  a  écrit  l’un  des  ouvrages  critiques  les  plus
importants de sa génération, n’ait jamais eu de poste universitaire en France est un
problème dont les universités françaises devraient avoir honte.)

Mais  la  littérature  mondiale  n’est  pas  tout.  Même  s’il  n’existait  qu’une  seule
littérature  dans  le  monde  entier,  nous  aurions  toujours  besoin  d’expliquer  le
fonctionnement d’un sonnet ou d’une fiction historique. Je pense que le terme le
plus  approprié  pour  désigner  ce  type  d’étude  est  la  « théorie  littéraire » ;  au

xxe siècle,  la  Russie,  puis  la  France  ont  été  des  centres  pour  ce  domaine  de
recherche.

Il  me semble qu’il  existe également une place logique pour un troisième champ
d’étude, qui relie la littérature mondiale et la théorie littéraire en cartographiant les
modifications (nationales, régionales, continentales, etc.) des structures définies par
la  théorie  littéraire.  J’appellerais  cela  la  « littérature  comparée »,  en  pensant
davantage  à  l’« anatomie  comparée »  qu’à  la  pratique actuelle  du comparatisme
littéraire,  qui  reste  largement  indéfinie,  mais  qui  manque  fortement  d’ancrage
morphologique.

Donc :  littérature  mondiale,  théorie  littéraire,  morphologie  comparée.  Ces  trois
éléments me semblent être le triangle clé qui définit l’espace conceptuel des études
littéraires. Je ne sais pas s’il est possible d’imaginer une quatrième dimension qui
serait occupée par la « littérature générale ». Personnellement, je ne le peux pas.

Josefa Terribilini — Pourquoi cette voie ? Qu’est-ce qui, dans la littérature générale
et comparée, vous est apparu important à la fin du siècle dernier, et vous semblait
plus  propre  à  élaborer  une  réflexion  sur  les  phénomènes  littéraires  que  la
philosophie,  par exemple,  l’anthropologie,  ou une approche nationale ?  À quel(s)
besoin(s)  cette perspective répondait-elle pour vous ? Par ailleurs,  comment s’est
construit le rapport entre discipline, méthode et objet d’étude dans votre parcours ?

Franco Moretti — Les livres que j’admirais étaient très différents les uns des autres.
Au début de mon parcours universitaire, j’ai lu, en 48 heures, la Théorie du roman de
Lukács (1916) et le recueil de Todorov sur les formalistes russes4 — deux ouvrages
qui n’avaient rien à voir  l’un avec l’autre,  et  qui  m’ont accompagné pendant des

3  Dans La République mondiale des lettres (1999), Paris : Seuil, coll. « Points », 2008.
4  Il s’agit de Théorie de la littérature. Textes de formalistes russes (1966), prés. et trad. Tzvetan Todorov, Paris : Seuil, coll. « Points »,
2001.
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décennies. De plus, les livres qui m’ont influencé, bien que souvent très différents,
étaient  généralement  de  nature  comparative,  sous  une  forme  ou  une  autre.  À
l’époque,  en  Italie,  les  études  littéraires  consistaient  à  étudier  telle  ou  telle
littérature nationale (j’ai rédigé ma thèse sur la littérature anglaise5, par exemple),
mais j’ai toujours trouvé que le cadre national était trompeur. Dès que j’ai obtenu
un  poste  d’enseignement  indépendant  — à  l’université  de  Salerne,  en  1979,  en
littérature anglaise —, j’ai commencé à enseigner le Bildungsroman, en consacrant la
majeure partie de mon temps à Goethe, Stendhal, Balzac, etc.

Avec  le  recul,  je  crois  que  j’ai  principalement  travaillé  dans  deux  domaines :  la
littérature européenne (avec l’intention et le désir de progresser vers la littérature
mondiale,  mais sans jamais le faire concrètement),  et  la morphologie comparée,
tant au niveau des genres (le roman d’apprentissage, l’épopée moderne, la tragédie)
que sur le plan des outils (j’ai ainsi construit des arbres d’évolution d’indices [clues]
ou du style indirect libre). J’aimerais être capable de théorie pure, mais je ne le suis
pas.

Josefa  Terribilini  —  Vous  avez  donc  insisté  sur  la  pertinence  d’une  « littérature
mondiale »,  et  la  méthode du  distant  reading  que vous avez développée s’inscrit
dans  cette  perspective.  Comment  envisagez-vous  toutefois  la  tension  qui  existe
entre ce type d’approche et la valorisation de la singularité ? Quelle est la pertinence
pour vous d’articuler une démarche quantitative à des perspectives critiques plus
proches du texte et des acteurs du champ ?

Franco  Moretti  — L’expérience  de  la  singularité  est  fondamentale  dans  notre
expérience de lecteur ou de spectateur. Je n’ai aucune intention de l’effacer : quand
je lis Hölderlin, je veux lire un poème précis et apprécier sa forme particulière. Mais
l’expérience et le plaisir de la lecture ne sont pas les mêmes que l’expérience et le
plaisir  de  la  connaissance.  La  continuité  entre  les  deux  est  souvent  tenue pour
acquise — surtout aux États-Unis, où dire de quelqu’un qu’il est un « grand lecteur »
équivaut à le qualifier de « grand critique » —, mais c’est une erreur. Comme dans
beaucoup  d’autres  domaines  scientifiques,  la  connaissance  naît  contre les
impressions des sens.

Josefa Terribilini — Vos travaux permettent notamment de penser autrement, et à
une autre échelle, le « canon littéraire », sans pour autant imposer un contre-canon
(plusieurs  de  vos  études  partent  de  Shakespeare,  Balzac,  Dickens,  Joyce,  etc.).
Quelle  part  faut-il  ainsi,  selon  vous,  accorder  au  canon  dans  une  démarche
mondiale qui (a priori) s’intéresse davantage à des phénomènes transversaux qu’à
des œuvres ?

5  Cette thèse a été publiée sous le titre Letteratura e ideologie negli anni trenta inglesi, Bari : Adriatica, 1976.
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Franco Moretti — Un canon est ce qu’une culture sélectionne afin de se constituer
et d’établir ses valeurs, ses goûts et ses aversions. Il s’agit d’un conflit social qui se
joue  sur  le  terrain  de  l’esthétique  — et,  en  principe,  à  l’intérieur  d’un  champ
national.  Il  est  probable qu’un canon mondial  de textes se construise lentement
aujourd’hui,  mais  nous n’en sommes encore qu’à  un stade préliminaire,  pour  la
simple raison qu’il existe non pas une culture mondiale unifiée, mais seulement un
système mondial de cultures nationales et régionales. Donc, pour le moment du
moins, je pense que les discussions sur le canon doivent se limiter aux littératures
nationales.

Josefa Terribilini — Par ailleurs, peut-on réellement, en tant qu’êtres nécessairement
situés, toucher au caractère mondial du fait littéraire ? De quelle manière envisagez-
vous  la  friction  entre  votre  propre  situation  singulière  (culturelle,  historique,
géographique, linguistique, etc.) de chercheur et la dimension généralisante de ce
type d’approche ?

Franco Moretti  — Nous sommes ce  que nous sommes.  Chacun d’entre  nous  lit
d’autres critiques, apprend d’eux, se sent en désaccord avec leurs propos, change
d’avis, devient même très différent de ce qu’il était lui-même auparavant… Mais, en
fin de compte, chacun n’est qu’un individu qui comprend le monde à partir de sa
perspective limitée. Il revient aux autres de prouver que cette perspective déforme
des traits essentiels de l’objet qu’il tente de décrire.

Comme le formule Panofsky dans son essai  Galilée critique d’art (1954),  si  Kepler
était beaucoup plus proche que Galilée de la vérité concernant la forme de l’orbite
des planètes autour du soleil, ce n’était pas parce qu’il avait moins de préjugés, mais
parce que ses préjugés étaient d’un autre ordre. Tout ce que nous pouvons espérer,
c’est  que  nos  préjugés  soient  « appropriés »  à  ce  que  nous  étudions.  Seuls  les
fanatiques et les chasseurs de sorcières prétendent n’avoir aucun préjugé.

Bien sûr, de nombreux critiques — en particulier les personnes influencées par la
déconstruction —  ne  pensent  pas  que  les  descriptions  d’un  même  phénomène
puissent  être  comparées.  Je  ne  suis  pas  d’accord :  après  tout,  si  c’était  vrai,  les
débats critiques seraient complètement inutiles. On m’a prouvé à plusieurs reprises
que j’avais tort sur certains points et, bien que je n’aie pas vraiment apprécié cette
expérience,  je  l’ai  trouvée  assez  libératrice,  parce  qu’elle  démontre  qu’une
discussion scientifique est possible. C’est un résultat bien plus important que d’avoir
raison sur la fin du Rouge et le Noir.

Josefa  Terribilini  —  Votre  parcours  est  lui-même  marqué  par  des  mouvements
internationaux,  entre  l’Europe  et  les  États-Unis.  Avez-vous  pu,  dans  ce  cadre,
comparer les comparatismes ? Quelle(s) forme(s) la littérature générale et comparée
connaissai(en)t-elle  notamment  à  Stanford,  puis  à  Columbia,  dans  un  contexte
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culturel particulièrement attaché au « close reading » (ou à la « lecture rapprochée »),
et quel impact cela a-t-il eu sur votre travail ?

Franco Moretti — En Italie, quand j’étais étudiant, la littérature comparée n’existait
pas du tout — en réalité, j’ai été le premier professeur à enseigner ce domaine, à
Vérone, en 1989, juste avant de partir pour les États-Unis. À Columbia, la littérature
comparée faisait  partie  du département  d’anglais  et  n’avait  pas  de physionomie
intellectuelle spécifique. J’ai en fait lancé le débat pour la détacher du département,
ce qui m’a valu de vives critiques. Finalement, j’ai décidé de partir pour Stanford. À
Stanford,  la  littérature  comparée  n’était  qu’un  petit  programme  d’études,  sans
ambition intellectuelle particulière non plus.

Josefa Terribilini — Ces dernières décennies, avez-vous été marqué par l’émergence
d’une  orientation  méthodologique  ou  par  une  publication  spécifique  qui  vous
semble parlante pour l’évolution des débats dans ce champ ?

Franco Moretti — Non.

Josefa  Terribilini  —  Qu’en  est-il  des  enjeux  décoloniaux  et  des  littératures
« autochtones »,  qui  intéressent  toujours  davantage  la  recherche  en  sciences
humaines  à  une  échelle  internationale ?  Sont-ils  solubles  dans  une  approche
mondiale de la littérature ? Quels défis posent-ils  aux circulations ou au concept
même de la « littérature mondiale » ?

Franco Moretti  — Lorsque j’ai  présenté mes réflexions dans « Hypothèses sur la
littérature mondiale » ([2000] 2001), j’ai souvent été attaqué par des personnes qui
affirmaient que les littératures périphériques (dont la plupart  sont effectivement
postcoloniales) dépendaient beaucoup moins du centre du système mondial que je
ne le laissais entendre. C’est peut-être vrai, étant donné qu’il s’agit d’un problème
empirique où différents résultats peuvent être présentés, comparés et évalués. Or
je n’ai presque jamais été critiqué sur des bases empiriques, mais plutôt sur des
questions de principe : comme si un modèle où le centre est plus puissant que la
périphérie était politiquement incorrect. Cet argument me paraît absurde : il repose
sur  la  croyance  que  l’on  ferait  disparaître  les  inégalités  de  pouvoir  en  cessant
simplement de les mentionner. Il s’agit d’un vœu pieux, et non d’un raisonnement
fondé sur le savoir — et c’est aussi une très mauvaise position politique, car elle ne
fait qu’encourager les illusions.

Au  fond,  il  y  a  là  un  désir  de  critique  normative  dont  je  me  sens  totalement
étranger. Pour moi, l’étude de la littérature a pour but la connaissance, et non le
jugement de valeur.

Josefa  Terribilini  —  Vous  préparez  un  nouvel  ouvrage  consacré  à  la  tragédie :
comment  celui-ci  interagit-il  avec  les  développements  récents  de  la  littérature
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comparée ? Le choix même de la tragédie comme objet d’étude vous semble-t-il
particulièrement propice à une démarche comparatiste ?

Franco  Moretti  — À  bien  des  égards,  la  tragédie  est  un  objet  idéal  pour  les
comparatistes — la tragédie grecque  versus la tragédie moderne, sans oublier les
traditions très différentes en Angleterre, en France, en Espagne, en Allemagne, et

une galaxie encore plus vaste au  xxe siècle. Mais, cette fois, mon intérêt principal
porte sur l’interprétation politique de la tragédie, et j’ai consacré l’essentiel de mon
énergie à établir un lien convaincant entre la forme tragique et la guerre civile — en
sacrifiant ainsi, relativement parlant, les spécificités nationales. C’est certainement
l’une des faiblesses possibles de mon livre ; mais personne ne peut jamais tout faire.
J’ai senti que je devais choisir, et c’est ce choix-là que j’ai fait.
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