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Irene Le Roy Ladurie, « « Paysages du visible » : politique et littérature comparée. Entretien avec Jean-
Pierre Morel, comparatiste et traducteur »

Résumé - Jean-Pierre Morel, né en 1940, professeur émérite de littérature générale et comparée a
I'Université Sorbonne-Nouvelle, témoigne dans cet entretien de son parcours, tant personnel
gu'intellectuel, de comparatiste. Il est I'auteur d'un livre, tiré de sa thése, portant sur l'internationale
littéraire et les interactions entre l'esthétique et l'idéologie au sein des mouvements littéraires
d'avant-garde francais et internationaux au cours des années 1920. Il a par la suite travaillé de
maniére monographique sur des auteurs liés a ces avant-gardes, et sur des trajectoires d'artistes en
exil. Il est également traducteur de l'allemand (Bertolt Brecht, Heiner Miiller), du russe (Marina
Tsvetaieva) et auteur de nombreux articles pour, notamment, les revues Revue de littérature
comparée, Revue d'études germaniques, Critique, Libre ou Le Temps de la réflexion. Son travail a la
confluence de I'histoire littéraire et de la critique attire I'attention sur la tension entre la généralité de
la théorie (littéraire, esthétique et politique) et la singularité des assemblages que sont les parcours
d'écrivains et d'écrivaines et leur résultat que sont les ceuvres.

Mots-clés - démocratie, Histoire, littérature allemande, littérature comparée, politique

Irene Le Roy Ladurie, « “Landscapes of the visible:” Politics and comparative literature. An interview
with Jean-Pierre Morel, comparatist and translator »

Summary - Jean-Pierre Morel, born in 1940, professor emeritus of general and comparative literature
at the Sorbonne-Nouvelle University, talks in this interview about his personal and intellectual
journey as a comparatist. He is the author of a book, based on his thesis, on the Literary
International and the interactions between aesthetics and ideology within French and international
avant-garde literary movements during the 1920s. He subsequently worked on monographs on
authors linked to these avant-garde movements and on the trajectories of artists in exile. He is also a
translator from German (Bertolt Brecht, Heiner Muller) and Russian (Marina Tsvetaeva) and the
author of numerous articles for journals such as Revue de littérature comparée, Revue d'études
germaniques, Critique, Libre, and Le Temps de la réflexion. His work at the intersection of literary
history and criticism draws attention to the tension between the generality of theory (literary,
aesthetic, and political) and the singularity of the assemblages that are the careers of writers and
their results, which are their works.

Keywords - comparative literature, democracy, german literature, History, politics
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« Paysages du visible » : politique et littérature comparée. Entretien avec Jean-Pierre Morel, comparatiste
et traducteur

« Paysages du visible » : politique et littérature
comparée. Entretien avec Jean-Pierre Morel,
comparatiste et traducteur

“Landscapes of the visible:” Politics and comparative literature.
An interview with Jean-Pierre Morel, comparatist and translator

Iréne Le Roy Ladurie

Un parcours comparatiste al'intersection
de I'histoire et de la littérature

Irene Le Roy Ladurie — Comment vous étes-vous inscrit dans la littérature générale
et comparée au début de votre carriere et comment avez-vous percu I'évolution de
la discipline ainsi que votre rapport a elle, au fil de vos recherches mais aussi au
cours des directions de thése que vous avez assumées ? Connaissez-vous d'autres
traditions nationales de la littérature comparée (en Allemagne, par exemple) et
comment les percevez-vous ?

Jean-Pierre Morel" — A franchement parler, ma premiére approche de la LGC
(littérature générale et comparée) n'a procédé ni d'un choix éclairé, ni d'une volonté
délibérée : avant de l'aborder, je n'avais fait que lire un des volumes du Mythe de
Rimbaud (1952-1961) d'Etiemble et suivre quelques séances de présentation de
cette discipline par le professeur Charles Dédéyan & 'Ecole normale supérieure de
la rue d'Ulm. Cest avec lui que jai fait mon mémoire du dipléme d'études
supérieures (en 1963-1964) : « Apports allemands au mouvement surréaliste ». Ce
choix représentait d’'abord une issue de secours a la sorte de dépression
intellectuelle a laquelle m'avaient un moment réduit ma lassitude du latin et du
grec, ma difficulté a obtenir mon dernier certificat de licence, celui de grammaire et
philologie, et un essai malheureux de réorientation vers le russe. En tout cas, en

T Pour une recension intégrale jusqu’en 2010 des contributions de Jean-Pierre Morel, voir : Vincent Ferré et Daniel Mortier (dir.),

Littérature, Histoire et politique au xxe siecle : hommage a Jean-Pierre Morel, op. cit.
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« Paysages du visible » : politique et littérature comparée. Entretien avec Jean-Pierre Morel, comparatiste
et traducteur

m'initiant au travail en bibliotheque, ce premier travail m'a passionné, m'a rendu
confiance et m'a aidé a cerner le domaine — encore trés vaste et imprécis — sur
lequel je devais travailler en these un peu plus tard (toujours sous la direction du

méme professeur), celui des rapports entre « littérature et révolution » au xx€ siécle
(pour conserver lintitulé un peu mythique du livre célébre — ou autrefois
célebre ? — de Trotski).

Ce que jai percu ensuite de I'évolution de la LGC a partir du moment ou jai
commenceé a I'enseigner (a I'Université Francois-Rabelais de Tours, ou Jacques Body
m’'avait recruté comme assistant), c'est sa rapide montée en importance dans
I'institution universitaire, a Paris et en province, progression illustrée et stimulée a la
fois par la présence d'une dissertation comparatiste (dite a |'époque de
« Francais 2 ») a I'écrit du concours de l'agrégation de lettres modernes, alors de
création récente. Je garde le souvenir d'une période fiévreuse et mouvementée,
d'un mouvement incessant par lequel on se sentait aspiré, voire happé, tant le
nombre de scénes ou I'on pouvait s'investir allait croissant ainsi que celui des rdles
qui était proposés. Je me suis retrouvé en peu de temps au jury de l'agrégation de
lettres modernes, a la place de Jacques Body, devenu président de l'université de
Tours; a la rue d'UIm, ou Roger Fayolle m'avait confié la charge de préparer aux
épreuves comparatistes les candidats de plus en plus nombreux a l'agrégation de
lettres modernes, alors qu'ils n"étaient encore qu’'une poignée quelques années plus
tot; au comité de rédaction de la Revue de littérature comparée, dont j'ai assuré le
secrétariat pendant mes années tourangelles; et au CNU (Conseil national des
universités), comme membre élu du corps des maitres de conférences, a une

époque ou la LGC était encore rattachée a la 9% section (Littérature francaise). La

création ultérieure par le ministére d'une 10° section, réservée aux littératures
comparées (et que jai eu, beaucoup plus tard, 'honneur de présider pendant
quatre ans) a consacré l'essor de la discipline, accroissant du méme coup sa
visibilité et sa force d'attraction. J'appartenais aussi a deux équipes de recherche:
'une, spécifiguement comparatiste, « Littérature et nation», a Tours; lautre,
« Théatre années vingt», au CNRS, dirigée par Denis Bablet, qui n'était pas
comparatiste dans son organisation ni dans son propos, mais réunissait des
spécialistes de littérature francaise, allemande et russe, rompus au travail en
commun et a l'étude de courants politico-littéraires internationaux comme le
théatre d'« agit-prop » des années 1920-1930. On peut donc dire que l'essor du
comparatisme se faisait sentir aussi en dehors de ses cadres institutionnels.

Irene Le Roy Ladurie — Quel terrain commun y a-t-il entre une approche historiciste
particulierement précise comme la vbtre et l'aspiration généralisante de la
littérature comparée ?
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Jean-Pierre Morel — La réponse n'est pas facile a donner, méme avec le recul du
temps. Beaucoup dépend dabord de ce que l'on entend par «aspiration
généralisante ». D'un c6té, a I'époque dont je parle, 'expansion universitaire de la
LGC a tiré un profit majeur du considérable renouvellement des lectures et des
études littéraires qui a eu lieu dans les années 1960 et 1970, au milieu
dinnombrables polémiques, et qui a porté d'abord sur I'analyse des récits, sur la
théorie des genres et les diverses catégories de relations que les textes peuvent
nouer entre eux (intertextualité, etc.). Les rapports de la littérature avec les autres
arts ont bénéficié un peu plus tard, eux aussi, d'un éclairage nouveau : avec, par
exemple, les essais pour définir la fiction (et ses différents vecteurs, selon les
pratiques artistiques considérées) ou pour distinguer précisément la création
artistique de I'expérience esthétique. En ce qui me concerne, c'est, pour I'essentiel,
des travaux de Gérard Genette et de Dorrit Cohn que jai tiré profit ainsi que, plus
tard et dans une perspective plus philosophique, de ceux de Paul Ricceur et de Jean-
Marie Schaeffer ou encore d'auteurs étrangers traduits comme Mikhail Bakhtine et
Hans-Robert Jauss. Jai suivi aussi pendant quelque temps les séminaires
d'A.J. Greimas et de Tzvetan Todorov a I'Ecole des hautes études en sciences
sociales ou a la rue d'UIm.

Toutes ces recherches représentent une sorte de bien commun dont la génération a
laquelle jappartiens a tiré tres largement parti. Pour ce qui est de la LGC, cC'est sa
composante « généraliste » qui en a été la principale bénéficiaire. Toutefois, elle n'a
pas été a l'initiative de ces changements, qui ont recu leur principale impulsion du
développement des sciences du langage et de la philosophie, et dabord a
I'étranger ; hormis Jean Bessiére, aucun spécialiste francais de littérature comparée
ne sy est particulierement illustré ni n'a tenté la synthése, d'un point de vue
méthodologique, des découvertes venues des autres disciplines. La LGC appliquait
ce que d'autres trouvaient. Si bien qu'on peut se demander si sa partie « générale »
ne se confond pas avec les auteurs et les ouvrages auxquels jai fait rapidement
référence, avec la diversité d'objets, de démarches (et d'idéologies) qui les
caractérise : analyse du discours, sémiotique, narratologie, poétique, philosophie.

En méme temps, et j'en avais une conscience plus ou moins nette a I'époque,
I'extréme enrichissement que ces travaux apportaient a nos connaissances sur la
littérature ne résolvait pas toutes les questions que pouvait poser une recherche
comparatiste. Aprés tout, «un véritable théoricien de Ila littérature doit
nécessairement réfléchir a autre chose encore qu'a la littérature? ». Et a plus forte
raison n'importe quel chercheur.

2 Tavetan Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, Paris : Seuil, 1981, p. 7.
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Irene Le Roy Ladurie — Toujours dans ce sens, comment et pourquoi avez-vous
choisi la littérature comparée comme discipline d'étude plutdt que I'histoire, histoire
culturelle ou histoire littéraire ?

Jean-Pierre Morel — Je me suis toujours intéressé a l'histoire, mais je n'ai jamais
envisage d'en faire ma spécialité. Et, méme si je n'avais pas envie de me consacrer
seulement a la littérature francaise, c'’étaient bien les questions littéraires, stimulées
par les nouveautés des récits et des essais étrangers, qui m'intéressaient au plus
haut point. Surtout quand on essayait de confronter celles-ci avec les théories de la
littérature alors élaborées en France. Que penser par exemple de la définition par
Roland Barthes de la littérature comme « sémiosis », ou « aventure de l'impossible
langagier®», a I'heure ou l'on découvrait LArchipel du Goulag d'Alexandre

Soljenitsyne (1973) et Récits de la Kolyma de Varlam Chalamov (1" traduction
partielle en 1969) ? La méme question aurait pu se poser avant, a propos d'Alejandra
d'’Ernesto Sabato ([1951] 1961) et de La Plaisanterie de Milan Kundera ([1967] 1968),
ou plus tard au sujet d'Un tombeau pour Boris Davidovitch de Danilo Kis ([1976] 1979)
ou de La Contrevie de Philip Roth ([1986] 1989).

Cependant, si la question de l'histoire s'est posée au niveau restreint qui était le
mien, C'est d'abord parce que, dans le domaine que javais choisi pour mes
recherches, les rares ouvrages historiques disponibles en francais, en anglais, en
russe ou en allemand (ceux-ci provenant en majorité de la RDA) étaient tous
insatisfaisants a mes yeux, pour une raison que je n‘ai percue que peu a peu: s'ils
fournissaient des éléments précieux pour une histoire de I'engagement, intellectuel
et parfois collectif, des écrivains de divers pays aux c6tés du mouvement
communiste international, aucun ne parvenait a donner une idée de la nouveauté
que représentait ce dernier. La reconstitution historique devait donc
nécessairement s'accompagner d'une interrogation politique. Il m'a fallu un lent
cheminement, d'un auteur a l'autre, pendant plusieurs années, pour me défaire
d'un marxisme superficiel, rencontrer les théories du totalitarisme et finalement
découvrir, au début des années 1970, grace aux travaux de Claude Lefort, les liens
des régimes ou des sociétés totalitaires avec la démocratie moderne. Des hasards
heureux m'ont permis de faire la connaissance de Lefort et de suivre son séminaire
de I'EHESS jusqu'a la fin de mes recherches pour la thése d'Etat, facilitée par un
détachement provisoire au CNRS. Mon orientation « historiciste » vient d'abord d’'un
guestionnement politique.

3 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris : Seuil, 1975, p. 123.
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Formes littéraires de I'engagement,
une recherche de mise en sens

Irene Le Roy Ladurie — Vous accordez une attention particuliére aux interactions
parfois conflictuelles entre les différentes échelles que sont l'idéologie, qui peut étre
transnationale, voire mondiale, les institutions politiques locales, 'engagement et Ia
création littéraire, de nature plus individuels. Vous étes passé d'études tres
documentées sur des moments historiques d’échanges transnationaux critiques et
politiques comme l'Internationale littéraire et le conflit autour du modernisme a
I'étude monographique d’auteurs comme Bertolt Brecht, John Dos Passos, Heiner
Muller, Alexander Kluge. En participant comme vous le faites ainsi a la production
d’'une histoire littéraire mondiale non linéaire et équivoque, quel serait pour vous le
réle du geste comparatiste en tant que lecture critique de ces relations entre
Histoire, politique et création ?

Jean-Pierre Morel — L'internationalisme littéraire des années 1920 devait, depuis
I'URSS, regrouper des écrivains russes et étrangers désireux de prendre toute leur
part, explicitement et de facon militante, dans la lutte pour libérer définitivement de
I'exploitation la plus grande part de 'hnumanité. Pour en retracer l'histoire, le geste
comparatiste consistait d'abord a articuler I'étude historique de cette organisation
en URSS (et de linfluence prise trés tot par les associations russes d'écrivains
prolétariens sur son personnel dirigeant) avec celle des groupes et des personnes
qui, a I'étranger, en Allemagne, en Belgique et en France, avaient tenté d'adhérer a
cette organisation et a ce programme dans une oscillation constante entre
alignement et contestation interne. Devaient étre pris en considération, de surcroit,
au niveau biographique, les auteurs importants qui avaient participé a cette
organisation ; et, au niveau poétique et critique, les principales ceuvres qui avaient
nourri débats et polémiques, du fait qu'elles paraissaient aller dans le sens des
objectifs de l'Internationale ou qu'au contraire elles paraissaient étre des modeles a
éviter ou a condamner. Il fallait donc souvent changer d’échelle et en méme temps
intégrer ces différents changements a un récit a la fois événementiel et analytique.

Toutefois, le geste comparatiste devait, me semble-t-il, comporter aussi un essai de
« mise en sens » de cette reconstitution historique, sans pour autant porter atteinte
a l'effort de rigueur attendu d'un travail scientifique. Il fallait souligner, notamment,
que, solidaire de I'évolution du régime soviétique (qui I'a implicitement appuyée
avant de la dissoudre autoritairement au bout d'une dizaine d'années), I'entreprise
marquait une rupture toujours plus prononcée avec la démocratie alors méme que
les controverses se multipliaient dans la direction russe et entre celle-ci et les
« filiales » européennes, plus ou moins organisées et plus ou moins nombreuses.
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Rupture traduite entre autres par la conviction de la part des membres de cette
Internationale littéraire qu'une littérature (« révolutionnaire » et « prolétarienne »)
devait naitre grace a une organisation collective, pour laquelle les ceuvres n’étaient
considérées que comme un matériau plus ou moins utile, et dont les adhérents se
devaient surtout d'étre « malléables » (selon le mot d’André Gide) aux impulsions
données par une équipe dirigeante. Des lors, évitant le réquisitoire historique
propre aux « nouveaux philosophes », on pouvait lire dans cette entreprise l'effet
funeste d'une illusion progressiste selon laquelle l'esthétique et le politique ne
devraient faire qu'un : ce qui, selon une formule de Peter Handke venue d'un tout
autre contexte, équivalait a vouloir la « fin de la nostalgie » et la « fin du monde ».
On pouvait aussi y voir une composante de l'histoire du systéeme soviétique et la
rattacher soit au « passé d'une illusion » (a la facon de Francois Furet), soit, au
contraire, au « cimetiére de I'espérance » (selon le titre, inspiré par Christian Ingrao,
d'un livre de Nicolas Werth paru en 2019).

Cependant, puisque vous avez parlé justement d'échelle, il faut ajouter que des
ressources de reconstitution et d'interprétation identiques doivent étre mobilisées
quand il s'agit d'éclairer des événements de proportions apparemment plus
modestes que celle de I'histoire de l'Internationale littéraire. Pourquoi, a I'été de
1920, dans une lettre a Milena, en général peu remarquée, Kafka s'enthousiasme-t-il
pour le pouvoir des bolcheviks apres la lecture d'un article (pourtant assez critique)
de Bertrand Russell, traduit (avec dimportantes coupures) dans un quotidien
allemand de Prague ? Il n'est pas évident de savoir quelle part de nos connaissances
biographiques et de nos méthodes interprétatives doit étre mise en ceuvre devant
cet épisode ponctuel et sans suite. Surtout si 'on pense que l'auteur du Proces,
roman dans lequel toute une tradition critique extrémement respectable a vu une

préfiguration des totalitarismes du xx€ siécle, se montre ici, I'espace d’un instant,
admiratif de I'ordre Iéniniste, y compris contre l'avis bien plus sérieusement étayé
de Russell.

Irene Le Roy Ladurie — Vous avez travaillé sur des concepts intermédiaux comme le
montage (chez Brecht, Dos Passos), mais aussi sur des artistes aux pratiques
plurielles (Kluge, entre le cinéma et I'écriture). Ces objets nomades (entre cinéma,
théatre, ou encore roman) vous apparaissent-ils comme les objets privilégiés d'une
étude en littérature générale et comparée ? Si oui, comment le sont-ils devenus ?

Jean-Pierre Morel — Le montage est dabord un terme d'époque, celle du
« montage-roi », comme le note l'historien du cinéma Jacques Aumont. Une
rencontre inaugurale trés symbolique a cet égard, sur laquelle on sait trop peu de
choses, est celle de Serguei Eisenstein et de James Joyce a Paris en 1928. Des 1930,
le terme se voit étendu a d'autres arts que le cinéma : a 'opéra par Bertolt Brecht et
Kurt Weill, qui 'opposent a I'oeuvre concue comme « croissance organique » ; et au
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roman par Walter Benjamin a propos de Berlin Alexanderplatz (1929) d’Alfred Daoblin.
Un peu plus tard encore, Dos Passos choisit d'intituler « ceil de la caméra» et
« actualités » deux des quatre sections dont l'alternance réguliere assure le
déroulement narratif de sa trilogie U.S.A. (1930, 1932, 1936). L'essor du montage
dans la création contemporaine — en particulier romanesque — fera, en 1937,
l'objet d’'un célébre et tres apre débat chez les auteurs allemands antifascistes en
exil, dans la revue Das Wort ou en marge de celle-ci, et notamment entre Georg
Lukacs et ses partisans, acharnés a le pourfendre a Moscou, et Ernst Bloch (a
Prague), puis Brecht (au Danemark), qui s'en font les défenseurs.

Ay regarder de preés, I'emploi de ce procédé est d'abord lié & I'essor du récit
perspectiviste (ou « multi-perspectiviste »), que Jean-Marie Schaeffer appelle «la
plus grande invention de toute I'histoire de la fiction a la troisieme personne® ». Lui
sont associés les noms de Joyce, de Faulkner, de Dos Passos, de Virginia Woolf, de
Doblin, de Hermann Broch, ceux de Pilniak et de Boulgakov, Vladimir Pozner,
Malraux et, un peu plus tard, Sartre. Dans ces récits, le montage peut intervenir a
des niveaux différents et sous des formes varié€es ; parfois pour assurer (en tout ou
en partie) la régie d'une multiplicité d'actions, et, éventuellement, de temporalités,
dans un récit déserté par le narrateur auctorial unique ; parfois pour faire ressortir
plus ou moins ouvertement la variété, la disparité, voire I'nétérogénéité des
matériaux utilisés par le romancier (hotamment grace au montage de citations);
parfois enfin pour transformer la composition d'ensemble en une combinaison et
une confrontation de voix, de genres et de styles jusque-la inédites, ainsi dans U.S.A.
C'est dailleurs seulement dans ce roman que le montage forme l'armature
d'ensemble ; le cours du récit n'a de ce fait plus rien a voir avec celui qu'on était
accoutumé a trouver dans tous les romans antérieurs et justifie 'appellation, parfois
utilisée a I'époque, de « roman-montage ». Il importe donc de spécifier chaque fois
la place précise du montage et de ne pas voir dans celui-ci la marque par excellence
des romans les plus novateurs des années 1920-1940 (sans parler des décennies
suivantes, ou le procédé connaitra de nouveaux développements).

Parmi les fonctions quil assume dans le détail de chaque oceuvre, deux sont
particulierement importantes, celle du montage citationnel et celle de Ia
confrontation entre récit factuel et récit fictionnel. Il importe en effet de voir si les
auteurs se servent du montage pour afficher ostensiblement la variété, la disparité,
voire I'hétérogénéité, des matériaux textuels (plus rarement iconiques) qu'ils
introduisent dans leurs textes (par exemple des manchettes de journaux ou des
paroles de chansons, comme c'est le cas chez Dos Passos), ou, au contraire, pour les
« fondre » discretement dans le style de I'ensemble, a la maniere de Ddblin. Ou a
celle de I'écrivain yougoslave Danilo KiS — pour prendre a nouveau un exemple a

4 Jean-Marie Schaeffer, L'’Expérience esthétique, Paris : Gallimard, 2015, p. 302.
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une échelle différente. Son récit, Un tombeau pour Boris Davidovitch (1976), a propos
d'un révolutionnaire russe célebre, mais inventé, qui, sous Staline, se retrouve
arrété et torturé avant de mourir dans un camp, est construit a partir de la
réécriture ou du réagencement de différents passages pris dans trois autres textes,
'un yougoslave, l'autre russe et le troisieme francais, sans rapport direct avec le
sujet choisi par l'auteur. Comment se fait-il que, ni lors du mauvais proces pour
plagiat que l'on a intenté a l'auteur lors de la sortie du livre a Belgrade, ni, plus tard,
au moment de la réception francaise, beaucoup plus apaisée (1979), on n‘ait pas
identifié toutes les sources de ce récit, mesuré la part exacte de ses « emprunts » et
surtout la diversité et la subtilité de leur mise en ceuvre ?

Enfin, le dispositif de la trilogie U.S.A. fait alterner et confronte deux formes de récit
a la troisieme personne : des histoires de personnages inventés récurrents et de
courtes biographies de personnages historiques qui n‘apparaissent qu'une fois dans
tout le texte. Cette relation se retrouve, difféeremment concue, dans la nouvelle de
Danilo KiS. L'histoire fictionnelle y est construite a partir de sources qui sont
exclusivement factuelles : une autobiographie réelle et deux ouvrages historiques.
Alexander Kluge, enfin, qui est aussi un grand cinéaste, s'est rendu littérairement
célebre (en Allemagne plus qu'en France) par ses vastes assemblages de textes
fictionnels et factuels, dont Chronique des sentiments (traduite en francais en 2016 et
2018), dans lesquels c'est moins le contraste qui est recherché qu'un certain
brouillage des différences entre les deux types de récit. Brouillage favorisé par le
fait que «les formes narratives traversent allegrement la frontiére entre fiction et
non-fiction® ». L'ceuvre de Kluge — ou celle du grand journaliste polonais Ryszard
Kapuscinski (Imperium, 1993 ; Mes voyages avec Hérodote, 2004) — suggere par
ailleurs que divers autres procédés littéraires de reconfiguration du monde peuvent
se retrouver aussi bien du c6té du reportage de guerre ou du récit de voyage que
des récits inventés. Il me semble donc que ces catégories de récit sont susceptibles
de faire I'objet d'enquétes comparatistes d'autant que le cinéma et les productions
audiovisuelles actuelles pratiquent aussi de diverses manieres la combinaison du
factuel et du fictionnel.

> Geérard Genette, Fiction et Diction, Paris : Seuil, 1991, p. 93.
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Perspective mondiale et politique
de la littérature: de nouveaux
agencements pour les débats en littérature
comparée

Irene Le Roy Ladurie — Avez-vous participé a des manuels ou méthodologies en
littérature comparée ? Avez-vous lu des ouvrages récents de ce type qui vous ont
intéressé ? Comment analysez-vous les développements récents de la littérature
comparée et de ses méthodes ? Y a-t-il un ouvrage des dernieres années que vous
considérez comme particulierement parlant pour I'évolution des débats dans ce
champ ?

Jean-Pierre Morel — Je n'ai jamais eu les capacités théoriques nécessaires pour
participer a des manuels ou a des ouvrages de méthodologie. Parmi les ouvrages
particulierement parlants des derniéres années, je citerai ceux de Jacques Ranciéere,
de La Chair des mots (1998) aux Bords de la fiction (2017), et leur effort continu pour
définir ce qu'est la « politique de la littérature » en dehors des idées personnelles
des auteurs, ou de leurs engagements, et méme en dehors du choix de leurs sujets
(descriptions de la société, évocation des luttes, éventuelle sympathie pour les
opprimés, etc.). Cette rigueur serait parfois a nuancer car, comme |'a montré le
chercheur américain Uri Eisenzweig, il arrive qu'un écrivain modifie ses opinions
politiques en raison précisément des difficultés qu'il a rencontrées dans son travail
de création, par exemple I'écriture d'un roman (voir notamment Naissance littéraire
du fascisme, 2013). Que les sujets et les personnages d'un romancier puissent étre
aisément tenus a l'écart de I'expérience cognitive et affective faite par ses lecteurs
est un point qui se discute aussi. En revanche, japprends énormément de Ranciéere
quand il lie la politique de la littérature a la maniere dont celle-ci intervient « dans le
découpage des objets qui forment un monde commun, des sujets qui les peuplent
et des pouvoirs qu'ils ont de le voir, de le nommer et d'agir sur lui®». Et quand il
montre que cette intervention, telle que nous la connaissons aujourd’hui, procede
d'une série de changements et méme de bouleversements qui, a la fin du

XVIII€ siécle, ont transformé les belles-lettres de I'dge classique en ce que nous
appelons depuis «littérature». Ce qui n'était pas un simple changement
d'étiquette : car la « révolution littéraire moderne » a fait passer l'art d'écrire d'un
régime de l'art a un autre, c'est-a-dire, une fois encore, d'« une maniere d'intervenir
dans le partage du sensible qui définit le monde que nous habitons » (je souligne

6 Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Paris : Galilée, 2007, p. 15. Je souligne.
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encore) a une autre : dans les termes choisis par Ranciere, le passage s'est opéré du
régime «représentatif» au régime «esthétique», dont la modernité est le
synonyme.

Dans ma theése, publiée en 1985, jentendais encore par « modernité » un certain
état historique du roman, que l'on désigne parfois aussi par le terme de
« modernisme » (venant apres le réalisme), mot que vous employez vous-méme, ou
de « révolution romanesque » des années 1920, ou de « crise du roman » (Benjamin)
ou encore de «tournant esthétique », une appellation dont Thomas Pavel a bien
montré qu'elle peut s'appliquer a plusieurs séries d'ceuvres tout a fait différentes

dans la premiére moitié du xx© siécle. La critique, tantét sommaire et tantot trés
élaborée (je pense a Lukacs), a laquelle les critiques « prolétariens» puis les
partisans du « réalisme socialiste » ont soumis des auteurs comme Joyce, DAblin et
Dos Passos, sans compter Proust et Céline, incitait a faire d'eux des adversaires
résolus de la modernité entendue en ce sens. Cette conclusion, était, sinon erronée,
du moins treés incompléte.

En fait, les deux camps participaient, chacun a leur maniere, de la modernité, si on
entend celle-ci au sens que lui donne Ranciére. Favoriser la littérature prolétarienne
(qui n'avait pas attendu la révolution d'Octobre pour exister) et méme viser a son
« hégémonie » sur le reste de la création littéraire, c'était, d'une certaine facon,
continuer a détruire le « partage hiérarchique du sensible », qui a régné pendant
des siecles sur la littérature et qui séparait les hommes en deux catégories : les uns
propres aux grandes actions ou aux grandes passions (pour Aristote, ils relevaient
alors de la poésie), les autres voués a « la répétition et a la reproduction de la vie
nue » (et qui relevaient de [l'histoire). Dans les intrigues du roman moderne,
« n'importe quoi arrive a nimporte qui’ », y compris, bien entendu, aux gens du
peuple, aux ouvriers, aux prolétaires, autant, sinon plus, qu'aux riches et aux
puissants.

Le « modernisme », quant a lui, est une étape dans le déroulement d’'une autre de
ces transformations, mais qui opére sur un plan tout différent de la précédente,
tout en lui étant par ailleurs lié : la création sans cesse renouvelée d'une « poétique
nouvelle », capable de rompre avec la logique du vraisemblable qui régnait au
temps du régime représentatif et de «travailler a I'élaboration du paysage du
visible, des modes de déchiffrement de ce paysage et du diagnostic sur ce
qu'individus et collectivités y font et peuvent y faire®». En profondeur, les deux
mouvements sont animés par la méme impulsion — l'avenement du régime
esthétique de l'art —, mais la conception bureaucratique et sectaire qui a prévalu

7 Ibid., p. 176.

8 Ibid., p. 36. Je souligne.
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dans [lInternationale littéraire a restreint considérablement les capacités
d’'exploration et d'intervention de la littérature prolétarienne: d’'une part, elle a
frappé d'anatheme les ceuvres dont la complication formelle était réputée
bourgeoise et décadente, méme quand l'action se passait en milieu prolétarien,
ainsi Berlin Alexanderplatz; de lautre, elle a écarté celles dont le caractére
progressiste n'était pas suffisamment affirmé : nul n'a songé a juger « prolétarien »
le premier roman de Kafka, Le Disparu (Amerika, écrit entre 1911 et 1914 et publié
en 1927), en dépit des milieux que traverse le personnage principal et de I'épisode
poignant du suicide d'une ouvriere au chbmage sur un chantier de New York.

Pour en revenir a la tendance généralisante de la LGC dont vous parliez, peut-on
penser qu'elle puisse aller jusqu'a postuler l'existence d'un «espace littéraire
mondial », comme I'a proposé la regrettée Pascale Casanova dans deux ouvrages
passionnants, La République mondiale des lettres (1999) et Kafka en colére (2011) ? Et
toutes les questions s'articuleraient-elles sur '« implacable structure » qui, au sein
de cet ensemble, oppose «les espaces anciens et puissants, produisant une
littérature autonome (réflexive, préoccupée d'esthétique), aux espaces récents,
démunis en capital, qui s'unifient autour d'une définition nationale (politique) de
leur spécificité® » ? J'hésite pour ma part sur la réponse a donner, ne serait-ce que
parce que les rapports du national et du politique sont extrémement complexes. La
revendication d'une littérature nationale au sein d'un espace dominé prendra
forcément une tournure différente si ce dernier connait un régime autoritaire, une
dictature, une théocratie ou s'il est une démocratie. De plus, est-il si sGr que, dans
les espaces dominants, la demande d'autonomie et le raffinement artistique
prennent toujours le pas sur les préoccupations politiques et le sens de
'appartenance a une nation ?

Selon Claude Lefort, la démocratie, pour sa part, donne forme a « une communauté
d’'un genre inédit qui ne saurait se circonscrire définitivement dans ses frontiéres,
mais ouvre sur les horizons d'une humanité infigurable'’ ». Tout citoyen d'une
démocratie peut, on le sait, se reconnaitre dans un individu (ou un groupe
d’hommes) d'une autre nation, prendre éventuellement leur parti s'ils sont inquiétés
et persécutés chez eux ou ailleurs (et cela arrive souvent avec des écrivains:
Soljenitsyne, Rushdie, Sansal), voire épouser la cause d'un autre pays contre le sien
propre (ce qui, sur le plan politique, a été I'expérience de beaucoup d'étudiants de
mon age pendant la guerre d’Algérie). La littérature joue sans doute aussi un rdle
important dans cette tentative permanente d'ouverture. On peut dailleurs se
demander si l'idée méme du comparatisme littéraire n'est pas liée en profondeur au
fait gu'avec l'avenement de la démocratie, et a la suite d'un développement de

2 Ppascale Casanova, Kafka en colére, Paris : Seuil, 2011, p. 461 et 23.

10 Claude Lefort, Ecrire & I'épreuve du politique, Paris : Calmann-Lévy, 1992, p. 39.
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plusieurs siécles, tout écrivain — et méme tout lecteur — ne puisse demeurer
« purement patriote, purement citoyen, purement individu » la ou il est né. Et que
'un comme l'autre soit habité par une tension permanente entre les images qu'il se
fait de l'individu, de la société et de I'humanité. Certains écrivains ouvrent sur celle-
ci par leur recherche inlassable d'une patrie dont, parfois, ils ont été spoliés des
avant leur naissance ou qu'ils ont perdue dans I'exil ou les camps, alors que d'autres
le font plutdt en tentant d’échapper a leur enracinement premier, ainsi Kafka luttant
toute sa vie pour se soustraire aux « griffes » de la « petite meére Prague ». Ce sont
d'ailleurs ces situations de choix, d'élection, d'attachement ou dappartenance
littéraire, ces trajectoires transversales, ces constellations souvent passageres, mais
décisives, «ces espaces de circulation des textes et des idées» que Pascale
Casanova a bien mises en lumiére dans ses analyses de détail.

Dans cette circulation, ces allers-retours, d’'une littérature a une autre, on n'a plus
affaire a des entités stables et homogenes : certes, la nation est 'une des principales
figures unifiantes des sociétés modernes, mais elle est instable, mise en question,
scindée entre des représentations souvent opposées les unes aux autres. Les
interactions entre deux ou plusieurs littératures n'aboutissent pas seulement a un
enrichissement réciproque pour chacune d'elles, elles ont également le pouvoir
d'ébranler, d'inquiéter, la facon dont on se représente les identités nationales ; elles
esquissent un autre partage des langues, des cultures et des identités. Ce rdle des
« images-souhaits » de 'étranger est évident dans I'entre-deux-guerres mondiales,
quand on pense a la place qu'occupent 'Amérique et la Chine chez Brecht ou
'Europe occidentale chez Dos Passos. C'est encore le cas de I'image ambivalente de
la Russie dans les piéces de Heiner Muller ou de la France chez Alexander Kluge. En
sens inverse, ce pouvoir d'ébranlement peut étre contrarié, ou instrumentalisé,
méme au sein d'un projet a visée internationaliste, pour consolider un ordre
nouveau (et parfois restaurer un ordre ancien): ainsi quand, au Premier Congres
des Ecrivains soviétiques, en 1934, les délégations étrangéres se voient mises en
demeure de choisir « ou James Joyce ou le réalisme socialiste ». N'est-ce pas une
injonction a se détacher de I'Occident pour suivre la « voie russe » — et une sorte de
retour, a travers la carapace marxiste, des idées slavophiles de 'Empire des tsars ?

Entre plusieurs littératures, ou entre plusieurs arts et littératures, chaque recherche
en LGC dessine, a la fois sur le plan de l'histoire littéraire, de la poétique et de la
critique, un équivalent de ce « paysage du visible » dont parle Ranciere en précisant
gu'il est inséparable « du diagnostic sur ce qu'individus et collectivités y font et
peuvent y faire »". Car c'est bien a travers le champ du possible et la faculté de se
projeter vers l'avenir que se noue, en définitive, ou se défait, sur le plan éthique et
politique, et sans jamais parvenir a un accomplissement total, notre rapport avec le

1 Jacques Ranciere, Politique de la littérature, op. cit., p. 36.
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monde. Comme I'écrit le philosophe Michaél Foessel: « L'absence de monde est
synonyme d’une disparition des possibles. [...] Le monde est un monde pour autant
gu'il rend possibles des expériences politiques'. »

12 Michagl Foessel, Apres la fin du monde, Paris : Seuil, coll. « Points », 2019, p. 305.
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