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Sara  Aggazio,  «  « Mais  être généraliste,  c’est être  capable  de faire  des liens. »  Conversation  avec
Tiphaine Samoyault »

Résumé - Cet entretien explore la manière dont Tiphaine Samoyault pense la littérature en dehors
des cadres disciplinaires traditionnels. Elle distingue la « littérature générale » de l’universel et lui
préfère la notion de « littérature mondiale », entendue non comme totalité homogène mais comme
espace de circulation, d’inégalités et de pluralités linguistique et culturelle. La littérature est conçue
comme un lieu de résistance à la généralité autoritaire du langage, capable de produire des formes
de pensée alternatives ancrées dans le singulier. Samoyault insiste enfin sur le rôle central de la
traduction,  à  la  fois  pratique,  méthode  critique  et  paradigme  politique,  ainsi  que  sur  l’idée  de
« moindre  autorité »,  par  laquelle  la  littérature  contribue à  repenser  les  rapports  entre  langage,
pouvoir et transmission.

Mots-clés - circulation des littératures, littérature mondiale, moindre autorité, traduction

Sara  Aggazio,  «  “To be  a generalist  is  to be able  to make  connections.”  A  conversation  with
Tiphaine Samoyault »

Summary - This interview explores Tiphaine Samoyault’s approach to literature beyond conventional
disciplinary boundaries. She draws a distinction between “general literature” and the notion of the
universal.  She  prefers  instead the  concept  of  “world  literature”  as  a  field  shaped by  circulation,
asymmetries, and linguistic and cultural diversity rather than a unified or totalizing entity. Literature
is  thus  conceived as  a  space of  resistance to  the authoritarian generality  of  language,  one that
enables  alternative  modes  of  thinking  grounded  in  singularity.  Samoyault  also  highlights  the
centrality  of  translation—as  a  practice,  a  critical  framework,  and  a  political  paradigm—and
introduces the idea of “lesser authority” (or “minor authority”) through which literature participates in
reimagining the relations between language, power, and transmission.
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« Mais être généraliste, c’est être capable de faire
des liens. » Conversation avec Tiphaine Samoyault

“To be a generalist is to be able to make connections.” A
conversation with Tiphaine Samoyault

Sara Aggazio

Littérature  générale  et littérature
mondiale

Sara Aggazio — Pour commencer, j’aimerais entrer tout de suite dans le vif de ce
numéro d’Acta fabula en partant du fait que vous êtes, entre autres, professeure de
cette  discipline qu’on appelle  « littérature générale  et  comparée ».  Que recouvre
pour vous la notion de « littérature générale », et comment vous positionnez-vous
par  rapport  à  ces  deux  appellations  qu’on  donne  à  la  littérature,  à  savoir
« générale » et « comparée » ?

Tiphaine Samoyault — Étrangement, ces manières de qualifier la littérature par des
adjectifs procèdent à un éloignement de la littérature elle-même. On parle moins
par là des livres ou des textes que d’une façon de les lire et de les penser, de faire
discipline à partir d’une perspective critique. L’expression « littérature générale et
comparée »,  qui  n’existe  dans  cette  formulation  qu’en  France  — ailleurs  on  se
contente  de  Comparative  literature,  Letterature  Comparate,  Vergleichende
Literaturwissenschaft (Komparatistik),  literatura  comparada,  etc. —,  est  une  vieille
appellation, qui signale un conflit entre deux approches, pourtant prises en charge
par une discipline qui a eu pour principal objectif de sortir du champ de la ou des
littératures nationales : une approche théorique (dite « générale »), qui a longtemps
consisté  en  la  formulation  de  lois  et  d’invariants,  et  une  approche  textualiste,
reposant  sur  la  comparaison,  qui  traitait  d’œuvres  appartenant  à  des  sphères
linguistiques et à des aires culturelles distinctes autour d’un même thème ou d’une
même question.
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En tant qu’enseignante depuis de nombreuses années d’une discipline qui s’appelle
encore à l’université « littérature générale et comparée », je me suis toujours située
plus  du  côté  du  général  que  de  la  comparaison.  D’abord  parce  que  je  ne  suis
spécialiste  de  rien  et  que  je  me  définis  comme  « généraliste »,  connaissant
beaucoup  de  littératures  sans  qu’il  y  ait  un  auteur,  une  période  ou  une  aire
géographique dont  je  sois  parfaitement  compétente.  Mais  être  généraliste,  c’est
être  capable  de  faire  des  liens.  Le  problème de  la  comparaison,  selon  moi,  est
qu’elle reconduit très vite le national et a tendance à essentialiser les différences
linguistiques et culturelles, à s’intéresser à la prétendue singularité des œuvres, qui
présente  souvent  l’inconvénient  de  les  rendre  autonomes  et  étanches.  C’est
pourquoi je suis comparatiste sans jamais pratiquer la comparaison terme à terme.
Pour autant je ne m’intéresse pas non plus aux invariants ni aux grandes lois. Mais
j’ai  été  aidée  dans  mon  parcours  par  une  évolution  de  la  discipline  liée  au
développement de ce qu’on appelle la « littérature mondiale » ou « globale », où l’on
s’intéresse à la circulation des œuvres,  à la mondialisation des faits  littéraires,  à
l’inégalité du système-monde de la littérature, etc.

Le remplacement de « générale » par « mondiale » ou « globale » (qui sont plus ou
moins  synonymes  aujourd’hui,  mais  on  pourra  revenir  là-dessus)  est  le  résultat
d’une  méfiance  contemporaine  à  l’endroit  du  général,  qui  paraît  abusif,  comme
l’universel, méfiance à laquelle je souscris en partie même s’il me semble que l’effort
vers la généralisation doit toujours être mené. En d’autres termes, le général est
insupportable  lorsqu’il  est  un  couvercle  posé  sur  les  choses  ou  les  êtres,  mais,
comme  recherche,  il  est  aussi  une  condition  de  la  pensée.  En  tout  cas,
historiquement, il ne se confond pas avec l’universel. On pourrait définir l’universel
comme une idéologie spécifique du général.

Sara  Aggazio  —  Cette  distinction  que  vous  faites  entre  général  et  universel  est
précieuse car elle permet précisément d’aborder sous un nouvel angle le glissement
vers  la  notion  de  « littérature  mondiale »,  notion  qui,  comme  vous  le  dites,  est
beaucoup plus concordante avec votre approche et à laquelle vous souscrivez. Or,
même  si  vous  ne  l’avez  pas  directement  mentionné,  on  pense  évidemment  à
l’ouvrage  que  vous  avez  codirigé  avec  Christophe  Pradeau,  Où  est  la  littérature
mondiale ? 1 Ce  volume  a  fêté  ses  vingt  ans  en  2025  et  j’aimerais  qu’on  puisse
revenir  ensemble  sur  les  réflexions  inhérentes  à  ce  texte.  Plus  précisément,  je
voudrais vous entendre davantage sur ce que l’adjectif « mondiale », attribué à la
littérature, peut signifier aujourd’hui.

Tiphaine Samoyault — Oui, je préfère la notion de littérature mondiale, car même si
elle  entreprend de brasser  une matière  gigantesque,  elle  s’intéresse à  des  lieux

1 Où  est  la  littérature  mondiale ? est  également  disponible  en  ligne :  https://books.openedition.org/puv/5863.  DOI :  https://
doi.org/10.4000/books.puv.5863.
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concrets, à des phénomènes réels de circulation et d’existence des littératures, à la
géopolitique des relations qui s’établissent entre elles. Mais la notion de littérature
mondiale  a  une  histoire  également  complexe  et  peut  aussi  recouvrir  plusieurs
réalités et plusieurs approches.

C’est dans la langue allemande que sont nées, à la fin du xviiie siècle et au début du

xixe siècle, les idées d’histoire mondiale (Weltgeschichte) et de littérature mondiale
(Weltliteratur).  De  sens  spécifiquement  inscrits  dans  la  langue  allemande,  en
particulier par Kant, dans la  Dissertation de 1770 et dans L’Anthropologie d’un point
de vue pragmatique,  se déploie une première série,  où l’adjectif  « mondial »  joue
avec ceux d’« universel » et de « cosmopolitique ». Le mondial n’était véritablement
mondial (dans Weltliteratur comme dans Weltgeschichte) qu’à contenir l’universel de
la valeur et à y ajouter une dimension existentielle — d’ailleurs, « Weltliteratur » s’est
traduit  en  français  aussi  bien  par  « littérature  universelle »  que  par  « littérature
mondiale ». Or, à cette première série, héritée du romantisme, et associant ces trois
adjectifs (cosmopolitique, universel, mondial), a succédé une autre série, tout aussi
imparfaitement traduisible (mais dans laquelle l’intraduisibilité vient cette fois du
français), qui relie les adjectifs « mondial » et « global » aux adjectifs « multiple » et
« divers ». C’est évidemment la mise en cause de l’universel qui fait passer d’une
série  à  l’autre,  mais  pas  seulement.  Dans  la  série  kantienne,  celle  qui  permet
l’apparition de la Weltliteratur, la pensée est habitée par des principes d’unité et de
totalité. Que se passe-t-il lorsque l’on passe d’un modèle fondé sur l’idée d’une unité
de la nature humaine et, au fond, des cultures, à un modèle multiculturaliste ? On
voit  disparaître  l’homogénéité  de  l’universel  — même  si  l’universalisme  peut  se
nourrir de particularismes (c’est sur cette dernière façon de le concevoir que s’est
constituée  l’anthropologie  comme  discipline  par  exemple) —  au  profit  de  la
juxtaposition d’hétérogénéités. Le monde s’associe moins aux concepts de totalité
et  d’unité  qu’à  ceux  de  diversité  et  de  multiplicité.  Et  la  série  multiple/mondial/
global, imposée par la forme moderne prise par la mondialisation, fait précisément
du mot français « monde » un intraduisible dans la mesure où c’est dans la langue
française, avec la distinction sémantique entre mondial et global (ce dernier adjectif
étant  de  moins  en  moins  perçu  comme un anglicisme dans  la  langue française
lorsqu’il  renvoie  à  la  mondialisation  économique),  et  sous  l’impulsion  d’Édouard
Glissant, que le mot « monde » renvoie politiquement à la diversité, la pluralité, la
multiplicité  (l’idée  de  littérature-monde  venant  doubler  celle  de  littérature
mondiale).  L’étape  intermédiaire  a  consisté  en  un  glissement  progressif  de
l’universel  vers  le  mondial.  Un  texte  de  1929  de  Victor  Klemperer,  Littérature
universelle  et  littérature  européenne,  nous  renseigne  sur  ce  glissement.  La
Weltliteratur, ou littérature universelle, comptait sur une unité spirituelle à venir de
l’humanité. C’est au départ une idée émotive. Mais lorsque l’on s’est mis à traduire
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toutes les littératures dans toutes les langues pour tenter de réaliser ce projet, alors
l’émotion a disparu au profit d’une concurrence des littératures nationales entre
elles et une hiérarchisation entre littératures dominantes et littératures dominées a
pu naître.

Sara  Aggazio  —  J’avoue  rencontrer  quelque  réticence  vis-à-vis  de  ce  concept  et
notamment de l’emploi du mot « monde », qui me semble donner une coloration
assez  folklorique  à  ces  littératures,  à  l’instar  de  ce  qu’on  a  caractérisé  dans  les
années 1990 comme « musiques du monde ». D’ailleurs, vous vous êtes beaucoup
intéressée  aux  romans-monde,  et  j’aimerais  vous  interroger  à  ce  sujet  pour
comprendre à quelle notion de monde vous faites référence et ce que veut dire,
pour vous, faire rentrer le monde dans la littérature et la littérature dans le monde.

Tiphaine  Samoyault  —  C’est  vrai  que  la  littérature  mondiale  a  été  l’occasion  de
s’intéresser à des littératures qu’on appelait autrefois « petites » ou « mineures » ou
« marginales », mais l’intérêt de la notion est précisément d’évacuer ces épithètes
pour  le  moins  dévalorisantes.  Aucune  culture  n’est  totalement  exemptée  de
littérature : l’approche consiste alors à mesurer le rôle qu’elle peut jouer dans une
société  donnée,  mais  aussi  à  comprendre  ce  que  la  mondialisation  fait  aux
littératures dans les cultures.

L’idée de littérature mondiale ne se traduit pourtant pas en données simples :

Elle pose un problème d’appréhension : si elle se confond avec l’ensemble de
la littérature écrite et orale passée, présente et à venir, elle se confond avec la
bibliothèque  de  Babel  et  elle  résiste  à  toute  appréhension,  réelle  ou
imaginaire.

Elle pose un problème de localisation : où est la littérature mondiale ? À partir
de quel lieu du monde l’envisage-t-on ?

Elle  pose  encore  un  problème  de  définition :  depuis  quelle  conception  ou
idéologie du monde la pense-t-on ? Depuis le concert des nations ? depuis la
globalisation ? depuis l’internationalisme communiste ?, etc.

Le monde de la mondialisation n’est pas le monde représenté par la littérature, qui
peut servir parfois de résistance au premier. En premier lieu parce que le général
visé par la littérature (vision du social, réflexion sur des émotions ou des affects,
liens avec la nature, etc.)  s’ancre profondément dans le local et le particulier.  La
littérature aime et défend des choses singulières et c’est à partir de celles-ci qu’elle
entreprend de découvrir quelque chose du monde et des êtres. Cela vient de son
rapport au langage. Un des reproches que l’on peut adresser au langage, c’est de
produire  du  général.  Pour  qu’il  y  ait  communication,  il  faut  que  l’on  puisse
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• 
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généraliser  au  moyen  du  langage.  Si  nous  ne  produisions  avec  lui  que  des
différences, nous ne nous entendrions pas. La littérature introduit de la différence
dans le langage, et de cette différence, nous avons aussi besoin pour vivre. Je pense
à une phrase d’Annie Ernaux dans Les Années, lorsqu’elle évoque les années 2000, la
décennie qui s’ouvre à la fin de son livre : « Dans le brassage des concepts il était de
plus en plus difficile de trouver une phrase pour soi, la phrase qui, quand on se la
dit en silence, aide à vivre2. » Elle sent qu’il devient compliqué de lutter contre la
généralité. C’est pourtant cela que j’entends par « faire monde » avec la littérature :
proposer, dans le langage, des espaces alternatifs qui puissent devenir des espaces
à soi, en soi, mais qui puissent en même temps être partageables.

La  littérature  et ses usages :  un lieu
de réflexion

Sara Aggazio — Aujourd’hui,  vous êtes directrice d’études au sein de l’École des
hautes études en sciences sociales avec un projet de recherche intitulé « Littérature
et  autorité :  la  moindre  autorité »,  où  vous  interrogez  certaines  formes
d’énonciation de l’autorité au prisme de la littérature. On pourrait dire que vous
vous êtes « libérée » de ces labels  qui  qualifient des approches de la  littérature,
pour  aller  vers  une  manière  de  penser  la  littérature  toujours  en  relation  avec
d’autres choses…

Tiphaine  Samoyault  —  Par  rapport  aux  universités,  organisées  par  disciplines,
l’EHESS  élit  ses  chercheuses  et  chercheurs  sur  des  programmes  de  recherche
interdisciplinaires.  Après  de  nombreuses  années  d’enseignement  dans  des
départements de littérature comparée, ce déplacement m’a permis de me libérer
du  poids  de  la  discipline,  et  même  de  la  littérature  conçue  comme  un  champ
séparé, pour continuer à développer des travaux sur les usages et les effets sociaux
et affectifs des textes. C’est cela qui m’intéresse : non seulement la façon dont les
œuvres littéraires parlent du monde et des relations diverses que l’on peut nouer
avec lui, mais aussi comment elles sont elles-mêmes des productions du réel. Je les
étudie non pas dans une perspective sociologique, mais en étant attentive à leurs
enjeux symboliques (la violence dans l’opération de traduction, par exemple, que je
ne suis évidemment pas la première à avoir repérée, mais dont j’ai pu synthétiser
les différentes formes dans Traduction et Violence, 2020) ou aux questions morales
et politiques qu’elles permettent de prendre en charge. Dans un livre paru en mars
2026  (Toutes  sortes  de  Misérables),  je  m’intéresse  aux  mémoires  partagées  de  la

2  Annie Ernaux, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 222.
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littérature  classique,  à  partir  des  usages  scolaires,  pédagogiques,  artistiques,
subversifs des textes. Plutôt que de me situer dans l’un ou l’autre camp qui divise
idéologiquement les partisans de la pureté des originaux et ceux de la nécessité
d’amender les textes pour les rendre plus conformes aux sensibilités d’une époque,
je travaille sur la façon dont l’oubli est constitutif de l’établissement de la mémoire
culturelle. J’en montre le fonctionnement à partir d’une analyse philologique précise
de quantité de versions des Misérables de Victor Hugo.

Mon programme de recherche à l’EHESS s’intéresse à ce que j’appelle en effet la
« moindre autorité ». Il repose en partie sur l’intuition que la littérature peut nous
aider  à  élaborer  collectivement  des manières  de dire,  des  façons de réguler  les
relations humaines qui  résistent  aux autorités  abusives.  La  notion de « moindre
autorité »  postule  non  pas  un  renversement  de  toute  autorité  (on  sait  depuis
longtemps que les renversements purs et simples n’amènent qu’à la reconduction
du même) — il peut y avoir des autorités légitimes (dans le savoir, la transmission, la
compétence, etc.) —, mais de prévenir le passage du légitime à l’abusif, de dégager
l’autorité de la  domination.  Là encore,  l’articulation entre langage et  pouvoir  est
décisive.  Il  est  très  compliqué  de  rendre  le  langage  non  autoritaire.  Le  langage
nomme,  décrète,  identifie,  réifie,  fige  et  destine.  Cette  autorité  en  détermine
beaucoup  d’autres.  En  cherchant  inlassablement  dans  l’écriture  à  déjouer  la
généralité autoritaire du langage — et pas seulement en cherchant le neutre ou le
degré zéro —, les écrivains et écrivaines figurent parmi les premiers à promouvoir
des  manières  différentes  de  faire  avec  le  langage,  de  se  poser  en sujet  de  son
discours. Malgré les nombreuses protestations d’indiscipline qu’on lit dans bien des
essais et jusque dans beaucoup de thèses actuelles, malgré les discours de mise en
cause des  piliers  et  des  chevilles  de la  rationalité,  on n’assiste  pas  à  une réelle
transformation des codes de l’expression de la pensée. Les propositions concrètes
avancées par Barthes ou Derrida — déconstruction des notions, jeux de mots en
plusieurs langues, traduction des sèmes dans d’autres sèmes — ne se sont guère
imposées : elles ont favorisé çà et là un certain mimétisme, mais n’ont pas modifié
en profondeur l’ordre du discours.

Loin de contribuer  seulement à  illustrer  la  « grandeur »  de la  littérature dans le
monde  social,  les  œuvres  trouvent  souvent  leur  raison  politique  à  subvertir  la
langue en mettant en avant certaines formes de gaucherie dans la langue : celles
qui s’écrivent aujourd’hui en plusieurs langues ou dans des langues qui ne sont pas
les langues maternelles de leurs auteurs ; des façons de ralentir le discours, de se
désapproprier,  de se revendiquer d’un lieu « barbare »,  où ne résonnent  parfois
plus que des balbutiements de langues, des bégaiements, afin de brouiller les lignes
de  démarcation  qu’on  a  l’habitude  de  dessiner  entre  les  espaces  linguistiques,
culturels, littéraires ; afin d’amoindrir les autorités en fragilisant la sienne propre, ce
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qui invite à de nouvelles écoutes des textes. Dans ce travail sur les autorités non
autoritaires,  qui  prend  la  forme  de  séminaires  sur  le  bégaiement,  le  trou  de
mémoire,  les  œuvres  cachées,  j’ai  ainsi  engagé  des  collaborations  avec  d’autres
chercheuses et chercheurs, sur le handicap notamment, et ce que leurs savoirs du
monde  et  leurs  gestes  peuvent  apporter  dans  ce  domaine ;  ou  sur  ce  que
l’ouverture de nouveaux corpus, à l’écoute de savoirs oubliés ou marginalisés dans
un pays  comme le  Brésil  notamment (avec  lequel  je  conduis  un programme de
recherche bilatéral actuellement), fait à la mémoire culturelle. Je m’identifie assez
bien au personnage du père dans The Schooldays of Jesus de J. M. Coetzee (2016), qui
tente d’éduquer son fils (qui n’est pas le sien), dans un pays sans mémoire : avec
courage, par l’amour si tenace qu’il porte à l’enfant, par la confiance qu’il a encore
dans le savoir et dans la parole, il  donne à voir des liens neufs. Il  ne croit pas à
l’autorité du savoir ni à celle des réponses toutes faites, mais à des lueurs de savoir :
placé  dans  une  situation  de  moindre  autorité,  au  lieu  de  le  déplorer,  il  l’établit
comme la condition même de la transmission en en faisant une forme. J’ai  déjà
exploré ces questions dans mes travaux autour de Kafka.

Sara Aggazio — En vous écoutant,  on voit  bien que vous ne donnez jamais à la
littérature un statut supérieur par rapport aux autres arts et aux autres disciplines,
et que vous ne la sacralisez pas non plus ; pourtant vous avez fait de la littérature
un  lieu  de  réflexion  privilégié,  dans  vos  différents  espaces  d’intervention :
l’université,  la  critique,  la  recherche,  l’écriture.  D’ailleurs,  votre  démarche  de
chercheuse  se  veut  un  dialogue  constant  entre  la  littérature  et  les  sciences
humaines, ou plutôt avec les différents domaines de l’expérience humaine.

Tiphaine Samoyault —  C’est précisément parce que je ne la sacralise pas que je
peux en faire un lieu de réflexion. La littérature est un espace, ou un prisme de
compréhension  de  la  vie  du  monde  réel  qui  peut  dialoguer  très  bien  avec  les
sciences humaines. Je m’intéresse aux usages de la littérature plus qu’à un corpus
établi de textes. Je m’intéresse aussi à des questions de langage et de langue, or le
rapport que la littérature entretient avec le langage lui permet de penser presque
tous les niveaux de l’expérience humaine. Il  est frappant que beaucoup d’autres
sciences  humaines  recourent  précisément  à  la  littérature  pour  « détendre »  leur
rapport à l’autorité (par exemple en philosophie, ou dans le discours de l’histoire
comme  discipline).  La  discipline  littéraire  étant  attentive  aux  modalités  fines
d’expression  de  la  délégation  des  voix  et  des  énonciations  complexes,  dans  la
langue et entre les langues, elle peut contribuer à travailler, avec d’autres champs, à
une éthique du « parler pour » qui ne confisque pas la parole de l’autre et qui soit
toujours consciente des effets d’autorité que cette posture peut infliger. La réflexion
que j’ai conduite sur « genre et traduction » m’a amenée à explorer notamment les
réécritures  féministes  et  l’insertion  du  féminin  dans  la  traduction  de  textes
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canoniques (en particulier depuis des langues qui ne marquent pas nettement le
genre). Je m’intéresse aussi à certaines modalités pratiques de ce qu’on appelle les
contre-récits. Il s’agit non pas de produire un récit qui effacerait le précédent, ou le
renverserait purement et simplement, mais de faire entendre des voix différentes
par  certaines  techniques  narratives,  discursives,  poétiques.  C’est  ce  qui  m’a
particulièrement  frappée dans  le  livre  de  Saidiya  Hartman  Vies  rebelles.  Histoires
intimes de filles noires en révolte, de radicales queers et de femmes dangereuses ([2019]
2024) : l’autrice s’appuie sur quantité d’archives et de documents attestant les vies
dont elle parle. Mais le contre-récit consiste à retrouver les ferments d’insurrection
que contiennent ces vies, leur part de désir et de liberté ; à faire de l’intimité hors
mariage, de la maternité libre ou des passions queers des marques d’indépendance
et  de  radicalité  politique.  Il  implique  donc  certaines  techniques :  une  narration
rapprochée,  qui  habite  les  dimensions intimes de la  vie  de ces  femmes,  faisant
entendre le brouhaha des villes et de la vie sociale. Saidiya Hartman invente pour
cela « un style qui place la voix du narrateur et celle des personnages dans une
relation inséparable afin que la vision,  la langue et les rythmes des indisciplinés
façonnent  et  structurent  le  texte3 ».  Le  résultat  en est  un grand livre  d’histoire :
d’histoire  comme  littérature  (beauté  de  la  langue,  empathie,  force  collective  de
l’épopée  et  du  chant)  et  d’histoire  comme  science  (information  entièrement
sourcée, thèse pouvant être réfutée tout en étant parfaitement convaincante). C’est
ce genre de propositions que j’aime travailler dans le cadre de mes séminaires de
master : non pas à partir de théories toutes faites, mais avec des propositions qui
déstabilisent certaines idées reçues, par exemple, ici, l’incompatibilité de la fiction et
de la production d’un savoir historique.

Expériences et pratiques de la littérature

Sara  Aggazio  — Sur  un  plan  plus  personnel,  comment  avez-vous  développé cet
intérêt pour la matière littéraire, quelles ont été vos premières expériences de vie
avec la littérature, et comment ces expériences résonnent-elles dans vos différentes
pratiques de celle-ci ?

Tiphaine Samoyault —  J’y suis arrivée par la lecture, évidemment, mais dans une
absorption sans doute un peu maladive de la littérature où elle doublait vraiment le
réel, voire le remplaçait. En faisant plus tard de la lecture une activité sociale, j’ai
perdu ce rapport à la fois pathologique et fantastique que j’avais avec elle, et je le
regrette un peu. Mais j’ai  conservé une certaine confiance dans ses pouvoirs de
décalage. Ce que je reconnais à la littérature, ce sont les possibilités de sortie qu’elle

3  Audrey Célestine, « Préface », dans Saidiya Hartman, Vies rebelles. Histoires intimes de filles noires en révolte, de radicales queers
et de femmes dangereuses (2019), trad. de l’anglais par Souad Degachi et Maxime Shelledy, Paris : Seuil, 2024, p. VII.
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offre : par la fiction, par l’identification, par le langage, par la folie ou le non-sens,
parfois.  Elle  propose  aussi  un  rapport  médié  au  réel  qui  permet  de  ne  pas  le
prendre dans la figure directement. C’est peut-être aussi une forme de protection.
En prenant appui sur ces possibilités de sortie, je ne vis pas comme contradictoires
les différentes pratiques de la littérature que j’expérimente :  dans la réflexion, la
critique,  la  traduction,  l’écriture  poétique  ou  littéraire.  Cette  pluralisation  peut
apparaître à d’autres comme une dispersion, une sortie hors de la littérature dans
ce qu’elle aurait  d’exclusif  et  de détaché du réel  socio-économique. Pour moi ce
n’est pas le cas. Je n’ai pas l’ambition de me distinguer comme « grand écrivain »,
mais  celle  de témoigner  de ce  que peut  faire  la  littérature dans une vie  et  des
formes qu’une conviction, une passion, un terrain de jeu, appelez-la comme vous
voulez, peut prendre. Qu’on inclue ou non ces différentes pratiques d’écriture dans
« La Littérature » m’importe peu au fond.

L’écriture  (« considérée  comme  littéraire »),  le  travail  sur  les  formes  poétique,
narrative,  essayistique,  est  aussi  pour  moi  un  terrain  d’expérimentation  de  la
moindre autorité. J’ai publié cinq récits (aux éditions Maurice Nadeau et aux éditions
du Seuil) et plusieurs textes en collaboration avec des artistes. Je n’ai jamais pensé
cette  pratique  comme  entièrement  détachée  de  mon  travail  de  recherche.  J’y
rencontre le non-savoir de manière plus aiguë, immédiate et solitaire, ce qui,  en
retour, me conduit à réfléchir aux pratiques collectives et aux formes d’inquiétude
différentes que l’on rencontre en essayant de penser à la petite place que notre vie
occupe. La recherche du mot et du ton justes, qui est le principal travail de l’écriture
littéraire,  ouvre  à  une  conscience  du  langage  — ou  bien  elle  en  est  la
conséquence —  qui  rend  attentive  à  l’expression  de  la  pensée.  Résistant
précisément aux formules toutes faites et aux arguments d’autorité, cette recherche
d’expression est sans doute aussi l’un des lieux de la moindre autorité. Elle rejoint
ce que Barthes appelle la  cataleipsis, par opposition à la  catalepsis stoïcienne, qui,
elle,  correspond métaphoriquement  à  une  main  fermée maîtrisant  le  savoir.  La
cataleipsis, définie comme ce qui est échappé, est ce qui, dans la reprise, dans la
répétition,  ne  se  répète  pas,  laisse  passer  ce  qu’on appellerait  en  musique une
variation.

Sara Aggazio — Dans ce que vous dites, une place importante, pour ne pas dire
capitale,  est  laissée à  la  multiplicité  des  langues et  à  la  traduction.  En tant  que
traductrice, vous vous êtes confrontée directement à cette question, notamment à
travers  la  rencontre  de  la  langue  littéraire  de  Joyce,  une  langue  qui  définit  la
traduction en même temps qu’elle la défie. Vous avez aussi consacré beaucoup de
réflexions  théoriques  à  la  traduction,  dont  l’essai  Traduction  et  Violence ne
représente  qu’un  jalon  parmi  d’autres.  Car  dans  votre  questionnement  sur  la
littérature, vous avez de plus en plus interpellé les processus de traduction, non
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seulement comme outil linguistique et comme pratique, mais aussi comme angle
d’attaque privilégié, en faisant de la traduction une véritable méthode critique de la
pensée.  Longtemps envisagée comme activité  ancillaire,  la  traduction occupe un
espace grandissant dans les discours publics, dans les parcours de formation, dans
la vie quotidienne, commençant à être un sujet d’attention au-delà de sa dimension
purement linguistique. Quelle est à votre sens sa place à l’intérieur de la littérature
générale et comparée et, plus généralement, des sciences humaines ?

Tiphaine  Samoyault  —  La  traduction  a  été  ignorée  par  la  littérature  générale.
Comme si celle-ci passait au-dessus de la question des langues différentes, ou bien
comme si  elle  ne  considérait  que  l’ensemble  des  littératures  produites  chacune
dans leur langue d’origine. Est-ce au nom du général qu’on a ignoré la traduction ?
En partie, mais pour la littérature, c’est plus compliqué : cela s’est fait à la fois par
une  certaine  fétichisation  de  la  langue  originale,  mais  aussi  au  nom  de  la
sacralisation de l’autorité d’un auteur sur sa langue. Alors qu’il  n’y a rien de plus
général comme processus que la traduction, elle a longtemps été ignorée. Il  faut
dire que la traduction, si elle est indispensable à la circulation et à la vie des œuvres,
entraîne  nécessairement  des  modifications,  des  réinterprétations :  or  cette
transformation fait peur et, ce qui fait peur, on préfère souvent l’ignorer.

Est-ce  que la  traduction fait  partie  de la  littérature ?  La  plupart  des  écrivains  et
écrivaines ont lu les livres qui les ont fait écrire en traduction et beaucoup d’entre
elles et eux ont traduit, non seulement pour avoir un revenu, mais pour travailler
leur écriture au contact des grands textes. Il n’y a aucune raison qu’elle ne soit pas
incluse dans la littérature — même si les traducteurs et traductrices ne sont pas
considérés comme produisant de la littérature.

Nous vivons dans une époque où, effectivement, la traduction n’est plus ignorée et
fait  l’objet de quantité de discours, dans tous les domaines. Elle est devenue un
paradigme, comme a pu l’être la langue à partir des années 1960, c’est-à-dire un lieu
de pensée qui traverse les disciplines et qui aide à concevoir leur lien, en même
temps qu’un outil  essentiel pour réinventer le politique. On peut même soutenir
que le « translation turn » dont on parle parfois n’est qu’une variante du « linguistic
turn », qu’il en procède, plutôt, malgré les différences qu’il institue. Dans ce sens, la
traduction est bien un discours qui permet d’assumer d’autres discours.

On peut y voir des raisons historiques et économiques. La globalisation implique la
traduction.  C’est  la  raison  pour  laquelle  les  développements  de  la  traduction
automatique  neuronale  de  l’intelligence  artificielle  générative  au  service  de  la
traduction sont aussi cruciaux. Ils servent la logique générale du marché. Ils font
rentrer les langues dans le grand système de l’équivalence — monétaire, entre les
marchandises, les biens —, qui ne fonctionne que sur la base d’une croyance en
cette équivalence, avec comme horizon l’utopie d’une transparence des échanges.
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Dès qu’on s’intéresse à la traduction pour la différence qu’elle instruit, on récuse
cette croyance. S’il y a bien un « translation turn », ou un « tournant traductif », c’est
me semble-t-il  pour des raisons qui  peuvent  être aussi  politiques :  parce que la
traduction  permet  de  problématiser  la  circulation  des  idées,  mais  aussi  des
personnes et des œuvres, qu’elle révèle des rapports de force, des hiérarchies, un
système-monde inégal et mobile, produisant d’inévitables changements d’échelle ;
et surtout parce qu’elle met au jour la part négative, ou plutôt la part difficile de ces
circulations et de ces échanges : c’est pourquoi, dans les théories contemporaines
de la traduction, ce qui est à traduire est précisément ce qui ne se traduit pas, ce
qui appelle la traduction est l’intraduisible comme ce qui est toujours à traduire.

La traduction a aussi  un rôle  éminent  à  jouer pour les  représentations,  dans la
mesure  où,  activité  elle-même  considérée  comme  mineure,  elle  peut  être  une
pratique sensible de ce qui est habituellement laissé pour compte. Pour renverser
les  valeurs  qui  ont  présidé  à  cette  assimilation,  on  peut  dire  qu’avoir  été
culturellement dominé peut devenir une force permettant de repenser notre vie en
commun. La traduction peut ainsi être le lieu d’une critique de l’autorité. Certaines
sciences humaines, comme l’anthropologie, prêtent une attention importante aux
médiateurs et médiatrices oubliés du savoir que sont notamment les traducteurs-
interprètes sur les terrains de recherche. Pendant longtemps, ils avaient eux aussi
été totalement ignorés.
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