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Natasha Belfort Palmeira, « Entre rhétorique et analyse sociohistorique : la forme comme médiation

»

Résumé - Ce compte rendu analyse la distance comme méthode de rapprochement des formes
artistiques et sociales dans le livre Un paese lontano (2019) de Franco Moretti. Apres avoir inauguré et
exploré de nouvelles méthodes quantitatives dans lanalyse littéraire, comme la «lecture a
distance », l'auteur se rapproche a nouveau des textes et, plus particulierement, des formes
— lyriques, prosaiques, cinématographiques, dramatiques et plastiques — a travers cing essais, mais
sans jamais perdre de vue la réalité sociohistorique. Notre réflexion critique met en exergue cette
démarche comme une contribution importante dans le domaine de la littérature générale et
comparée.

Mots-clés - critique démocratique, forme littéraire, hégémonie américaine, morphologie comparée,
théorie critique

Natasha Belfort Palmeira, « Between rhetoric and sociohistorical analysis: Form as mediation »

Summary - This review focuses on analyzing distance as a method for connecting artistic and social
forms in Franco Moretti's Far Country. Scenes from American Culture (2019). After introducing and
exploring new quantitative approaches to literary analysis, such as distant reading, the author
returns to the texts, and more specifically to their forms—Ilyrical, prosaic, cinematic, dramatic, and
visual—through five essays, while never losing sight of the sociohistorical context. This critical
analysis aims to highlight this approach as an important contribution to the study of general and
comparative literature.

Keywords - American hegemony, comparative morphology, critical theory, democratic criticism,
literary form
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Entre rhétorique et analyse sociohistorique : la forme
comme médiation

Between rhetoric and sociohistorical analysis: Form as mediation

Natasha Belfort Palmeira

La distance comme méthode
de rapprochement

De loin on voit mieux. De Paris, les modernistes brésiliens Oswald de Andrade
(1890-1954) et Tarsila do Amaral (1886-1973) découvrent avec émerveillement toute
l'originalité de leur pays, celle de la poésie Pau-Brasil (1924). Fernand Braudel
(1902-1985) congoit son ouvrage majeur, La Méditerranée et le Monde méditerranéen
a I'époque de Philippe Il (1949), pendant ses années d'enseignement en Algérie et au
Brésil. Erich Auerbach (1892-1957) devient un comparatiste pendant son exil a
Istanbul, moment ou il écrit Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature
occidentale (1946)'. Quel que soit le scénario, et il y en a certainement d'autres,
I'éloignement permet un changement de perspective sur la culture et la littérature.

Cest un principe semblable qui guide Franco Moretti dans son ouvrage Un paese
lontano. Cinque lezioni sulla cultura americana, paru en 2019 aux éditions Einaudi et
pas encore traduit en francais. Mais la distance ici ne renvoie pas au «distant
reading » développé dans des ouvrages précédents de l'auteur a travers des
Graphes, cartes et arbres (La letteratura vista da lontano, Einaudi, 2005), pour
reprendre la traduction de I'un de ses livres en francais. Le « pays lointain » évoqué
dans le titre, comme I'explique l'auteur lui-méme, est les Etats-Unis, pour quelqu’un
qui, comme lui, a grandi en Europe ; mais aussi I'Europe, pour quelqu’un qui a vécu
longtemps de l'autre cété de I'Atlantique et qui rentre enfin au vieux monde. Ce
regard croisé traverse les oppositions interdisciplinaires tout au long du livre.

T Kader Konuk, «Erich Auerbach a Istanbul: I'exil comme distance critique », Revue germanique internationale no 19, 2014,

p. 93-102 ; également en ligne : http://journals.openedition.org/rgi/1471. DOI : https://doi.org/10.4000/rgi.1471.
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Sans perdre de vue l'échelle globale, devenue un impératif de la discipline
comparatiste depuis le début des années 2000 et explorée par I'auteur au cours des
dernieres années, Moretti revient dans ce livre aux années de son enseignement a
Salerne et a Stanford. Tout en gardant la distance nécessaire pour voir 'ensemble, il
se rapproche des textes et, plus précisément, des formes — lyriques, prosaiques,
cinématographiques, dramatiques et, enfin, plastiques — qui font I'objet de ces cinq
cours-essais.

Close-ups et plans d’ensemble

Le premier des cinq essais, « Walt Whitman ou Charles Baudelaire ? », compare
deux conceptions diamétralement opposées de la poésie et de la modernité. D'un
coté, il y a lidée d'une épopée démocratique et simple; de lautre, la poésie
complexe d'une « disharmonie criarde et accablante? ». La modernité, quant a elle,
peut étre percue comme les merveilles du progres, ou alors comme quelque chose
de «transitoire, fugitif, contingent®». Dans ce parcours zigzagant, chaque détail
microscopique est amplifié par le regard du critique. Ainsi la syntaxe et
I'énumération des vers libres de Whitman cristallisent I'expansion d'une nouvelle
nation, d'un continent illimité comme l'unrhymed poetry, mais fait d'individus comme
chaque vers. On retrouve le méme procédé dans l'essai « Grammaire et guerre »,
qui analyse les liens entre le traumatisme de la guerre et la prose de Hemingway, en
la contrastant avec le flux de conscience (stream of consciousness) de James Joyce ou
de Gertrude Stein. Le style contr6lé de La Grande Riviere au cceur double de
Hemingway —la brieveté des périodes, la répétition des mots, les phrases
prépositionnelles — est une réponse formelle a la disproportion béante entre les
technologies de la guerre et la fragilité des corps humains.

Des gros plans (close-ups) et des plans d’ensemble: on pourrait dire que ce
contraste net entre le film noir et le western étasunien, objet du troisieme essai,
dessine le mouvement du livre, un va-et-vient entre vue générale et focalisation sur
le détail. C'est a partir de la confrontation de ces «deux formes jumelles» du
cinéma, en effet, que Moretti avait commencé a réfléchir a la culture américaine
lorsqu’il préparait son cours de «Literary History» a Stanford. Il s'agissait de
comprendre la dimension planétaire de Hollywood et, a partir de la, étudier les
fondements de I'négémonie américaine. Si le western ressort comme la grande

2 Erich Auerbach, « Les Fleurs du Mal de Baudelaire et le sublime » (1951), trad. Robert Kahn, Po&sie, 2008, no 124, p.68;

également en ligne : https://shs.cairn.info/revue-poesie-2008-2-page-60?lang=fr&tab=texte-integral. DOI : https://doi.org/10.3917/
poesi.124.0060.

3 Charles Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », L’Art romantique, Euvres complétes, t.2, éd. Claude Pichois, Paris:
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1976, p. 695.
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forme de l'aprés-guerre, c'est parce qu'il était quelque chose de plus que le mythe
fondateur des Etats-Unis. C'est parce que son mélange d'« espoir et réalisme »
offrait la possibilité d'un « nouveau début » a une Europe dévastée par la violence et
I'expérience collective de la mort ; c'est parce qu'il a offert une solution esthétique a
cette « dissonance », pour employer une métaphore issue de la Théorie du roman de
Georg Lukacs et qui est centrale dans le livre. Ainsi, comme c'est aussi le cas avec
Hemingway, « un traumatisme en grande partie européen trouve une réponse dans
une forme américaine* » (p. 92, je traduis).

Aprés le cinéma, l'auteur revient au théatre d’Arthur Miller, lui aussi chargé de
mythes américains, s'interrogeant sur le manque de pathos dans une scene décisive
de Mort d'un commis voyageur (1949), et sur I'impossibilité du dialogue dramatique a
I'exprimer. Quelques années plus tot, au moment de conception du théatre épique,
Brecht avait montré la difficulté propre a la forme dramatique a mettre en scene
« la personnification des forces motrices » — les transformations commerciales et
les conditions de travail de l'aprées-guerre dans Mort dun commis voyageur.
L'intelligence historique de Miller consisterait, selon Moretti, justement a rendre
cette impossibilité visible a travers la banalité des propos des personnages, comme
s'il affirmait I'impuissance des actions individuelles face aux forces impersonnelles.

Finalement, le dernier essai du livre, intitulé « Amsterdam, New Amsterdam »,
compare les intérieurs de Vermeer et Hopper et les portraits de Rembrandt et
Warhol, en explorant cette fois-ci la distance non seulement dans I'espace, mais
aussi dans le temps.

La forme comme force, la force
comme forme

Eloignés dans le temps : ces contrepoints flamands du dernier essai, mais aussi la
tradition critique dans laquelle le livre s'inscrit, celle du « Big Bang morphologique
du premier quart du siécle®>». Le livre, comme ['écrit Moretti, doit beaucoup a
« Weber, Simmel, au premier Lukacs, au formalisme russe, Benjamin, Spitzer et
Adorno » (p. 10). Mais aussi, peut-étre, a des critiques comme Antonio Candido
(1918-2017) et Roberto Schwarz (1938-) qui, comme Moretti I'a déclaré dans un
entretien récent, «ont donné naissance a l'école de critique marxiste la plus

4

«[..Jun trauma in larga misura europeo trovo risposta in una forma americana ». Sauf indication contraire, toutes les traductions

sont de l'autrice.

5

«[...] morphological Big Bang of the first quarter of the century ». (Franco Moretti, « Learning from S3ao Paulo » Letterature

d’America, no 195, « Atualidade da critica brasileira: o centro em perspectiva », dir. Natasha Belfort Palmeira, année xliii, 2023,

p

.7)
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intéressante depuis les penseurs francfortois® ». Mais, tandis que pour les premiers
la forme est devenue «la clé pour penser a la maniere dont le pouvoir conférait
ordre et stabilité aux sociétés modernes [la forme comme force]” » (p. 11), dans le
travail des deux critiques brésiliens « I'accent est mis sur I'imperfection des formes,
[...] qui révélent des impasses historiques® », ramenant notre regard a la force
(sociale et historique), une forme elle aussi. C'est justement a cette voie a double
sens que fait appel le livre.

Dans Un paese lontano, I'opposition des formes (« forme contre forme» est sa
devise) ne mene jamais a la simple comparaison des recours techniques employés
chaque fois, mais a la question de savoir a quelle impasse historique, a quelle
« dissonance », un aspect particulier, un détail de ces formes, essaye de répondre,
et enfin quel type de plaisir esthétique il produit. Et, ici, Moretti est en désaccord
avec Adorno pour qui le rapport entre la superstructure et l'infrastructure « n'est
possible que par la médiation du proces global °® ». Dans les cinq essais du livre, au
contraire, les différents aspects formels des ceuvres sont compris toujours comme
des médiations entre le particulier (une structure grammaticale, un épisode ou
I'autoreprésentation bourgeoise) et le général (le traumatisme de la guerre,
I'hégémonie américaine, etc.).

Cette articulation entre analyse rhétorique et analyse sociohistorique était
I'ambition méme du cours de « Literary History » a Stanford, un cours qui devrait
faire une «introduction générale a dix siecles de littérature anglaise et américaine ».
En ce sens, l'adjectif «général» qui accompagne habituellement la littérature
comparée va bien au-dela du croisement des disciplines ou de l'opposition a
'approche comparatiste. Le caractére «général» de la littérature émerge du
mouvement méme du livre de Moretti, de la distance qu'il crée comme principe de
comparaison critique, mais aussi du besoin de regarder des formes d'un c6té et de
l'autre de ['Atlantique de plus prés. Les allers-retours entre les deux sont
indispensables, car, sinon, la littérature ne serait qu'une représentation abstraite du
monde, ou, a l'inverse, un simple reflet.

6 « [...] hanno dato vita alla pit interessante scuola di critica marxista dai francofortesi in poi. » (Franco Moretti et Giulio Azzolini,

«

Lo stile, un modo di sagomare il reale », Il Manifesto, « Alias Domenica », 16 février 2025, année xv, no 7, p. 4; également en

ligne : https://ilmanifesto.it/franco-moretti.)

7

«[...] la forma, [...] divenne la chiave per ragionare su come il potere conferiva ordine e stabilita alle societa moderne. » (Franco

Moretti, Un paese lontano, op. cit., p. 11.)

8

« [...] l'accento cade sullimperfezione delle forme, [...] che mostrano le impasse storiche ». (Franco Moretti et Giulio Azzolini, « Lo

stile, un modo di sagomare il reale », op. cit., p. 4.)

9

Theodor W. Adorno a Walter Benjamin, 10 novembre 1938, Correspondance Adorno-Benjamin, 1928-1940, trad. Philippe Ivernel,

Paris : La Fabrique, 2002, p. 361 [passage cité par Moretti dans Un paese lontano, op. cit., p. 9].
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Une critique démocratique

Enfin, le livre atteint la généralité aussi dans un sens beaucoup plus large, plus
social, a travers un autre principe qui le guide: la valeur politique de la clarté,
grande alliée de la démocratisation de la culture que l'auteur déclare avoir apprise
d'un groupe hétérogene d'intellectuels de la nouvelle gauche italienne des années
1970.

Il'y a plus de trente ans, Antonio Candido écrivait que la littérature était un droit
universel parce qu'elle « donne forme aux sentiments et a la vision du monde » et
ainsi nous « humanise »'°. Dans Un paese lontano, Moretti ne perd jamais de vue ce
sens « de I'émerveillement pour ce que la littérature sait faire' » (p. 23), mais invite
ses lecteurs, par la simplicité complexe de ces analyses, a la regarder de loin — avec
distanciation, dirait Brecht — pour qu’on puisse aussi la comprendre.

10 [...] a literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque
pelo fato de dar forma aos sentimentos e a visdo do mundo ela nos organiza, nos libera do caos e portanto nos humaniza. » (Antonio
Candido, « O direito a literatura », Vdrios escritos, Rio de Janeiro : Ouro sobre azul, 2011, p. 188.)

L [...]1 di meraviglia per quello che la letteratura sa fare. »

Acta fabula, vol. 27, n° 4, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Entre rhétorique et analyse sociohistorique : la forme comme médiation

PLAN

+ La distance comme méthode de rapprochement
+ Close-ups et plans d’ensemble

+ La forme comme force, la force comme forme

* Une critique démocratique

AUTEUR

Natasha Belfort Palmeira
Voir ses autres contributions
Université Sorbonne Nouvelle, Université de Sdo Paulo

Courriel : belfortpalmeira.n@gmail.com

Acta fabula, vol. 27, n° 4, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Belfort%C2%A0Palmeira+Natasha
mailto:belfortpalmeira.n@gmail.com

	Entre rhétorique et analyse sociohistorique : la forme comme médiation
	Between rhetoric and sociohistorical analysis: Form as mediation
	Natasha Belfort Palmeira

	Entre rhétorique et analyse sociohistorique : la forme comme médiation
	Between rhetoric and sociohistorical analysis: Form as mediation
	Natasha Belfort Palmeira



	La distance comme méthode de rapprochement
	Close-ups et plans d’ensemble
	La forme comme force, la force comme forme
	Une critique démocratique
	PLAN
	AUTEUR


