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Arthur Brügger, « « La » littérature mondiale n’existe plus. Ou comment rêver (encore) la littérature
et (re)penser (toujours) la mondialité »

Résumé -  Dans  son  dernier  essai,  où  se  mêlent  la  réflexion  savante,  la  (re)lecture  critique  et
l’autothéorie, Jérôme David défend une thèse forte, originale et déstabilisante : il y a, non pas  une,
mais  plusieurs  (idées  de  la)  littérature(s)  mondiale(s).  Il  y  déploie  avec  finesse  et  érudition  les
multiples rêves passés et présents de la littérature mondiale, en dessinant en filigrane sa propre
utopie.
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Arthur  Brügger,  «  “World  literature”  no longer  exists.  Or, how  to dream  (again)  of literature
and (re)think (still) globality »

Summary -  In  his  latest  essay,  which  combines  scholarly  reflection,  critical  (re)reading,  and
autotheory, Jérôme David defends a powerful, original, and unsettling thesis: there is not one but
several (ideas of) world literature(s). With finesse and erudition, he unfolds the multiple past and
present dreams of world literature, subtly sketching out his own utopia.
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« La » littérature mondiale n’existe plus. Ou comment
rêver (encore) la littérature et (re)penser (toujours)
la mondialité

“World literature” no longer exists. Or, how to dream (again)
of literature and (re)think (still) globality

Arthur Brügger

Et si une certaine idée de la littérature mondiale pouvait être décelée dans l’examen
attentif d’une simple cabine téléphonique transformée en cabane à livres ? C’est à
cette expérience de pensée que se livre Jérôme David dans le premier et l’avant-
dernier  chapitre  de  son  essai  récemment  paru  chez  Ithaque,  Rêver  la  littérature
mondiale  (2025),  qui  se  propose  d’étudier  rigoureusement  les  imaginaires
successifs,  et parfois contradictoires, associés à la « littérature mondiale » depuis
(au  moins)  deux  siècles.  Prolongeant  des  réflexions  amorcées  dans  Spectres  de
Goethe.  Les métamorphoses de la « littérature mondiale » (2011), ce nouvel ouvrage
défend une thèse forte et originale, déstabilisante de prime abord : il y a, non pas
une, mais plusieurs (idées de la) littérature(s) mondiale(s). Celui qui déclarait ailleurs
que « “la” littérature n’existe plus1 », puisqu’il n’y a qu’une histoire des différentes
conceptions  toujours  socialement  et  historiquement  construites  de  cette  notion,
revendique de la même façon de (re)penser la « littérature mondiale » au pluriel.

L’essai commence par le récit d’un séjour de recherche à la foire de Francfort, saisie
comme la métaphore vivante d’une certaine mondialité (possible) de la littérature.
Cet exemple inaugural permet à l’auteur de thématiser déjà une première tension
de son objet d’études : quel rapport à la « littérature » engage un lieu comme cette
grande foire internationale du livre ? Quel « monde » figure-t-il ? Et, partant de là,
vers quelle « littérature mondiale » fait-il signe ?

Avant même que des réponses ne soient apportées à ces questionnements, il s’agit
de relever les présupposés qu’ils engagent, et leur intérêt heuristique : poser ces
questions, c’est, d’emblée, soutenir qu’il existe, non pas une conception stabilisée et
univoque de « la » littérature mondiale, mais bien plusieurs manières alternatives
de la penser. D’où la nécessité d’un deuxième récit personnel : dans le village de ses

1  Jérôme David, « Enseigner la littérature : une approche par les justifications (xixe-xxie siècles) », Transpositio, no 1, 2017, § 80,
en ligne : https://www.transpositio.org/articles/view/enseigner-la-litterature-une-approche-par-les-justifications-xixe-xxie-siecles.
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parents, Jérôme David s’arrête un soir près d’une cabine téléphonique transformée
en  cabane  à  livres  et  y  découvre,  soudain,  comme  une  épiphanie,  une  autre
métaphore  possible  de  la  mondialité  littéraire,  plus  informelle :  dans  cette
« bibliothèque »  non  gérée,  produite  par  le  hasard  d’échanges  spontanés  et
collectifs, peut se lire une « mondialité ordinaire de la littérature » (p. 11), bien loin
de la littérature mondialisée à l’ère néolibérale que représente apparemment un
lieu comme la foire de Francfort. Deux lieux, et déjà deux visions contemporaines
possibles d’un même objet, qu’une analyse plus poussée complexifiera encore : au-
delà  des  apparences  et  d’une  première  approximation  qui  pourrait  ainsi  nous
engager  à  saisir  le  premier  comme le  simple  paroxysme d’une vision  purement
capitaliste  de  la  littérature  en  tant  que  marché  mondialisé,  David  montre  qu’il
constitue un espace plus complexe et paradoxal, où se dessinent non seulement
une « curation du national », mais aussi, en marge des négociations entre agents
littéraires et éditeurs, une certaine conception (du rôle) de la littérature à travers le
choix des titres destinés à être traduits massivement et vendus dans les kiosques
du monde entier.

De l’épistémologie critique à l’autothéorie

À  la  tentation  généalogique,  qui  prévalait  jusqu’alors,  Jérôme  David  oppose  (et
propose)  une  perspective  en  constellation(s) :  « la »  littérature  mondiale  ne
correspond  guère  à  une  idée  singulière  qui  n’aurait  cessé  d’être  réévaluée  et
réinventée  depuis  Goethe ;  « les »  littératures  mondiales  qui  en  découlent  sont
plutôt  à  saisir  comme  les  diverses  manières  de  fantasmer,  à  partir  de
positionnements  critiques,  épistémologiques,  éthiques  et  idéologiques  parfois
différents, si ce n’est radicalement opposés, la littérature et le monde. Au fil de neuf
chapitres  où se  mêlent  la  réflexion érudite,  la  tentation théorique,  la  (re)lecture
critique et l’anecdote personnelle, le chercheur s’impose un double programme de
recherche : « décrire cette pluralité des expériences mondiales de la littérature […] ;
repérer, au sein de ce passé hétérogène, une généalogie spécifique dont [il] puisse
[se] déclarer avec fierté le dépositaire et le passeur » (p. 11).

Si l’essai constitue d’abord une synthèse très éclairante sur les différents usages de
la notion de « littérature mondiale » depuis sa formulation par Goethe dans son
dialogue  avec  Eckermann  dans  les  années  1820,  il  affirme  en  même  temps  la
nécessité  d’une prise  de  position  critique et  affective  sur  chacun de ses  usages
possibles,  ressaisis  comme  autant  de  manières  de  rêver  la  littérature,  et  la
mondialité.  S’il  est  possible  d’appréhender  différentes  utopies  de  la  mondialité
littéraire, il est aussi, pour Jérôme David, nécessaire de les juger, donc de prendre
parti :
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Être  pour  ou  contre  la  littérature  mondiale,  comme  c’est  souvent  le  cas
aujourd’hui, suppose qu’on ne la pense qu’au singulier dans son acception la plus
surplombante.  Personne,  à  ma  connaissance,  ne  s’est  encore  déclaré  pour
certaines  littératures  mondiales,  et  contre  certaines  autres :  c’est  pourtant  la
perspective que je défends ici. (P. 34.)

Cette prise de position explicite se lit en outre dans le choix de l’auteur d’ancrer son
essai  dans  une  veine  autothéorique  assumée,  assumant  un  je  qui  n’est  pas
seulement de méthode, mais qui se fait aussi volontiers autobiographique :

Rêver chaque littérature mondiale sur le mode de l’autothéorie est une manière
de  faire  advenir  en  soi  des  mondialités  encore  latentes,  ou  tues,  et  de  les
réinscrire dans des configurations collectives aussi explicites que possible. (P. 27.)

Ce choix de ton, engageant et engagé, prend sens vis-à-vis de la démarche éthique
et épistémologique du chercheur : loin de penser sa position en surplomb vis-à-vis
de questionnements dont il se contenterait de rendre compte, il thématise ainsi sa
propre agentivité au sein de débats auxquels il prend part activement depuis une
vingtaine d’années déjà, de ses échanges avec Franco Moretti au début des années
20002 jusqu’à  ses  récents  travaux  sur  la  bibliothèque  de  Martin  Bodmer3.  Ces
engagements passés sont plusieurs fois  rappelés et  commentés au fil  de l’essai,
puisqu’il s’agit d’abord pour Jérôme David de présenter  ses  littératures mondiales,
c’est-à-dire « celles qui vont devenir pensables au gré des liens qu’[il] tisser[a] entre
elles » (p. 17).

Ce  parti  pris  très  personnel  ne  se  fait  pas  au  détriment  d’une  rigueur
épistémologique ; c’est même tout le contraire. Pour dresser l’inventaire critique des
différentes manières de rêver sa (ou ses) « littérature(s) mondiale(s) », l’auteur ne
manque pas de revenir au début du deuxième chapitre (« Variations du je jusqu’au
mauvais songe ») sur (le choix même de) l’expression « littérature mondiale » et de
ses  épigones  plus  ou  moins  éloignés,  « littérature-monde »,  « littérature
universelle »,  Weltliteratur  ou  world literature.  Cette mise au point terminologique
bienvenue le conduit immédiatement à traiter d’un premier embarras :  que faire
alors des contre-utopies qui promeuvent une vision nauséabonde de la littérature
et du monde, comme la Weltliteratur nazie, issue de deux journaux de propagande
publiés  entre  les  années 1935  et 1940 ?  Si  David  fait  le  choix  d’écarter  cette
Weltliteratur  de son enquête — c’est-à-dire de se contenter de la mentionner sans
l’investir —, c’est  par conviction d’abord (cette  Weltliteratur  n’est évidemment pas
désirable),  mais  aussi  par  méthode,  car  « ce  passé-là  de  la  littérature  mondiale

2  Voir notamment : Jérôme David, « Propositions pour une macrohistoire de la littérature mondiale », dans Christophe Pradeau
et Tiphaine Samoyault (dir.), Où est la littérature mondiale ?, Vincennes : PU de Vincennes, 2005, p. 115-138 ; également en ligne :
https://books.openedition.org/puv/5863?lang=fr. DOI : https://doi.org/10.4000/books.puv.5863.
3  Voir en particulier : Jérôme David, Martin Bodmer et les promesses de la littérature mondiale, Paris : Ithaque, 2018.
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n’imprègne  plus  notre  présent  de  façon  significative »  (p. 39).  La  mentionner
demeure  éclairant :  cela  permet  de  saisir  d’autant  mieux  comment  une  même
désignation  peut  en  fait  recouvrir  des  visions  du  monde  et  de  la  littérature
radicalement antagonistes.

Or il se pourrait que la « littérature mondiale » ait constitué un rêve paradoxal dès
sa première formulation. Revenant sur le dialogue entre Goethe et son secrétaire,
Jérôme David montre que deux visions opposées de la mondialisation cohabitent en
effet d’emblée chez l’auteur allemand lorsqu’il  se met à penser la  Weltliteratur :  il
oppose une mondialisation « par le haut », celle du désintéressement esthétique,
porté par les classes cultivées, à une mondialisation « par le bas », dictée par les
intérêts  commerciaux.  Or,  si  Goethe  forge  son  idée  positive  de  la  littérature
mondiale (par le haut) à partir d’une expérience affective — la lecture marquante
d’un roman sentimental chinois qu’il lit en traduction —, il craint en même temps la
mondialisation  par le bas et s’oppose fermement à ce qui s’apparente pour lui au
Weltmarkt (le « marché mondial »), soit tout l’opposé de « sa » Weltliteratur.

Outre  ce  retour  aux  « sources »,  Jérôme  David  ne  manque  pas  de  revenir,
notamment  dans  le  cinquième  chapitre  (« Dilemmes :  langue,  nation,  éducation,
corpus »),  sur  les  principaux  débats  théoriques  qui  ont  entouré  la  notion  de
« littérature  mondiale »,  en  particulier  le  problème  du  corpus,  et  celui  de  la
traduction. Commentant la conception « perspectiviste » de la littérature mondiale
défendue  par  Richard  Green  Moulton,  le  chercheur  montre  qu’elle  s’appuie  sur
l’idée que chaque nation aurait  sa propre littérature mondiale,  au sens où, pour
Moulton,  la  littérature  mondiale  constitue  d’abord  la  série  d’œuvres  issues  du
monde entier qui a influencé durablement sa propre culture. Mais cette perspective
multiple sur la littérature mondiale — il y a autant de littératures mondiales qu’il y a
de cultures ou de langues différentes — ne recoupe pas la multiplicité dépliée par
David dans son essai.  Car,  pour l’auteur,  il  s’agit  moins de saisir  ou de partager
différents  corpus  susceptibles  de  constituer  un  canon  de  la  « world
literature »  (histoire  des  variétés)  que  de  débattre  des  différentes  conceptions
concurrentes  de  la  littérature,  de  la  mondialité,  et,  partant,  de  la  « littérature
mondiale »  (histoire  des  variations).  En  somme,  pour  David,  il  y  a  autant  de
« littératures  mondiales »  qu’il  y  a  de  possibilités,  toujours  empiriques  et
nécessairement collectives, de la rêver.

Rêver, oui : mais avec méthode

Cette  démultiplication  des  manières  de  rêver  la  littérature  mondiale  peut
raisonnablement  donner  le  vertige,  si  bien  qu’elle  appelle,  pour  mieux  en
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circonscrire  les  possibles,  à  établir  les  « conditions  d’une  rêverie  rigoureuse » ;
Jérôme David en dénombre quatre. La première exige de considérer l’ensemble des
protagonistes  véritables  de  l’histoire,  en  n’oubliant  pas  les  personnages
secondaires :  ainsi  du  rôle  central  joué  par  Eckermann  vis-à-vis  de  Goethe,  par
exemple,  et  trop  peu  souvent  thématisé.  La  deuxième  engage  à  penser  les
contextes  et  les  lieux  à  partir  desquels  on  a  théorisé  la  littérature  mondiale
— autrement dit,  la  manière dont  elle  a  pu s’institutionnaliser  et  se matérialiser
concrètement, dans des enseignements ou des programmes, dans des collections
éditoriales ou encore dans des bibliothèques prestigieuses. La troisième appelle à
considérer à partir de quelle expérience personnelle et de quelle situation singulière
chacun·e fait soi-même l’expérience de la littérature mondiale (d’où est-ce que je la
pense ?) : « […] tout texte que je pourrais écrire sur la littérature mondiale gagne à
son  tour  à  être  situé  pleinement  dans  cette  histoire  […] »  (p. 57).  La  quatrième
condition, enfin, suppose d’accorder de l’importance à la matérialité de la littérature
mondiale, en réfléchissant à la fois à ses modes de diffusion et à la part centrale de
la vie sociale non écrite de la littérature. Le troisième chapitre se clôt sur un appel
bienvenu à ne pas simplement laisser de côté de façon dédaigneuse les diverses
formes orales de la littérature :

L’expérience  vécue  de  la  mondialité  littéraire  s’augmente  alors  — après
l’inépuisable cohorte de ses protagonistes, l’enchevêtrement de ses contextes et la
strate en partie inconsciente de ses effets — de l’embarras fécond de ne savoir
que faire de ce qui manque à nos corpus ou, mieux encore, de devoir composer
avec ce qui, en toute rigueur, doit faillir à nos inventaires. (P. 71.)

Cette  réconciliation  avec  une  contingence  assumée,  voire  méthodiquement
revendiquée, face à l’ambition d’une mondialité littéraire totalisante, constitue une
proposition stimulante,  qui  résonne nécessairement  avec  le  célèbre  article  dans
lequel Franco Moretti élaborait la notion de distant reading (« Conjectures on World
Literature », 19994). Jérôme David en propose ici une nouvelle relecture, en relevant
deux aspects trop souvent mis de côté selon lui, et aptes à mieux nuancer la portée
polémique du texte.  Outre la  nécessité  de la  (re)contextualisation sur  laquelle  il
s’arrête,  ce  réexamen  critique  lui  offre  aussi  l’occasion  d’une  digression  sur  la
fonction de l’humour dans la théorie : le style de Moretti est ici comparé à celui de
Gérard  Genette,  dont  les  lecteur·ices  connaissent  la  facétie,  bien  loin  du
dogmatisme qui lui est souvent prêté lorsqu’on ne l’aborde que sous l’angle de la
didactisation  de  ses  principaux  concepts  narratologiques.  Pour  David,  l’humour
signale chez les deux théoriciens de semblables scrupules vis-à-vis de leur ambition
théorique,  et  de  ses  inévitables  généralisations ;  il  envisage  que  leur  prudence

4  La traduction en français de cet article a d’ailleurs été publiée dans un volume de la revue Études de lettres dirigé par Jérôme
David : Les Contextes de la littérature : études littéraires, sciences sociales, épistémologie, no 258, 2001.
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assertive  vise  à  « maintenir  les  énoncés  de  la  théorie  en  deçà  de  la  généralité
inconditionnelle de l’universel » (p. 146). Autrement dit, l’humour problématise déjà
le « drame », voire l’« impasse » de la théorie aujourd’hui, soit le tiraillement avec
lequel n’importe quel théoricien aspirant doit tenter de se démener :

Quand la théorie aspire à dépasser le cas particulier dont elle part, qu’elle vise
donc  la  généralité,  mais  qu’elle  s’interdit  des  assertions  qui  ne  seraient  pas
strictement étayées par des exemples précis, elle est tiraillée entre deux formes
de  la  rationalité  scientifique :  la  reconnaissance  dans  une  œuvre  donnée
d’invariants  poétiques  ou formels,  dont  cette  preuve  de plus  de leur  existence
corrobore  toujours  davantage  la  véracité  (modèle  hypothético-déductif) ;  et  la
montée en généralité du raisonnement par comparaison contrôlée de cas toujours
plus  variés,  entre  lesquels  apparaissent  des  affinités,  des  homologies  ou  des
ressemblances  dont  la  pertinence  est  toujours  dépendante  du  périmètre  de
l’étude (modèle idéal-typique). (P. 151.)

Pour tenter de dépasser ce dilemme, qui tient aussi  sans doute d’une inévitable
tension entre le désir d’ontologie et la nécessité du constructivisme, Jérôme David
cherche des réponses provisoires dans la sociologie de Bourdieu, mais c’est pour
mieux en montrer les limites en termes de réflexivité ; ce détour par Bourdieu lui
offre surtout l’occasion d’un retour vers La République mondiale des lettres (1999) de
Pascale  Casanova,  sur  laquelle  il  porte  un regard bien moins  sévère que par  le
passé5, en proposant une très juste et aimable relecture de sa démarche au prisme
d’un  engagement  explicite pour  les  littératures  « combatives »  des  écrivain·es
dominé·es. S’il  maintient sa critique des critères de sélection de son corpus, qu’il
juge trop arbitraires — au sens où ils coïncident avec les seules « indignations » que
la chercheuse souhaitait explicitement défendre —, il reconnaît son apport essentiel
et  fécond  pour  une  pensée  agissante  qui  a  durablement  marqué  les  études
littéraires et, plus particulièrement, le domaine de la littérature comparée.

Outre le retour à Moretti ou à Casanova, David ne manque pas de réexaminer les
positionnements critiques d’Erich Auerbach ou de Gayatri Spivak, tout en déclinant
plusieurs filiations possibles de l’idée de « littérature mondiale » : en parallèle à une
généalogie « philologique », engageant un rapport ambivalent à la traduction, David
envisage une généalogie « critique », celle qui se donne comme mission de dépasser
les frontières du national. Mais la « littérature mondiale » peut aussi être (re)saisie
comme l’espace d’une émulation internationale entre communautés d’auteur·ices

5  Dans « Propositions pour une macrohistoire de la littérature mondiale » (2005, op. cit.), il reprochait à Casanova de fonder son
analyse sur une « définition impensée de la littérature » — c’est-à-dire de présupposer, sans la questionner, qu’il existe une forme
de  littérature  universellement  « autonome »,  sérieuse  et  réflexive,  qui  vaudrait  comme  norme  implicite  de  tout  jugement
littéraire. Il lui reprochait également d’extrapoler trop schématiquement à l’échelle mondiale la distinction bourdieusienne entre
pôle de production restreinte et pôle de grande diffusion ; et de réduire les rapports de domination à une opposition entre
« centre » et « périphérie », alors qu’il conviendrait, à la suite de Fernand Braudel, d’y introduire le troisième terme de « semi-
périphérie ».
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ou de  lecteur·ices  — en  somme,  le  lieu  à  partir  duquel  s’exercent  les  échanges
transnationaux et transculturels : il s’agirait là d’une généalogie « pédagogique ». La
dernière généalogie serait d’ordre « méthodologique » : c’est la littérature mondiale
devenue  objet  d’études,  comme  dans  le  présent  essai  — cessant  d’être  « une
évidence ou une conviction », elle se transforme en « un champ de recherche ou
une hypothèse d’interprétations » (p. 181). Dessinant un certain rapport au monde,
elle devient un « engagement ontologique », pour reprendre la formule de Willard
Van Orman Quine que Jérôme David réactualise dans sa proposition herméneutique
d’une lecture au « premier degré »6.

Rêver encore. Rêver mieux.

La  cabane  à  livres  évoquée  dans  l’introduction  est  pleinement  investie  dans  le
huitième  chapitre  (« Pour  une  nouvelle  théorie  du  nulle  part »).  Dépassant  son
statut  de  simple  métaphore,  elle  est  envisagée  comme  « un  plus  modeste
supplément de littérature mondiale »  et  offre à l’auteur l’occasion d’une savante
méditation sur l’informalité à partir de l’ouvrage récent de Stefano Harney et Fred
Moten, Les Sous-communs ([2013] 2022). Quoi de plus informel et spontané en effet
que cet amas désordonné et  a priori  chaotique de titres accumulés sans ordre ni
hiérarchie ?  David  y  repère  pourtant  des  tendances,  des  indices  susceptibles
d’éclairer  diverses  communautés  de  lecteur·ices :  il  s’y  émeut  d’y  percevoir  une
forme ordinaire, désuète sans doute, mais bien vivante, de ce que peut représenter
une mondialité alternative de la littérature. La boîte à livres devient, dans le regard
du  chercheur,  un  lieu  qui  reflète  autant  qu’il  déjoue  sa  très  forte
institutionnalisation, celle qui fait ordinairement l’objet de toute l’attention critique,
documentée en particulier par Gisèle Sapiro dans son dernier essai, Qu’est-ce qu’un
auteur mondial ? (2025).

Le neuvième et dernier chapitre, en guise de conclusion, fait la synthèse des « onze
thèses  sur  la  littérature  mondiale »  que  l’essai  s’est  évertué  de  défendre.  La
proposition théorique y est redéployée et réaffirmée : « la » littérature mondiale ne
peut  raisonnablement  être  pensée  qu’au  pluriel,  dans  son  passé,  son  présent
comme  son  avenir.  Aussi  bien,  « les »  littératures  mondiales  constituent
intrinsèquement un objet collectif et ontologiquement dialogique : un rêve ne prend
sens que lorsqu’il se fait à plusieurs.

6  Voir : Jérôme David, « Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, no 9, « Après le bovarysme », dir. Marielle Macé, 2012, en
ligne : https://www.fabula.org/lht/9/david.html, DOI : https://doi.org/10.58282/lht.304 ; et Jérôme David, « Le premier degré de la
littérature : théorie littéraire et enseignement », Cahiers de Narratologie, no 47, « Narratologie et enseignement du français », dir.
Raphaël Baroni, Luc Mahieu et Olivier Stucky, 2025, en ligne :  https://journals.openedition.org/narratologie/16388, DOI :  https://
doi.org/10.4000/14g6x.
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Les multiples rêves déployés avec finesse et érudition par Jérôme David dans son
essai  pour y dessiner en filigrane sa propre utopie de la « littérature mondiale »
invitent ainsi son lecteur·ice à rêver à son tour. Cette utopie semble répondre à un
premier vertige — celui de l’insaisissable — en plaçant la notion sous l’égide de la
rêverie,  mais elle en ouvre peut-être un plus abyssal  encore.  Car si  la  littérature
mondiale  s’invente  partout,  et  souvent  dans  les  marges,  quels  autres  rêves  de
littérature(s) mondiale(s) a-t-on injustement laissés de côté jusqu’à aujourd’hui ?

Refermant l’essai de Jérôme David, j’ai  été immédiatement saisi par une absence
significative :  celle  d’Édouard Glissant,  dont  le  nom est  rapidement évoqué dans
l’introduction, sans qu’il ne soit associé à un véritable rapport à la « littérature », ou
au  « monde ».  Cette  présence  trop  discrète  n’a  sans  doute  rien  de  surprenant :
Glissant  ne  fait  certes  pas  partie  des  penseurs  « officiels »  de  la  littérature
mondiale7. Mais l’essai de David m’invite d’une certaine façon à (re)lire toute l’œuvre
glissantienne,  poétique  et  philosophique,  comme  une  pensée  puissante  et
nécessaire de la littérature et du monde. Dans son dernier essai,  Philosophie de la
Relation. Poésie en étendue (2009), qui s’apparente à une méditation fragmentaire
mêlant poésie et philosophie, Glissant pose une réflexion profonde sur l’impossible
accès à l’universel, que je relis désormais, en miroir des réflexions de Gayatri Spivak
sur le problème du point de vue dominant et occidentalocentré, comme une autre
réponse possible au fantasme totalisant de Franco Moretti :

Les littératures (les arts), qui disent le monde ne sauraient être ramenées à des
séries  d’illustrations  de  tendances  ou  de  particularités  qui,  à  des  moments
annoncés à  point,  auraient  poussé jusqu’à  être généralisées ou sublimées :  les
littératures ne fluent pas uniformément, ni de manière consécutive, elles sont de
rupture, d’inspirations bouillonnantes, de contestations et d’inventions tout à fait
imprévisibles, c’est-à-dire que leurs intentions divergent, et que de ces divergences
ne naissent pas des tensions de généralités (qui eussent mené à universel) : mais
plutôt des confirmations d’écart, relationnel (qui porteraient à diversités), même là
où ces littératures s’alentissent encore en identités fermées, dans les langues et
les  formes  dont  elles  ont  usé,  qui  s’en  trouvent  maintenant  détournées  du
monde8.

Déjouant  à  sa  façon « le  drame de la  théorie »,  Glissant  rejette  comme d’autres
l’idée  d’une  « littérature  universelle »,  qu’il  conçoit  soit  comme  « une  littérature
abstraite et sans contenu, à force de se vouloir dégagée de tout terreau, de tout
caractère »,  soit  comme  « une  littérature  particulière  au  plus  haut  point,  qui  se

7  On lui doit pourtant une fort belle définition de la « mondialité » dans  La Cohée du Lamentin  (2005),  envisagée comme le
contraire de la mondialisation : « […] l’uniformisation par le bas, le règne des multinationales, la standardisation, l’ultralibéralisme
sauvage sur les marchés mondiaux […], et ainsi de suite, chacun peut s’en rendre compte, c’est la procession des lieux communs
rabâchés par tous, et que nous nous répétons infiniment, mais c’est aussi, tout cela, le revers négatif d’une réalité prodigieuse
que j’appelle la Mondialité ». (Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin (Poétique V), Paris : Gallimard, 2005, p. 24.)
8  Édouard Glissant, Philosophie de la Relation. Poésie en étendue, Paris : Gallimard, 2009, p. 39-40.

« La » littérature mondiale n’existe plus. Ou comment rêver (encore) la littérature et (re)penser (toujours)
la mondialité

Acta fabula, vol. 27, n° 4, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



serait  d’elle-même érigée en “universel”  et  proclamée recevable pour tous »9 (on
rejoint ici précisément la critique postcoloniale, telle que Spivak l’énonce, du regard
en surplomb qui impose ses propres critères). Il souscrit pourtant à l’idée que « les
littératures  d’aujourd’hui » devraient  « échapper  aux  transparences  consumées
mais toujours dominantes de la nation et de l’universel généralisant »10, pour mieux
dessiner son propre rêve, celui des « littératures de la Relation », terme qu’il faut
entendre comme « la quantité réalisée de toutes les différences du monde » :

Des littératures de la Relation ne vaudraient pas à être « universelles », malgré le
désir caché que nous en aurions (car nous sommes en la matière sujets à l’unique,
atteints d’un absolu que nous élisons) : elles bâtissent demeure en échangeant à
vif avec le Tout-monde, qui toujours change, en demeurant11.

La formule est magnifique ; il faudrait s’en tenir là. Je voudrais pourtant esquisser en
conclusion le rêve de la littérature mondiale que la poétique de Glissant me semble
résolument  dessiner,  de  façon  presque  clandestine.  C’est,  je  crois,  l’utopie  d’un
monde des diversités et du commun, d’un échange véritablement égalitaire au prix
d’une forme revendiquée de hasard, un espace quelque peu informel et informulé,
car  informulable,  dans  lequel,  chacun  ayant  acquis  « le  droit  à  l’opacité12 »,  l’on
renoncerait  à  penser  le  système  au  profit  d’embrasser  la  totalité  du  « chaos-
monde ». Au fond, Glissant offre peut-être sa poétique fragile à la cabane à livres de
Jérôme David. La « demeure » sans cesse mouvante bâtie par les « littératures de la
Relation », n’est-ce pas ce lieu hétérotopique et intime qui échappe au regard et
qu’il n’appartient qu’à nous de (ré)investir affectivement, comme la possibilité d’un
échange à vif avec les autres, pour un plus juste retour à soi ?

9 Ibid., p. 37.
10 Ibid., p. 41.
11 Ibid., p. 42-43.
12  La formule est aussi de Glissant : « Ces littératures dont je pressens l’apparition, ces littératures du monde, je crois qu’elles ne
seront possibles que si on affirme à leur entrée — à l’endroit d’où nous sommes et d’où nous pouvons deviner leur apparition —
ce que je crois être et ce que j’appelle, s’agissant des problèmes d’identité, le droit pour chacun à l’opacité. » (Édouard Glissant,
« Culture et identité », dans Introduction à une Poétique du Divers, Paris : Gallimard, 1996, p. 71.)
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