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Marko Milovanovic, « Le sensible et l’inépuisable »

Résumé - Dans L’expérience esthétique, Jacques Rancière offre la synthèse de sa pensée sur le « cœur
esthétique de la politique ». Sous la forme d’un dialogue avec Bernard Aspe, rejoint par Fabienne
Brugère,  il  parcourt  l’architecture  entière  de  son  système :  le  partage  du  sensible,  les  voies
constructiviste et critique, les frontières poreuses entre art et politique. Cette recension rend compte
de la puissance du cadre rancièrien — sa capacité à éclairer ce que les œuvres redistribuent — tout
en identifiant une question que le livre ouvre sans la traiter : celle de la persistance matérielle de
certaines œuvres au-delà de toute redistribution du sensible.

Mots-clés - esthétique, inépuisable, matérialisme, partage du sensible, persistance

Marko Milovanovic, « The Sensible and the Inexhaustible »

Summary -  In  L’expérience  esthétique,  Jacques  Rancière  offers  a  synthesis  of  his  thought  on  the
“aesthetic core of politics.” In dialogue with Bernard Aspe, joined by Fabienne Brugère, he surveys
the entire architecture of his system : the distribution of the sensible, the constructivist and critical
paths, the porous boundaries between art and politics. This review examines the power of Rancière’s
framework — its capacity to illuminate what artworks redistribute — while identifying a question the
book  opens  without  addressing :  that  of  the  material  persistence  of  certain  works  beyond  any
redistribution of the sensible.
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Le sensible et l’inépuisable

The Sensible and the Inexhaustible

Marko Milovanovic

Un serrurier,  début du  xixe siècle.  Il  se plaint.  N’est pas dans sa vocation. Aurait
voulu être peintre. Il  oppose un geste des mains à un autre :  « le geste doux de
l’artiste qui est libre et a le temps contre les gestes brutaux, parce que contraints,
du  travailleur » (p. 22).  Deux  phrases,  et  tout  le  projet  de  Rancière  tient  là.  Ce
serrurier  est  la  scène  primitive  d’une  pensée  qui  n’a  cessé,  depuis  La  Nuit  des
prolétaires, de montrer que l’esthétique et la politique partagent un même sol1.

L’Expérience  esthétique prolonge  le  travail  engagé  dans  Le  Partage  du  sensible et
constitue la synthèse la plus complète que Rancière ait donnée de sa pensée sur le
nœud entre art et politique. Le livre est un dialogue en huit sections. Bernard Aspe
conduit  l’entretien ;  Fabienne  Brugère  intervient  dans  la  pénultième  partie,
consacrée au paysage et au sublime. La forme dialoguée, loin de la dissertation ou
du commentaire, donne au propos une allure de parcours rétrospectif — Rancière
reprend, précise, rectifie, avec la clarté de qui connaît chaque articulation de son
propre édifice.

Le sol commun : esthétique et partage

Premier geste du livre : dégager « esthétique » de toute annexion disciplinaire. Le
mot ne désigne ni la beauté ni la théorie de l’art. Il nomme une expérience sensible
commune  aux  pratiques  politiques  et  artistiques.  Rancière  le  formule  avec  une
netteté remarquable : « Le sensible n’est pas l’objet auquel la pensée s’applique ou
l’autre auquel elle s’oppose. Il  ne se définit pas comme l’opposé de l’intelligible »
(p. 25). Le sensible est le lieu où la sensation se noue à la signification, où le donné
de la perception est déjà pris dans une grille qui distribue les places, les voix, les
capacités.

Le « partage » exploite sa propre polysémie : mise en commun (share) et division.
« Être dominé, c’est être assigné à une place et un monde particuliers, inférieurs »

1  Jacques Rancière, La Nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris : Pluriel, 2012.
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(p. 20). Le prolétaire n’est pas seulement celui dont le salaire est maigre ; c’est celui
dont le temps se divise entre labeur et repos pour que le cycle recommence. Or le
noyau de l’expérience libératrice consiste à « prendre le temps qu’ils n’ont pas ; le
prendre sur la nuit » (p. 19). Rancière refuse ici la dualité habituelle du matériel et
de  l’intellectuel.  Le  sensible  est  une  expérience  « indissolublement  matérielle  et
intellectuelle » (p. 20) — une expérience une qui annule la division cause/effet entre
situation objective et prise de conscience.

C’est dans ce cadre que prend sens la scène fondatrice des plébéiens sur l’Aventin2.
La question n’est pas de savoir si les plébéiens ont raison mais « si ce qui sort de la
bouche  des  plébéiens  est  ou  non  de  la  parole » (p. 18).  La  politique  commence
quand ceux dont la parole est considérée comme du bruit montrent qu’ils parlent et
argumentent. L’ouvrier carreleur qui s’empare d’un vers de Hugo — « Mes jours s’en
vont  de  rêve  en  rêve » — opère  exactement  cette  redistribution :  il  affirme
appartenir au même monde sensible que le poète, et ce geste même recompose le
partage (p. 27).

Deux voies, un même présupposé

Le  livre  distingue  ensuite  deux  voies  empruntées  par  l’art  pour  opérer  sur  le
sensible. La voie constructiviste, héritée de Schiller via Marx, veut bâtir des formes
de vie. L’art ne représente pas : il construit. Schiller, rappelle Rancière, est celui qui a
formulé « l’idée de l’expérience esthétique comme une expérience de suspens où
s’abolissent les distinctions et les hiérarchies ordinaires de l’expérience : forme et
matière, entendement et sensibilité et finalement humanité cultivée et humanité
sauvage » (p. 30).  Cette  « éducation  esthétique  de  l’homme »  est  la  première
formulation  d’une  révolution  du  monde  sensible,  plus  profonde  que  la  simple
révolution politique (p. 32).

Rancière  montre  avec  précision  le  paradoxe  logé  au  cœur  du  paradigme
constructiviste : sa promesse est portée par une expérience d’inaction. La tête de la
déesse  Héra,  que  contemple  le  spectateur  de  Schiller,  n’est  « ni  active  ni
passive » (p. 32).  C’est  ce  suspens même — le  jeu — qui  porte  la  promesse d’un
peuple libre et égal. La tension entre activité et suspension traverse tout le siècle
suivant : d’un côté, Malevitch déclare que les artistes ne créent plus des tableaux
mais  des  projets  pour  la  vie  nouvelle ;  de  l’autre,  Adorno  maintient  que  la
séparation de l’art garantit la préservation de la promesse (p. 33).

La voie critique, quant à elle, mise sur le choc et la distance. L’art ne devient pas vie.
Il  « fait  partie  du  combat  pour  la  transformation  de  la  vie » (p. 41).  Le  modèle

2 Id., La Mésentente. Politique et philosophie, Paris : Galilée, 1995. La scène de l’Aventin y est analysée p. 50.
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brechtien  de  la  distanciation,  issu  de  la  défamiliarisation  de  Chklovski,  vise  à
signaler  une bizarrerie  du monde dont l’explication serait  donnée par la  théorie
marxiste. Rancière montre que l’effet politique réel du théâtre brechtien ne vient
pas de cette dimension explicative mais de « la parenté entre scène théâtrale et
scène  politique » (p. 43) :  le  marxisme  y  fonctionne  non  comme  explication  du
monde mais comme exercice de la contradiction.

Les deux voies partagent un même présupposé. L’efficacité de l’art se mesure à ce
qu’il  fait  au  partage  du  sensible  — à  la  manière  dont  il  recompose  les  places
assignées.  Rancière  le  résume dans une formule décisive :  « Les  arts  ne prêtent
jamais aux entreprises de la domination ou de l’émancipation que ce qu’ils peuvent
leur prêter, soit, tout simplement, ce qu’ils ont de commun avec elles : des positions
et des mouvements des corps, des fonctions de la parole, des répartitions du visible
et de l’invisible » (p. 24).

La synesthésie accomplie et ses limites

Les pages sur El Lissitzky montrent ce présupposé en acte. Dans Frappez les blancs
avec  la  pointe  rouge,  le  rouge  comme  couleur  pure  coïncide  avec  le  rouge  du
prolétariat. La typographie assure la continuité des mots et des formes visuelles.
Rancière y voit « la révolution sensible comme synesthésie » (p. 58) — le moment où
lignes, couleurs et combat politique marchent naturellement ensemble.

L’analyse s’étend aux affiches de Gustav Klucis3.  L’affiche de propagande pour le
slogan de Lénine — « Millions de travailleurs, rejoignez la compétition socialiste » —
insère  le  mot  d’ordre  dans  un  espace  visuel  inédit :  l’espace  réaliste  a  disparu,
l’image de Lénine est redoublée par son ombre gigantesque, les visages sont tête-
bêche, les mots se disposent géométriquement (p. 37). Ce n’est plus la transmission
d’un  message  par  une  image  mais  « une  éducation  de  la  vie  par  les  formes,
identique à une transformation des formes par le service de la vie » (p. 38). Le cadre
rancièrien éclaire ici avec une grande justesse la logique de ces œuvres : leur force
tient  à  la  redistribution  qu’elles  opèrent,  à  l’adéquation  momentanée  entre
programme formel et programme politique.

Mais  pourquoi  certaines  œuvres  nées  de  cette  même  conjoncture  soviétique
persistent-elles  là  où  d’autres  s’épuisent ?  On  peut  relire  Klucis  aujourd’hui
— l’historien y trouve une invention formelle réelle. Mais on y revient en historien.
L’image survit comme document d’une redistribution passée.

3  Gustav Klucis (1895-1938), artiste constructiviste letton, fusillé sous les purges staliniennes. Ses photomontages constituent
l’un des sommets de la propagande visuelle soviétique.
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Ce qui résiste au temps

Galina Ustvolskaya a composé sous le même régime4. Contrainte politique totale :
elle pouvait composer, mais personne ne jouait sa musique. En 1962, la rupture :
elle détruit méthodiquement tout ce qu’elle a composé sous contrainte. Survivent

vingt  et  une  partitions.  La  Sonate  no 6  dure  moins  de  huit  minutes.  Huit  notes
répétées,  martelées,  obsessionnelles.  Le piano devient percussion. Mon corps se
contracte avant la première note. Les épaules montent, la mâchoire se serre. Les
silences surgissent sans prévenir. Au milieu du martèlement, le vide. Brutal. Puis ça
reprend. Pas de message, pas de programme, pas de redistribution du sensible. Ce
qui semblait monotone révèle des variations infimes. L’œuvre contient plus que ce
qu’une seule écoute peut saisir.

Le mot « inépuisable » n’appartient pas au vocabulaire de Rancière. Et pour cause :
sa pensée est outillée pour analyser ce que l’art redistribue. Non ce qui dans l’art
résiste  au  temps.  Rancière  ne  l’ignore  pas  — il  consacre  des  pages  lucides  aux
différentes interprétations de la « résistance » artistique : interprétation neutre (l’art
enseigne un écart), moderniste (l’art préserve le non-marchand), critique (l’art éveille
la conscience),  éthique (l’art  révèle un incommensurable)  (p. 45).  Mais ces quatre
catégories décrivent des fonctions assignées à la résistance. Aucune ne pense la
persistance  matérielle  d’une  œuvre  qui  continue  d’opérer  quand  toutes  les
fonctions ont été suspendues.

Chostakovitch illustre cette distinction5.  Après les condamnations staliniennes de
1948, il se replie vers le piano et choisit la forme la plus académique qui soit : vingt-

quatre préludes et fugues dans toutes les tonalités. La fugue no 24 en ré mineur,
ultime  pièce  du  cycle.  Quatre  voix  qui  débutent  paisiblement.  Accélèrent.  Se
chevauchent. S’écrasent les unes sur les autres. La conclusion,  fortissimo,  est une
déflagration.  Bach  n’aurait  pas  pu  écrire  cette  musique.  C’est  pourtant  en
appliquant  les  règles  baroques  que  Chostakovitch  découvre  des  agencements
sonores impensables deux siècles plus tôt. La contrainte politique se convertit en
rigueur contrapuntique. La rigueur produit l’imprévisible. L’oppression se retourne
en puissance formelle. La fugue contient plus que son auteur savait y mettre.

Ce  « plus »  n’est  pas  un  message  caché,  ni  une  contestation  codée,  ni  une
redistribution  du sensible.  C’est  une densité  matérielle :  la  densité  des  relations
internes  que  nulle  perception  ne  peut  saturer  d’un  coup.  Rancière  pense  la

4  Galina  Ustvolskaya (1919-2006),  compositrice  russe.  Élève  de  Chostakovitch,  elle  a  détruit  en  1962  l’ensemble  de  ses
compositions antérieures. Son catalogue définitif comprend vingt et une œuvres.
5  Dmitri  Chostakovitch,  Vingt-quatre Préludes et  Fugues,  op. 87 (1950-1951),  composés dans le sillage des condamnations du
Congrès des compositeurs soviétiques de 1948.
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survivance des œuvres comme reconfiguration du sensible — Aisthesis le montre
amplement  à  travers  ses  quatorze  scènes6.  Mais  une  esthétique  matérialiste
penserait ce qui, dans certaines œuvres, persiste quand le partage a changé. Non
plus la fonction de l’écart — mais la densité qui fait que l’écart ne s’épuise pas.

L’épreuve du retour

Rancière  distingue  avec  finesse  subjectivation  politique  et  désubjectivation
artistique : « La politique crée des sujets par désidentification. [...] L’art, lui, crée de
la désidentification au sens où il détourne des espaces, des temps, des manières de
faire de leur fonction ou signification habituelle » (p. 51). Les deux pratiques brisent
le consensus dans des directions inverses. Cette distinction est féconde. Mais elle
opère sur un plan synchronique : elle décrit ce que l’art fait à un moment donné du
partage.  Elle  ne  rend pas  compte de ce  qui  se  passe  quand on revient.  Quand
l’œuvre, rencontrée pour la dixième fois, intensifie son effet au lieu de le diminuer.

Les  dernières  pages  du  dialogue  portent  sur  le  paysage  et  le  sublime.  Brugère
rappelle que Rancière affirme dans Le Temps du paysage 7 que Kant a « désensibilisé
le sublime » (p. 62) ; Rancière confirme et précise : Kant « retourne complètement le
sens »  de  l’expérience  du  paysage  grandiose — ce  qui  est  sublime  n’est  plus  la
nature mais la découverte par l’homme qu’il a en lui « une puissance supérieure qui
est celle de la liberté » (p. 63).  Ce retournement kantien est significatif :  il  fait  du
sublime une affaire de faculté, non de matière. La même opération — déplacer la
question  de  l’objet  vers  le  sujet —  gouverne  peut-être,  plus  souterrainement,
l’ensemble du cadre rancièrien. Ce qui compte, c’est toujours le partage (comment
les places sont  distribuées),  jamais  la  densité (ce qui  dans l’objet  résiste à  toute
distribution).

Retour au serrurier

Le serrurier voulait peindre. Il participait à une redistribution du sensible. Mais si
ses mots nous atteignent encore, est-ce seulement parce qu’ils redistribuent ? Le
geste  doux  du  peintre  opposé  aux  gestes  brutaux  du  travailleur :  cette  image
persiste non parce qu’elle revendique une place. Elle persiste parce que sa densité
sensible excède la revendication.

6  Jacques Rancière, Aisthesis. Scènes du régime esthétique de l’art, Paris : Galilée, 2011.
7 Id., Le Temps du paysage. Aux origines de la révolution esthétique, Paris : La Fabrique, 2020.
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L’Expérience esthétique est un livre lucide et généreux — la synthèse d’une pensée
qui  a  profondément  renouvelé  la  compréhension  des  rapports  entre  art  et
politique. Il  ouvre, par ses propres limites,  une question qu’il  revient peut-être à
d’autres de poser : non plus ce que l’art redistribue — mais ce qui, dans certaines
œuvres, résiste indéfiniment à se laisser redistribuer.
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