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Patricia Desroches, « Le roman-dialogue au xviiie siecle, une nouvelle forme d'écriture »

Résumé - Diderot dans Jacques le Fataliste et 'abbé Dulaurens dans Le Compére Mathieu inaugurent
une nouvelle forme d'écriture. Comment la caractériser ? Quels critéres retenir pour qualifier un
genre qui conjoint dialogue et récit «picaresque»? En soulignant, et cest l'objet du livre,
l'importance du dialogue, un dialogue inséré dans la trame narrative. Mais ce qui soutient vraiment
I'émergence du dialogue, et sa capacité a transmettre des idées philosophiques, c'est le « vécu » des
protagonistes. Sans les situations dramatiques qu'ils expérimentent, les personnages seraient-ils en
mesure de « gloser philosophiquement » ? C'est donc en mélant roman picaresque et dialogue que
Diderot comme Dulaurens mettent en exergue le rapport entre littérature et philosophie. Alors que
le « roman philosophique », au xviiie siecle, ne mettait pas forcément en valeur le dialogue, I'insertion
du dialogue dans le roman introduit une forme d'écriture inédite. Mais, plus encore, elle permet de
nouer étroitement forme et contenu. Dans tous les cas, les idées philosophiques, ici, empruntent a
des moyens formels qui ont plus a voir avec des procédés stylistiques littéraires qu'avec les
arguments didactiques propres au discours philosophique. Diderot in Jacques le Fataliste and Abbé
Dulaurens in Le Compére Mathieu inaugurate a new form of writing. How can we charaterize it? What
criteria should be used to describe a genre that combines dialogue and a “picaresque” narrative? By
emphasizing, and this is the purpose of the book, the importance of dialogue, a dialogue inserted
into the narrative framework. But what really supports the emergence of dialogue, and its capacity to
convey philosophical ideas, is the «lived experience » of the protagonists. Without the dramatic
situations they experience, would the characters be able to “gloss philosophically”? It is therefore by
mixing picaresque novel and dialogue, that Diderot like Dulaurens highlight the relationship between
literature and philosophy. While the “philosophical novel” in the 18th century did not necessarily
emphasize dialogue, the insertion of dialogue into the novel introduces a new form of writing. But,
even more, it allows for a close connection between form and content. In any case, the philosophical
ideas here borrow from formal means which have more to do with literary stylistic devices than with
the didactic arguments proper to philosophical discourse.
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Le roman-dialogue au xviiie siecle, une nouvelle forme
d'écriture

The novel-dialogue in the 18th century, a new form of writing

Patricia Desroches

C'est dans Jacques le Fataliste que Diderot mentionne Le Compere Mathieu ou les
bigarrures de l'esprit, récit « picaresque » de Henri-Joseph Dulaurens (1719-1793).
Comme le souligne Hans-Jlirgen Lusebrink!, I'abbé fait partie des « écrivains
marginaux et obscurs» (et méme «clandestins») qui incarnent la «tradition
plébéienne et démocratique des Lumiéres francaises » — selon l'expression d'un
autre chercheur (russe), Lew S. Gordon?. Fortement influencé par la lecture de
Dulaurens, Diderot estime que Le Compére Mathieu est I'ouvrage le plus important
depuis le Pantagruel de Francois Rabelais et le roman de Laurence Sterne, Vie et
opinions de Tristram Shandy, publié en neuf volumes sur une dizaine d'années a
partir de 1759.

Un dialogue omniprésent dans Jacques le
Fataliste et dans Le Compeéere Mathieu ou les
bigarrures de I'esprit

Annick Azerhad, docteure en littérature francaise et comparée et chercheuse
associée au Centre d'étude de la langue et des littératures francaises (UMR 8599,
CNRS-Sorbonne Université), s'interroge sur les liens qui sous-tendent jacques le
Fataliste et Le Compere Mathieu, et axe sa réflexion sur la forme dialoguée présente
dans les deux récits. En effet, dans l'un et I'autre ouvrage, le lecteur est confronté a
un dialogue philosophique inséré dans une trame narrative. Colas Duflo?® avait

L Hans-Jurgen Lusebrink, « Le Compére Mathieu de Henri-Joseph Dulaurens : intrigues discontinues et péripéties paradoxales

d'un roman philosophique subversif », Fabula/Les colloques, « Les fins intermédiaires dans les fictions narratives des xviie et
xviiie siecles ».

2 Historien russe qui a rédigé dans un ouvrage consacré au XVllle siécle un article traduit du russe en allemand par Wolfgang

Techtmeier en 1972, et intitulé « Studien zur plebejisch-demokratischen Tradition in der franzdsischen Aufklarung ». Postface de
Werner Krauss, Berlin, Ritten und Loening, 1972, 371 p.
3 Les Aventures de Sophie, la philosophie dans le roman au XVille siécle, Editions du CNRS, 2013,
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soulevé une question analogue : peut-on prétendre que le « roman philosophique »
existe ? Il existe, nous répond-il, mais selon des modalités spécifiques. D'apres
Colas Duflo, c'est le discours philosophique — pourtant opposé par principe a la
structure romanesque — qui contribue a féconder le roman. Or, dans cette
opération philosophico-romanesque, le « dialogisme » est essentiel et symbolise les
conceptions anthropologiques de Diderot : il encourage la sociabilité et permet de
lutter contre l'esprit de systeme. Dans I'analyse conduite par Annick Azerhad, c'est
plutét l'inverse qui se produit. Si l'auteur relie d'emblée une forme littéraire — le
dialogue — a son contenu philosophique, elle s'intéresse surtout a « l'utilisation du
dialogue philosophique dans le genre narratif », et accorde ainsi une prééminence a
la dimension textuelle. Quoi qu’il en soit, il s'agit bien de statuer sur le « roman-

dialogue », genre qui connut une vogue considérable au xviii€ siécle, ce dont
témoignent les rééditions successives et nombreuses du Compére Mathieu. Pour
Diderot comme pour I'abbé Dulaurens, le « dialogisme » devient un mode d'écriture
romanesque. Dans Le Compére Mathieu, |la part du dialogue 'emporte méme, au fil
de la lecture, sur le récit « picaresque » proprement dit. Citant a nouveau Lew
S. Gordon, l'auteure fait I'hypothése que Dulaurens imite le dialogue socratique en
lui apportant, il est vrai, une touche tragique et ironique. Ce constat est surprenant,
sachant que le dialogue socratique est par lui-méme «ironique », selon des
modalités qui, bien entendu, lui appartiennent en propre. Plus généralement
d‘ailleurs, rien ne semble rapprocher la maieutique socratique de la conversation

dix-huitiémiste, ou du dialogue philosophique tel que le xviii€ a pu le concevoir et le
mettre en forme.

Selon l'auteure, Jacques le Fataliste comme le Compére Mathieu ont été plus souvent
étudiés sur le plan thématique (les deux ouvrages étant considérés, par exemple,
comme matérialistes) que du point de vue « formel ». Les deux textes fourmillent
pourtant de dialogues foisonnants, y compris lorsqu'ils sont interrompus, comme
dans Jacques le Fataliste. En bref, si ces ouvrages ont a voir avec des problématiques
philosophique, sociale, éthique, esthétique, c'est le dialogue, en définitive, qui leur
donne matiére. Annick Azerhad remarque que les exégeétes et commentateurs de
Diderot parlent de « récit », d'« histoire », de « roman », mais rarement de dialogue,
et qu'ils perdent de vue, a ses yeux, ce qui fait I'intérét de Jacques le Fataliste et du
Compere Mathieu. Beaucoup d’entre eux ont privilégié 'examen du récit et se sont
concentrés sur les «blancs», les digressions, les énigmes, sur [laspect
carnavalesque ou pas de la narration, sur sa dimension lacunaire — a l'instar du
style de Montaigne. Thierry Durand, par exemple, et sous l'égide de Heidegger,
meéne une investigation sur la « poétique du bavardage » dans Jacques le Fataliste.
Francis Pruner insiste sur la «gratuité jouissive » du dialogue, qui aurait pour
objectif de déstabiliser le lecteur et de déconstruire la tradition. Annick Azerhad,
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pour sa part, pense au contraire que le dialogue permet d'ancrer le sens
philosophique du récit, et de faire valoir les positions théoriques de Diderot et de
Dulaurens.

Un dialogue qui se veut philosophique

Le dialogue est au fondement des deux romans, mais en quoi consiste-t-il
exactement ? Il intervient d’'abord entre le narrateur et le lecteur et I'on se souvient
des interpellations fréquentes du narrateur dans Jacques le Fataliste . « Vous voyez,
lecteur, que je suis en beau chemin, et qu'il ne tiendrait qu'a moi de vous faire
attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques [...] » (dés le
début de Jacques le Fataliste). Le Pere Jean, personnage du Compeére Mathieu, est
également l'objet d'une adresse au lecteur : « Quelqu'un dira peut-étre que si Pere
Jean n‘avait pas mérité la mort en cette occasion, il 'avait mérité dans d'autres [...] »,
«je répondrai a cela», etc. Dans les deux ouvrages, narrateurs et lecteurs
« dialoguent », et les auteurs préviennent méme les objections d'un lecteur fictif
pointilleux, qui voudrait en savoir plus sur les aventures des protagonistes que les
narrateurs eux-mémes. Diderot, en particulier, se plait a « refuser » au lecteur des
détails plus précis, et le laisse dans lincertitude quant au devenir de ses
personnages. Le lecteur est convié a un jeu textuel qui donne du sel au dialogue,
mais qui suscite également un échange philosophique. Si les personnages nous
« régalent » de leurs histoires et nous font part de leur expérience, c'est parce qu'ils
veulent gloser philosophiquement. Précisons, avec l'auteure, que les dialogues
s'imbriquent et s’emboitent les uns dans les autres, le récit des amours de Jacques,
par exemple, étant sans cesse contrarié par des épisodes « picaresques » et/ou par
des digressions philosophiques. Dans Jacques le Fataliste, cC'est la conversation entre
les personnages du roman — et non le récit plus ou moins impersonnel du
narrateur — qui fortifie la lecture : le dialogue fluidifie la transmission des idées. Le
dialogue est vivant, aussi, parce qu'il se déroule en présence des protagonistes; le
lecteur est partie prenante du récit, et édifie quasiment avec le narrateur la série
des actions accomplies par les différents personnages. Mais cette « participation »
du lecteur a I'élaboration de lintrigue ne se réalise pas de facon linéaire : saillies
langagiéeres et associations d'idées font irruption dans le récit, en bousculent la
logique interne, le procédé étant d'ailleurs plus visible dans Jacques le Fataliste que
dans le Compére Mathieu. Nous ajouterions que la dimension « aléatoire » du texte
met a mal le déterminisme diderotien lui-méme ou du moins le relativise. Comment
se percevoir comme une « marionnette » — ainsi que le suggere Jacques — si le
tissu narratif est troué de multiples interruptions ? La forme retentit-elle sur le
contenu ? Si oui, le contenu comme la forme sont soumis au hasard et a l'aléatoire,
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alors que les derniers mots de Jacques le Fataliste restituent toute sa puissance au
Grand Rouleau de la Providence : « S'il est écrit la-haut que tu seras cocu, Jacques, tu
auras beau faire, tu le seras; s'il est écrit au contraire que tu ne le seras pas, ils
auront beau faire, tu ne le seras pas; dors donc, mon ami [..] et [qu'il]
s'endormait ». C'est un paradoxe, pensons-nous, qui clot le texte de Diderot, le
méme, au demeurant, que celui annoncé dans l'incipit. Contingence et nécessité
sont dialectisées sans que Diderot se prononce définitivement sur la priorité a
accorder a l'une ou l'autre instance : ce qui signe son scepticisme philosophique.

Mise a I'épreuve de la parole

Dans ce chapitre, Annick Azerhad se penche sur le rapport de la parole a la vérité, et
met en exergue la dimension axiologique inhérente au dialogue. S'inscrire dans un
dialogue suppose des vertus « éthiques », a savoir le désir d'atteindre la vérité,
d'éviter les jugements «bornés». Que la parole soit toujours efficiente, en
I'occurrence, rien n'est moins sdr : le dialogue n’est pas toujours possible, soit que le
dogmatisme I'emporte sur la capacité d'écoute, soit que le projet de véridicité soit
entravé par des obstacles divers. En bref, Diderot autant que Dulaurens soulignent
combien une société remplie de préjugés, imprégnée de suspicion et d'intolérance,
ne peut pas — littéralement — « entendre » ses contradicteurs. L'art oratoire ne
s'accommode pas de la mauvaise foi, de I'argument ad hominem, et se défie de
toute rhétorique captieuse, qui veut séduire et non démontrer. Vitulos, un
personnage du Compere Mathieu, est « battu et chassé pour avoir dit la vérité », et le
Compere — qui se veut philosophe — se plaint de ne pouvoir « dire le vrai », surtout
lorsque I'Inquisition s'en méle et fait un usage pervers de la parole. La superstition
écrase l'argumentation rationnelle et un « homme aurait beau s'égosiller » en
énoncant des vérités, « personne ne I'écouterait. Mais qu'un autre homme s'avise de
dire qu'il vient d'étre battu par le Diable [...], je réponds du succes de sa mission; il
trouvera des partisans, des disciples, des sectateurs » (ll, 3).

Atteindre la vérité par le truchement du dialogue ne va donc pas de soi, mais le
dialogue, néanmoins, est bien I'expression du besoin de parler a autrui, de I'écouter
et d'en étre écouté. La sensibilité a I'ceuvre dans la parole est déterminante, et
nourrit une conversation bien comprise. C'est ainsi une «cause juste» qui fait
préférer tel interlocuteur a tel autre, sachant qu'une logique implacable
(démonstrative) ne remplace pas l'attitude éthique, indispensable au dialogue. Dans
Jacques le Fataliste, le dialogue est la condition sine qua non du lien entre Jacques et
son Maitre. Jacques Chouillet, cité par Annick Azerhad, observait que Jacques « ne
peut vivre sans son Maitre, dont il a besoin pour bavarder, et dont il a 'habitude »,
le Maitre ayant a son tour un grand besoin de son valet. Plus encore, dans le texte
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de Diderot, le dialogue devient l'instrument du partage du savoir, de la circulation
des idées, du plaisir de dire et de redire. En matérialiste accompli, Diderot nous
signifie que le savoir est d’'abord affaire de diffusion. Mais le verbe, sur un autre
versant, peut également engendrer des rapports de force. Songeons ici au refus
obstiné de Jacques (dans un passage de Jacques le Fataliste) d'obéir a son Maitre,
malgré l'insistance de ce dernier. Cette situation les enferme dans une impasse
langagiere que seule l'intervention d'un tiers aura le pouvoir de briser. De surcroit,
le dialogue peut induire des malentendus, des quiproquos, en bref, provoquer
meéprise et incompréhension. L'épisode le plus drolatique, dans Jacques le Fataliste
— et révélateur de la distorsion que peut subir la communication — renvoie a
I'équivoque dont fait l'objet la chienne Nicole, percue d'abord comme un étre
humain avant d'étre identifié¢e comme un animal. Le dialogue, on le voit, peut étre
vecteur de tromperie, de mystification mais, tout autant, indiquer en creux ce que
serait le vrai. L'épisode consacré a la vengeance de Madame de la Pommeraye en
est lillustration: dans son échange avec le Marquis d'Arcis, Madame
de la Pommeraye manie l'artifice et le stratageme pour obtenir le vrai, sans que I'on
sache avec certitude (et d'un point de vue moral) si elle est une femme perfide et
malhonnéte ou une femme délaissée et trahie.

Une esthétique efficace ?

Dans Le Compeére Mathieu comme dans jacques le Fataliste, les dialogues ont lieu
dans le feu de l'action, et non pas dans quelque lieu jugé propice a la conversation.
Les échanges entre les personnages relevent de situations «rocambolesques »,
parfois dangereuses pour eux (mise au cachot, menaces venant de I'lnquisition, du
fanatisme religieux etc.), et, dans tous les cas, toujours mouvementées. « Quelque
juste » que soit 'hnomme visé par ces persécutions, il n'en est pas moins considéré
comme hérétique. Pascal dénoncait déja, dans Les Provinciales, les manieres des
jésuites, qui prénent la tolérance mais pratiquent l'intolérance.

Or de quels moyens esthétiques Diderot et Delaurens disposent-ils pour mettre en
scene les mésaventures de leurs personnages? L'un et l'autre font un usage
protéiforme du dialogue, qui apparait soit sous forme théatrale, soit comme mise
en scene farcesque, ou encore entremélé aux jeux de pantomime. Le dialogue peut
méme s'exprimer sur un mode lyrique, voire fréler le non-langage. L'auteure
souligne que certains passages, dans Jacques le Fataliste, donnent la parole aux
animaux, alors que le Compere Mathieu décide de son c6té de renoncer au langage,
ce qui le pousse a « croasser », a I'image des corbeaux. L'idée est que les procédeés
stylistiques ont une signification philosophique : la posture « ridicule » du Compeére
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Mathieu — lorsqu'il décide de vénérer I'état de nature en abdiquant le langage —
constitue évidemment une critique de la philosophie rousseauiste.

Globalement, c'est l'insertion du dialogue dans le roman qui permet d'introduire une
réflexion philosophique argumentée. Confrontés a des situations intolérables (cf.
supra), les protagonistes sont incités (voire a leur corps défendant) a s'interroger sur
le suicide, 'anthropophagie, la sensibilité, le fanatisme religieux, etc. Les exactions
de I'lnquisition dont sont victimes certains protagonistes, dans Le Compeére Mathieu,
provoquent une dénonciation aux accents « passionnels » dans le but, cependant,
de faire réfléchir le lecteur : « Quoi ! les prétres d'un Dieu de vérité, les prétres d'un
Dieu de paix et de miséricorde [...] se sont érigés en tribunaux ou ils jugent sans
raison, sans pitié, sans miséricorde tous ceux dont ils ont juré la perte; [...] ils
montent a l'autel, ou des mains ensanglantées du meurtre de leurs freres ils osent
offrir des sacrifices a I'Eternel » (Le Compére Mathieu, Il, 16). Comment toucher le
lecteur, plus généralement, sinon par le biais d'un langage persuasif, capable de
provoquer 'empathie ? Pour dénoncer des situations déshumanisantes, force est de
dramatiser les circonstances via des procédés stylistiques qui, pour le redire,
empruntent au théatre autant qu’au récit picaresque. Lirrévérence qui caractérise
le texte de Dulaurens s'exprime dans des contextes variés, 'amour mystique de
Thérese, par exemple, suscitant immédiatement le désir sexuel du Pere Jean. Le
libertinage qui traverse Le Compeére Mathieu comme Jacques le Fataliste est traité
différemment par les deux auteurs, Diderot maniant 'humour la ou Dulaurens se
montre plus volontiers impertinent et «inconvenant». En bref, [lefficacité
esthétique est a chercher dans le dialogue-roman, forme qui fait surgir des
questions philosophiques grace a un échange lui-méme suscité par des récits
picaresques, récits dont la vocation est déja de contester I'ordre établi. Le dialogue
philosophique, nous dit Annick Azerhad, « devient plus bigarré et plus enraciné dans
'expérience humaine, fOt-elle exponentielle » (p. 192). Si ce genre littéraire, par
conséquent, posseéde une «efficacité esthétique», cest qu'il a a voir avec
I'expérience et qu'il donne naissance a un certain nombre d'interrogations : dont le
rapport entre philosophie et littérature. L'auteure note que Le Compeére Mathieu
s'auto-proclame philosophe, mais qu'il finit par se fourvoyer, son manichéisme
acharné l'ayant conduit a adopter des positions absurdes. Le « roman dialogué » ou
le «dialogue romancé», si l'on peut dire, ne résorbe pas plus le discours
philosophique qu'il n'hypostasie un certain genre littéraire, finalement matiné de
récit, de dialogue et de « pathos ». Il sensibilise en tout cas a une réflexion sur un

xviii€ siécle qui emprunte volontiers a des moyens non strictement
« philosophiques » pour diffuser des idées que l'on peut considérer comme
révolutionnaires. Dans tous les cas, il nous instruit de la bigarrure de I'esprit humain
et de la nécessité du « lien dialogal ».
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