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Laurent Angard, « « Peindre, c'est avant tout dessiner, c'est presque sculpter », ou I'art vivant aux
frontiéres du réve et de la matiére »

Résumé - Ce compte rendu analyse le deuxieme tome des GEuvres complétes de Théophile Gautier
consacré a la critique d'art, couvrant les Salons parisiens de 1844 a 1849. L'édition, dirigée par une
équipe internationale, se distingue par son approche philologique rigoureuse et ses outils critiques
(introductions, bibliographie, index). Elle met en lumiére la richesse des analyses de Gautier, sa
lucidité face a la monotonie des thémes artistiques de I'époque et son engagement pour la liberté
créatrice. Gautier observe la prolifération des ceuvres exposées, mais déplore la pauvreté de
linspiration, attribuée a un manque de culture littéraire chez les artistes. L'ouvrage invite a
redécouvrir la critique d'art comme aventure intellectuelle et vivante.

Mots-clés - innovation artistique, liberté, Orient, salons parisiens, théorie de l'art

Laurent Angard, « “Painting is above all drawing, it is almost sculpting”, or living art at the boundaries
of dreams and matter »

Summary - This review examines the second volume of Théophile Gautier's Complete Works devoted
to art criticism, focusing on the Paris Salons from 1844 to 1849. The edition, overseen by an
international team, stands out for its rigorous philological approach and critical tools (introductions,
bibliography, indexes). It highlights Gautier's analytical depth, his clear-sightedness regarding the
monotony of artistic themes of the period, and his commitment to creative freedom. Gautier notes
the proliferation of exhibited works but laments the lack of inspiration, attributing it to artists’
insufficient literary culture. The volume invites readers to rediscover art criticism as an intellectual
and vibrant adventure.
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« Peindre, c'est avant tout dessiner, c'est presque
sculpter », ou l'art vivant aux frontieres du réve et de la
matiere

“Painting is above all drawing, it is almost sculpting”, or living art at
the boundaries of dreams and matter

Laurent Angard

Le deuxieme tome des Euvres completes de Théophile Gautier, Critique d‘art,
Salons 1844-1849, publié sous la direction de Stéphane Guégan, Lois Cassandra
Hamrick, James Kearns et Karen Sorenson, avec la relecture et la coordination de
Marie-Héléne Girard, s'inscrit dans la continuité d’'un projet éditorial ambitieux
consacré a l'un des plus grands critiques d'art du xixe siécle. Ce volume rassemble
les chroniques que Gautier a consacrées aux Salons parisiens durant les derniéeres
années de la monarchie de Juillet et les débuts de la Seconde République, période
de profonds bouleversements artistiques et sociaux.

L'édition se distingue par une organisation soignée et des ressources précieuses
pour le lecteur. Dés les premieres pages, une note liminaire met en avant le
caractere inédit de ces « Salons » jusqu’a aujourd’hui, tout en précisant que le texte
proposé est une transcription intégrale, respectant a la lettre la version publiée
dans La Presse — ponctuation et orthographe comprises, méme lorsqu'elles
s'écartent des usages contemporains. Pour l'année 1847, le lecteur bénéficie en
outre d'une édition critique, fruit d'un travail philologique approfondi.

Chaque Salon est précédé d'une introduction concise qui éclaire les enjeux majeurs
du texte et replace les chroniques dans leur contexte historique et artistique.
L'ouvrage s'enrichit d'une bibliographie substantielle, ouvrant de nombreuses pistes
pour approfondir la lecture de Gautier et la critique d'art du xixe siecle. Des index
détaillés recensent les noms d'artistes et les ceuvres évoquées, facilitant la
navigation et la recherche a travers le volume.

Ce travail éditorial rigoureux permet de redécouvrir la richesse des analyses de
Gautier, la finesse de ses portraits d'artistes et son engagement en faveur de la
liberté créatrice. L'ensemble invite a penser I'histoire de I'art comme une aventure
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vivante, toujours en dialogue avec son temps, et offre au lecteur contemporain des
outils précieux pour situer et comprendre ces textes dans toute leur profondeur.

Abondance et lassitude des Salons

L'Exposition de 1844, inaugurée au Louvre le 15 mars, marque un tournant dans
I'histoire des Salons parisiens. Avec 2423 ceuvres recensées, soit pres d'un millier de
plus que I'année précédente, elle se distingue par une densité et une diversité sans
précédent. Pourtant, cette profusion cache une profonde monotonie dans le choix
des sujets, une tendance qui perdurera en 1845 avant de s'atténuer vers la fin de
1846, moment ou l'art sera appréhendé sous un jour radicalement différent : « Dans
la ligne du salon précédent [celui de 1844], il [Gautier] prend acte a la fois de
I'abrogation des catégories génériques traditionnelles et d'une certaine mediocritas
du Salon [de 1845] » (p. 101 ; sur la « classification des genres », voir p. 140, p. 149,
ou il évoque la « manie de spécialité stupide »).

Revenant a la critique apres plusieurs années de silence, Gautier adopte un ton a la
fois inquiet et lucide, regrettant encore en 1846 de n'étre pas exhaustif, contraint de
« griffonn[er] cette prose a la hate sur le coin de table, en revenant du Musée »
(p. 289). Deés son premier tour au Salon, il constate que la rareté des themes
abordés révele chez les peintres un manque de lecture, une ignorance des sources
sacrées, poétiques ou historiques, pourtant fécondes en motifs ingénieux et
nouveaux'. Il précise :

Certes, nous ne sommes pas partisan de la peinture anecdotique, ni des sujets
intéressants comme un cinquiéeme acte de mélodrame; la composition
pittoresque differe entierement de la composition littéraire; ce qui fait trés bien
sur le papier fait quelquefois trés mal sur la toile; mais nous voudrions [C'est
Gautier qui parle] un peu plus de recherche dans le choix du motif ; malgré soi, en
traitant un sujet par trop rebattu, on tombe dans la redite, dans le plagiat, ou,
pour l'éviter, on se jette dans les contorsions et les bizarreries. (p. 28)

Cependant, malgré cette apparente monotonie, Gautier rappelle que chaque
artiste, par sa sensibilité propre, faconne un univers singulier au sein du vaste
ensemble du Salon: « Nous savons, écrit Gautier, que chaque artiste se crée un
microcosme, un petit monde a sa facon : les uns ont un microcosme rose, les autres
bleu; il nimporte : tout dépend du rapport des choses entr'elles » (p. 366). Cette

T excepte de cette critique Ary Scheffer, pour qui, contrairement a ce qu'il affirmait en 1844, « la lecture des poétes I'échauffe

plus que la contemplation de la nature ; ses tableaux sont des vignettes portées a la plus haute puissance, et son ceuvre peut étre
considérée comme une magnifique illustration des auteurs qu'il préfére » (p. 212). De la méme maniére, Henry Baron (1816-1882)
trouve son inspiration dans la biographie des peintres de la Renaissance (p.376). Cette Renaissance, qui a su conserver la
mémoire des grandes dames et des illustres personnages a travers leurs portraits peints par les artistes, demeure un précieux
témoignage de leur temps (p. 408).
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réflexion, issue du Salon de 1847, éclaire la capacité des créateurs a renouveler, par
la singularité de leur regard et I'harmonie de leurs choix, des themes pourtant
rebattus. Ainsi, méme lorsque les motifs se répetent, la diversité des approches
individuelles préserve une certaine vitalité artistique, préparant le terrain a la
réflexion sur l'évolution historique des sujets et la lassitude progressive qui
s'installe.

Ce phénomene de répétition et de lassitude ne saurait étre réduit a une époque
unique ; il s'inscrit dans une dynamique historique qui se prolonge jusqu’en 1846 :
« La mythologie, I'histoire romaine, les batailles, la religion, les Grecs et le moyen-
age, ont défrayé tour a tour le régne de Louis XV, la république, I'empire, la
restauration et les premiéres années de la dynastie de juillet » (p. 211). Aprés une
longue période de silence, Gautier revient a la critique avec une voix teintée
dinquiétude mais aussi d'une grande lucidité, en particulier lors des
bouleversements révolutionnaires de février 1848. Dans ce contexte, il affirme :

Une dynastie [celle des orléanistes] a été renversée et la [Seconde] République
proclamée : I'art n'en subsiste pas moins. L'art est éternel parce qu'il est humain :
les formes de gouvernement se succedent et il se maintient (p. 459).

Ce regard pénétrant et serein met en lumiére la permanence de l'art au-dela des
convulsions politiques, car l'art « restera debout comme une colonne lumineuse »
(Salon de 1849, p. 659).

L'absence des maitres et la crise du jury

Gautier commence son analyse par l'absence remarquée des grands maitres
consacrés — Ingres, Delacroix (refusé par le jury en 1845, ce qui revient a
«manquer a la décence publique », «insulter au bon sens général », « donner un
ridicule a la France » [p. 106]), Scheffer, Decamps, Roqueplan, Meissonier, Cabat,
Jules Dupré — n'hésitant pas a qualifier leur retrait de « conduite coupable » : « C'est
précisément parce que vous étes des maitres qu'il faut faire acte de présence a
chaque salon ». Il profite de la rédaction de ses Salons pour livrer sa réflexion sur les

modalités du jugement artistique au xix€ siécle, notant :

L'appréciation impartiale, en matiére d'art, est une chose tellement difficile, que
tout autre mode d'examen présenterait, peut-étre, autant d'inconvénients. [...] De
grandes injustices ont été commises; il ne pouvait en étre autrement; bien des
existences et des vocations d'artistes ont été détournées ou dérangées par des

ostracismes systématiques?, et, il faut le dire a la honte du jury, dans les noms

2 0n lira toute la partie consacrée au peintre Paul Marc Jospeh Chenavard (1807-1895) qui a eu, avoue Gautier, « une influence
occulte mais véritable » (p. 240).
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bannis ont figuré tour a tour les noms les plus illustres et les plus vivaces de notre
temps, — en sorte qu'il était pour ainsi dire honorable d'étre refusé, et qu'un
tableau rejeté avait beaucoup de chances d'étre excellent : la galerie d'un prince a
jamais regrettable n'était guere formée que des rebuts du jury. (p. 21)

Ce combat se poursuit dans le Salon de 1845, ou il livre « un vibrant plaidoyer en
faveur des artistes et un commentaire in absentia des ceuvres refusées » (p. 100).
Ainsi, il constate I'absence de réelle différence entre les Salons de 1844 et 1845, tant
dans le positif que dans le négatif, comme il 'expose dés le premier texte: « Il est
ennuyeux de dire toujours la méme chose, mais puisque cest toujours la méme
chose, il faut bien dire toujours la méme chose. [...] Nous demandons pardon au
public de cette éternelle rabacherie [sic] » (p. 105).

Gautier ne manque pas de dénoncer les défauts du systeme d’évaluation artistique,
sollicitant méme l'avis de ses pairs, comme en témoigne l'ouverture du Salon de
1847 ou le lecteur pourra lire une réponse d’Emile de Girardin3. De 1844 & 1847, il
dresse un portrait accablant du jury, fustigeant son incompétence, son incapacité a
comprendre I'art moderne. Il insiste sur l'imperfection de cette institution : « Rendre
la justice en matiere d'art est sans doute la tache la plus ardue de toutes » (p. 91,
p. 110). Selon lui, le jury fait preuve d'«une brutalité sans nom », infligeant des
« soufflets » aux artistes (p.110), exposant les chefs-d'ceuvre «aux capricieuses
rebuffades du jury » (p. 119). Il évoque '« injustice du jury » a propos de Rousseau,
gue cette institution a « dérobé a la France depuis dix ans » (p. 119), avant qu'il ne
soit de nouveau accepté en 1849 (p. 759). Les plaintes contre le jury, devenues « un
lieu commun insupportable », témoignent de « sa stupidité barbare » (p. 208) et de
sa férocité (p. 269, p. 327).

Non sans ironie, il cite le sort réservé a certains artistes, tels Maindron et Préault,
qualifiées de «martyrs les plus complaisamment torturés par cette aimable
institution » (p. 91, p.490). Cette violence institutionnelle trouve sa source, selon
Gautier, dans la composition méme du jury :

Le malheur est que les jurés sont en général des vieillards [appelés en 1849, dans
un langage fleuri, les «vieilles perruques », p. 660] en dehors du mouvement de
I'époque, étrangers aux tentatives de I'art moderne, n'ayant jamais su grand'chose,
et décidés a ne rien apprendre de plus. — C'est un grave inconvénient pour une
génération d'étre jugée par des gens plus agés qu'elle, qui ne comprennent ni ses
enthousiasmes, ni ses espérances. — nous avons écrit a ce sujet avec une violence
qui pouvait presque ressembler a de I'impiété envers la vieillesse, que nous
voudrions pouvoir toujours honorer, et qui, hélas! par sa légereté et ses
incartades, nous force trop souvent a lui manquer de respect (p. 91).

3

Lettre d’Emile de Girardin dans laquelle le journaliste nuance la critique des jurys : « Vous me demandez ce que je pense de

I'institution du jury, contre laquelle s'éléeve un redoublement de clameurs. [...] On ne parviendra jamais a le mettre a I'abri des
plaintes et des attaques de ceux des artistes dont I'attente aura été trompée par un rejet, qu'ils accuseront toujours d'injustice »
(p. 316).
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L'émancipation artistique face a l'institution

Confronté a cette institution oppressive, Gautier exhorte les artistes a s'affranchir
du « sens commun », perfide en art: « En art, rien n'est plus perfide que le sens
commun. La folie vaut mille fois mieux. [...] Ne craignez pas les beautés: si les
bourgeois ne sont pas contents, qu'importe » (p. 47). Il affirme que « le joli n'est plus
dangereux » (p. 370), signe que l'agrément en art n'est plus subversif mais reconnu,
affranchi du jugement bourgeois. Il poursuit : « Tout ce qui est net, franc, hardi, libre
de jet, a toujours déplu a la foule; la foule hait le mot propre, comme une
académie » (p. 47) ; et exhorte : « Ayez le courage de votre talent, et ne cherchez pas
a couler le cinabre de vos pantalons vénitiens dans un contour a la facon de
M. Ingres [...] et si vous avez été romantiques en 1828 ou en 1830, continuez a
I'étre » (p. 47, p. 71). Il persiste dans cette position en 1846, écrivant a propos de
Tony Johannot : « L'esprit est le sens commun du génie » (p. 250). Jusqu'a son avant-
dernier Salon, Gautier maintient : « Il n'est pas mauvais qu'une ceuvre d'art ait dans
sa beauté quelque chose de choquant » (p. 526)*.

Un tournant décisif s'opere en 1848 : 'ouverture du Salon marque la disparition du
jury tant décrié. Gautier salue avec ferveur cette libération :

Le jury a enfin disparu : il a été emporté par ce vent acerbe et purificateur qui a
soufflé quinze jours avec tant de violence. [...] Voila dix ans que, chaque année,
nous demandions la suppression de ce tribunal inique. Il n'a pas fallu moins qu'un
tremblement de terre pour faire tomber de leurs siéges ces juges prévaricateurs
(p. 460).

Ainsi met-il en lumiére une véritable crise des motifs artistiques, conséquence
directe des mutations idéologiques de son temps. Il constate que «les artistes,
privés par les idées modernes des ressources de la mythologie et de l'allégorie ;
déshabitués de I'étude du nu, qui était autrefois la base de la peinture d’histoire ; ne
pouvant guere faire sur les sujets religieux autre chose que des pastiches, semblent
chercher un idéal parmi les types élégants et nobles que peut fournir la haute
société » (p. 54). Cette observation souligne la nécessité, pour l'art, de s'ouvrir a de
nouveaux sujets puisés dans la réalité contemporaine, méme mondaine, tout en
révélant les limites de cette démarche. Gautier pointe en effet que la recherche de
I'originalité aboutit fréquemment a une certaine monotonie, a la répétition, voire a
des tentatives de renouvellement artificielles : « La nature a des moules de talent,
comme elle a des moules de formes, et il doit lui arriver sans doute, dans des
moments de distractions, de tirer plusieurs exemplaires du méme génie, sans avoir
la précaution de les disséminer dans divers pays et a des époques différentes. Mais

4 Dans le Salon de 1849, on suivra le développement de Gautier sur « les monstres », p. 680 et suiv.

Acta fabula, vol. 27, n°® 3, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Peindre, c'est avant tout dessiner, c'est presque sculpter », ou 'art vivant aux frontiéres du réve et de la matiere

gu'importent les défauts ! Il n'y a que les gens nuls qui n‘'ont pas de défauts. — N'a
pas de vices qui veut » (p. 66).

Parallelement a cette redéfinition des motifs, Gautier développe une réflexion
sociologique qui irrigue l'ensemble de sa critique. Ainsi, Marie-Hélene Girard
rappelle, dans l'introduction au Salon de 1845, que « [Gautier] croit bon de leur [aux
artistes] rappeler la fonction sociale du Salon et I'enjeu qu'il représente pour les
carrieres artistiques, avant de formuler une série de propositions pour réformer la
procédure d'admission » (p. 100). Malgré I'accroissement de la diversité des ceuvres
exposées, le salonnier constate la persistance d'une certaine uniformité,
notamment a travers la domination des « tableaux de sainteté et les tableaux de
bataille®>» (p. 141), symptdme d'un renouvellement insuffisant et d'une inertie
institutionnelle.

Dans cette perspective, I'écrivain laisse transparaitre une réflexion sociologique
comparable a celle que traduit sa formule : « Il est donc vrai, fauve métal, rien ne te
résiste! Tu vaux mieux que la vertu, que la beauté et le génie!» Par cette
métaphore brutale du « fauve métal », il désigne la toute-puissance de largent,
capable de s'imposer au-dela des qualités morales, esthétiques ou intellectuelles. La
richesse, ou métaphoriquement les « pluies dorées », « perceront donc toujours les
voltes des tours d'airain », triomphant des obstacles les plus solides. Celui qui
possede la fortune, méme «vieux, infame, stupide », attirera a lui honneurs et
faveurs, la société elle-méme venant célébrer ses vertus, sans souci de comparaison
avec les héros antiques.

Pour les tableaux d'église, I'avertissement est sans appel: « Chercher le nouveau
dans les choses consacrées est toujours dangereux », car :

Outre leur valeur d'art, [ils] sont des images ou il faut que le fidéle, méme grossier
et dénué de toutes connaissances pittoresques, reconnaisse aisément l'objet de
son culte. Cette loi essentielle nous parait avoir été méconnue par beaucoup
d'artistes qui ont cherché a varier la monotonie du théme imposé par des effets et
des ajustements qui ne sont pas du domaine de la peinture [h]iératique (p. 143).

En 1845, Gautier anticipe une sensibilité écologique moderne, voyant dans le retour
a la nature le symptéome d'une civilisation avancée, gagnée par l'ennui et le vide
existentiel. Selon lui, il faut des millénaires a 'humanité pour prendre conscience de
la beauté du monde, une prise de conscience rendue possible seulement lorsque
les besoins matériels sont comblés. Ce constat, a la fois critique du progres et
précurseur de I'écologie politique, souligne la lente maturation culturelle nécessaire
pour renouer avec la nature et interroger la place de I'hnomme dans son
environnement :

> Gautier exclut assurément les deux maitres que sont Vernet et Delacroix, p. 141-142.
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Ce retour vers la nature est le signe d'une civilisation avancée et s'ennuie d'elle-
méme. — L'homme est si occupé de sa propre existence dans les sociétés
primitives, qu'il lui faut deux ou trois mille ans pour s'apercevoir qu'il a un ciel sur
sa téte et qu'il est entouré de foréts, de plaines et de montagnes (p. 165).

A partir du Salon de 1846, la situation évolue : « Maintenant, un panthéisme confus,
un éclectisme vague, réunit toutes les doctrines et tous les contrastes. Le salon de
1846 n'est ni historique, ni religieux, ni antique, ni moderne, ni dessinateur, ni
coloriste, ni idéal ni réel exclusivement; mais il est tout cela dans des proportions
tellement équilibrées, qu'il est d'abord impossible de décider de quel cdté penche la
balance ». Cette observation consacre 'avenement d'une ére nouvelle, celle de la
pluralité des tendances et de I'équilibre entre les genres, ou la monotonie fait place
a la coexistence des écoles et des inspirations.

L'exemplarité des maitres, I'ouverture et la
place des femmes artistes

L'analyse de Gautier sur la scéne artistique du xix® siécle commence par une
réflexion morale adressée aux artistes confirmés: selon lui, ces maitres ont le
devoir de se comporter en modeles exemplaires, car ils exercent une influence
déterminante sur le public et sur les jeunes artistes en devenir. Par leurs
productions, méme sans paroles, ils transmettent « I'enseignement muet de leurs
ceuvres » (p. 26), c'est-a-dire des valeurs, des principes esthétiques et une certaine
vision de l'art.

Cette mission de transmission s'exprime avec une vigueur toute particuliere dans
I'affirmation : « Tout peintre de génie qui ne montre pas ses tableaux commet un
crime » (ibid.). Par cette formule hyperbolique, Gautier érige la présentation
publique de l'ceuvre au rang d'obligation morale, estimant que la rétention de l'art
constitue une véritable faute envers la collectivité artistique. Cette conviction
demeure inchangée lors du Salon de 1849, ou il rappelle que les « exemples
illustres » sont indispensables aux « jeunes peintres », car ils sont « le[urs] meilleurs
professeurs » (p. 649).

L'exemplarité des maitres se trouve compromise par la désertion d'Ingres, qui, tel
un « Achille grognon » (p. 24), s'est retiré du Salon apres I'accueil mitigé réservé a
son Martyre de saint Symphorien en 1834. Gautier déplore cette absence, qui prive
les jeunes artistes de modeles vivants, le public de reperes pour affiner son goQt, et
le critique d'un horizon d'attente propice a l'accueil de l'art contemporain, cet art
«admirable » ou « les données les plus contradictoires [se] concilient » (p. 156). En
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1845, il fustige a nouveau la « gérontocratie [qui cherche] a comprimer la jeunesse
qui voudrait prendre aussi sa place a la gloire et au soleil » (p. 110), appelant méme
les peintres a « faire une démarche aupres de l'autorité pour mettre un terme a ces
abus » (p. 111). Il regrette la composition du jury sous la Restauration, autrefois
« plus libérale », et s'interroge: «Aurait-on par hasard le projet d'étouffer les
peintres et d'en faire une St-Barthélemy [sic] ? » (p. 112)

La perspective philosophique n'est pas oubliée. Gautier s'interroge sur la capacité
des artistes de son temps a représenter le « Bonheur » dans un monde « si pauvre,
si mesquin, si encombré de laideurs, de miséres et de tristesse ». Il rend hommage a
ceux qui, par la force de leur imagination, parviennent a offrir des images idéalisées
et lumineuses, se demandant par conséquent « ou [ils] prennent leurs modeles »
(p. 157). La vocation du portrait prend alors une dimension supréme: il ne s'agit
plus de reproduire, mais darracher a l'oubli ce que le temps condamne a
disparaitre : « Fixer a jamais la beauté fugitive d'une femme, lindividualité d'un
homme remarquable, n'est-ce pas un des buts les plus élevés que puisse se
proposer la peinture ? Faire respirer, vivre et penser ce qui doit mourir, rendre les
siecles réveurs devant limage a demi-effacée d’'une perfection qui n'est plus, quel
résultat sublime!» (p.230) Ces portraits, interroge-t-il finalement, « ne nous en
disent-ils pas plus sur leur temps que les histoires et les chroniques ? » (p. 231)

L'art, selon Gautier, devient ainsi une échappatoire, une source d'espérance: en
transcendant la réalité, l'artiste offre au public une autre vision, capable de susciter
I'émerveillement et de nourrir 'ame. L'imagination artistique devient alors un acte
de résistance face a la morosité ambiante, et I'ceuvre, un espace ou le bonheur,
méme fictif, prend forme et inspire®.

Aprés avoir adressé aux maitres ses reproches avec une franchise sans détour,
Gautier se tourne vers les épigones, ces artistes aujourd’hui oubliés mais auxquels il
rend hommage avec passion. Il s'interroge sur I'évolution des arts plastiques,
longtemps enfermés dans un cycle étroit : quelques types sauvés de I'Antiquité ont
suffi aux grands Italiens de la Renaissance pour retrouver style et beauté, car cette
beauté « appartient a tous, et nul n'a le droit de l'accaparer pour soi» (p.515).
L'admiration suscitée par ces modeles a engendré des générations d'imitateurs, si
bien que « chaque poete, chaque peintre, chaque sculpteur essaie a son tour ce
sujet si usé, si banal, et il en tire une inspiration nouvelle » (p. 184).

Cependant, Gautier refuse de limiter l'art a I'héritage italien: la diffusion des
Lumieres et la multiplication des voyages devraient permettre lintégration
d’éléments nouveaux. Le renouvellement accompli par la littérature reste a faire en
peinture, ou le romantisme n'a pénétré que par quelques exagérations de couleur

6

« La peinture a un but double : de représenter ce qui est de faire pressentir ce qu’on voudrait qui soit. [...] La réalité et l'idéal,

voila les grandes, les seules divisions de I'art » (p. 164).
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ou de forme, qui « dégénéer[ent] en laideur » (p. 137), insuffisantes pour transformer
le langage plastique. Dans le Salon de 1845, il invite les jeunes peintres a inventer
« toute une mythologie romantique [...] aussi fraiche que l'autre est ridée et flétrie
sous le pinceau fourbu des classiques » (p. 137, p. 367).

L'ouverture des espaces et la valorisation des
arts décoratifs

Gautier manifeste une profonde estime pour les artistes capables de s'illustrer tant
dans la peinture murale que dans l'art du décor théatral, établissant une cohérence
entre ces deux formes d’expression. Il encourage les jeunes créateurs a investir « les
murs des églises ou des monuments publics », persuadé que « le génie est encore
ce qui se paie le moins cher en fait de décoration » (p. 188). Pour lui, la décoration
murale représente un terrain privilégié ou la jeunesse artistique — « ceux qui ont a
peine vingt ans » — peut affirmer sa créativité et renouveler I'imaginaire collectif. Il
souligne la nécessité d'une émancipation des conventions classiques, désormais
stériles, car « I'étude [les] a empéché[s] de voir la vie » (p. 189). Il s'interroge :

Quel est le jeune artiste qui ne préférerait mille fois inscrire une belle légende sur
la pierre d'une cathédrale, méme pour une somme médiocre, a faire des portraits,
des aquarelles, des illustrations et des dessins de pacotille chéerement rétribués ?
(p. 189)

Cette valorisation s'étend aux peintres de décors, célébrés dans le Salon de 1847
comme «artistes tres instruits et tres intelligents, connaissant a fond la
perspective » (p.431), soulignant la parenté entre muralistes et décorateurs de
théatre, tous deux porteurs d'une inventivité essentielle a l'enrichissement du
patrimoine artistique.

La sculpture: héritage, modernité et
reconnaissance

Gautier accorde une attention particuliere a la sculpture, qu'il qualifie de « sceur de
la peinture » (p. 288). Il déplore l'indifférence du public, qu'il attribue aux conditions
d'exposition défavorables : reléguée dans des salles sombres, la statuaire perd de
sa force, privée de lumiere et d'espace. Il rappelle la grandeur de cet art, simple et
éternel, incarnant la mémoire et la beauté des civilisations. Pour lui, la sculpture, art
héroique et sérieux, mérite une place parmi les arts majeurs, loin de la négligence
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institutionnelle. Gautier affirme que son véritable but est d'« inscrire en strophes de
marbre le poeme admirable du corps humain », sujet inépuisable, car « Dieu, la
Bible le dit, a fait 'homme a son image » (p. 87).

En 1845, il observe que «la sculpture a cela de particulier, qu'elle se soutient pour
ainsi dire sans public », tout en soulignant que la modernité « lui enléve presque
toute valeur dart» (p.178). Il insiste sur la filiation de la sculpture avec la
Renaissance, époque marquée par des retours au polythéisme et une érudition
paienne, qui a vu naitre «tout un cycle de sculpteurs freres des sculpteurs
antiques ». Gautier illustre cette continuité :

Michel-Ange succéde a Phidias sans rois intermédiaires. Jamais artiste de I'école
d’Athenes ou de Sycione ne chanta avec plus de véhémence le dithyrambe de la
forme humaine. Il fallait toute l'intelligence passionnée, tout le dilettantisme érudit
des papes italiens, pour ne pas se scandaliser de la liberté effrénée, bien que
sévere, de ses marbres et de ses peintures (p. 178).

Il cite également Benvenuto Cellini, dont la réputation s'est construite autant par ses
objets d'orfevrerie que par la statue de Persée’. En 1847, Gautier réaffirme son
attachement a cet art :

La sculpture, le plus réel et le plus abstrait de tous les arts, le plus noble aussi et
qui donne a la forme I'éternité dont peut disposer 'homme. (p. 439)

Ainsi, tandis que la sculpture incarne la permanence de I'héritage artistique et la
quéte intemporelle de la beauté, il convient désormais dinterroger la place
singuliere que les femmes artistes occupent dans cet univers, entre reconnaissance
tardive et affirmation de leur identité créatrice.

La place des femmes artistes : reconnaissance
et singularité

Dans sa réflexion, Gautier n'omet pas la présence, encore discréte mais significative,
des femmes artistes. Il salue la virtuosité de Madame de Mirbel (1796-1849),
capable «dans un tout petit médaillon, [de] mettre un talent et une vérité qui
suffiraient a de trés grandes toiles » (note 2, p. 85), ainsi que Félicie de Fauveau
(1807-1886)8, sculptrice talentueuse et victime précoce de « ces estimables juges »
(p. 502). Il rend hommage a Melina Lecoq, peintresse® de portraits miniatures, dont
le travail répond a une époque ou « la premiere condition, pour un tableau, c'était
de pouvoir entrer dans les maisons » (p.209). En 1849, il loue les artistes sur

7 C'est I'objet du roman Ascanio d’Alexandre Dumas (1843). Cette statue sert a cacher les deux jeunes amants.
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porcelaine, telles Mme Simonet et Mlle Piedagnel, notant avec ironie que «les
progres de la civilisation » ont transformé les intérieurs en «alvéoles d'abeilles »
(p. 209), rendant les petits formats prisés. En 1845, il cite Marie Louise Eugénie
Gautier (1813-1886) et Armide Lepeut, portraitistes de « talent tout viril » (p. 175),
ainsi que Delphine Bernard (1825-1864) et Nina Bianchi (1843-1898). Mais c'est Rosa
Bonheur (1822-1899) qui suscite son admiration la plus vive, saluée pour sa maitrise
exceptionnelle dans la représentation animale, témoignage rare dune
reconnaissance féminine portée a l'excellence (a partir du Salon de 1847, p. 418 et
suiv.). Leur contribution, bien que numériquement inférieure, s'impose par la
justesse du regard et la finesse d’'exécution, démontrant que l'excellence artistique
n'est pas I'apanage d'un seul sexe.

L'ouverture a I'Orient et le renouvellement
des imaginaires

La section VI du Salon de 1844, tout comme la Il du Salon 1845, illustre I'éveil
progressif de la sensibilité francaise a I'Orient, longtemps réduit a de simples tracés
colorés sur les cartes (« le mouvement commencé par lord Byron, Goéthe [sic] et
Victor Hugo» [p.123]). Jusque-la, I'Orient n'avait guere trouvé place dans la
peinture : sa nature luxuriante restait ignorée, méme dans les scenes bibliques, a
peine évoquée par quelques palmiers imaginaires. Les paysagistes, attachés aux
foréts de Fontainebleau ou de Vincennes, peinaient a concevoir d'autres paysages,
et les plus aventureux rapportaient d'ltalie des fragments jugés extravagants par
une bourgeoisie attachée a la douceur du ciel parisien.

Les descriptions de Victor Hugo, qui révait I'Orient sans l'avoir jamais visité, et les
récits des soldats revenus d'Afrique, ont éveillé chez certains artistes le désir de
découvrir ces contrées fascinantes. Dans cette période d'effervescence, chacun se
sentait prét a conquérir de nouveaux mondes, révant de gloire et de triomphes a
I'antique. C'est dans ce contexte que I'Orient simpose comme source d'inspiration
majeure, éclipsant les conventions académiques : Alexandre-Gabriel Decamps fait

8 Nous rectifions une petite coquille dans la date. Elle n'est pas née en 1799 comme cela est indiqué dans la note 4, mais bien en

1801. Pour la petite anecdote, nous apprenons, dans les Mémoires d’Alexandre Dumas, limportance de la sculptrice. Le
mémorialiste se souvient: «A ce salon, mademoiselle de Fauveau avait exposé deux petits bas-reliefs autour desquels se
groupaient tous les artistes. » Et c'est bien ce chef-d'ceuvre qui permit au romancier d'imaginer les premieres scénes de sa piéce
Christine : « Bientdt mes yeux se détachérent d’Adéle et de son mari. Puis ma pensée revint sur ses pas, et reprit mon réve ou je
I'avais abandonné. Je vis, avec les yeux du souvenir, le bas-relief de mademoiselle de Fauveau incrusté dans la muraille, et, dans
ce corps de garde du boulevard Bonne-Nouvelle, a co6té de cette femme et de son mari, en face de ce voleur que les prochaines
assises devaient condamner a trois ans de prison, mon imagination créa les premieres scénes de Christine », t.1, éd. Claude
Schopp, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquin »,1989, p. 850.

K L'usage du mot se perdait progressivement mais il était encore utilisé au xixe siécle.
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sensation avec ses premieres toiles orientales, véritables ruptures avec les paysages
historiques, bouleversant les peintres de l'Institut. Un tableau tel que La Patrouille
turque, par sa fantaisie baroque et son atmosphére quasi hallucinée, marque une
révolution artistique. Désormais, I'Orient, « ce monde mystérieux », attire tous les
esprits animés par les réves du siecle, longtemps restés a I'écart des arts (p. 82). Le
continent africain trouve aussi sa place dans le Salon de 1849 a travers la peinture
de voyage, notamment chez Eugene Fromentin (1820-1876), ou Gautier reconnait la
représentation la plus authentique de la lumiere nord-africaine dans l'art francais
(p. 644).

La pensée de Gautier se prolonge avec I'évocation des voyages : Eugene Delacroix,
consumé par les fiévres de son temps'?, effectue lui aussi un peélerinage vers ce
berceau de lumiere, livrant Femmes d’Alger, Kaid Marocain ou Convulsionnistes de
Tanger, nés de ses séjours en Algérie et au Maroc. Il rappelle également le voyage de
Dauzats, qui inspira a Alexandre Dumas Quinze jours au Sinai, et donna le portrait de
la Grande mosquée d’Alger (p. 82).

Ainsi, la réflexion de Gautier sur l'exemplarité des maitres, l'ouverture aux
influences étrangéres et la reconnaissance des femmes artistes s'inscrit dans une
progression logique : elle interroge la transmission, valorise la diversité des talents
et appelle a un renouvellement des imaginaires, condition nécessaire a la vitalité de
I'art contemporain.

Vers un art vivant : diversité, transmission
et invention

Des l'ouverture de ses Salons, Théophile Gautier affiche une confiance résolue dans
I'avenir de l'art, s'opposant fermement aux discours sur la décadence. Il invite a
dépasser les lamentations stériles pour mieux célébrer la vitalité de l'art vivant:
« Nous ne croyons pas a la dégénérescence de l'espece humaine, ni du cbté moral,
ni du coté physique », écrit-il, insistant sur la nécessité de ne pas confondre
I'exposition avec un musée, car les ceuvres exposées doivent étre percues comme
des expressions de la créativité contemporaine, non comme des modeles figés
(p. 22, note 1).

10 comme toutes les passions, tous les réves, toutes les fiévres qui ont agité ce siecle ont traversé sa téte et fait battre son

coeur ! Personne n'a fait de la peinture plus véritablement moderne qu’Eugéne Delacroix », p. 341.
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Progres techniques et ouverture du Salon

Gautier met en lumiére les répercussions des innovations techniques sur le Salon :
la galvanoplastie, I'essor du chemin de fer et la navigation a vapeur transforment
'Exposition de 1846, lui conférant une ouverture inédite. Désormais, la vapeur
abolit les distances et rend accessibles a tous des merveilles autrefois réservées a
de rares voyageurs''. L'art s'oriente alors vers « la glorification de 'hnomme et des
beautés de la nature », nouveaux idéaux d'une époque tournée vers le progres
(p. 210). Loin de nuire a I'art, les inventions mécaniques « lui rendront au contraire
les plus immenses services » (p. 211). Gautier s'interroge sur I'avenir des statuaires :
« Iront-ils aussi étudier au loin les races nouvelles, les types mystérieux dont nul n'a
encore soulevé le voile ? » (p. 297)

Diversité stylistique et dépassement des
frontiéres

Refusant la simple description, Gautier fait de sa critique un espace vivant, mélant,
en digne romancier, récit, prescription et analyse. Il s'oppose a la division
traditionnelle entre dessinateurs et coloristes, dénoncant ce préjugé: «Les
dessinateurs ont trés souvent des morceaux d'une couleur tres fine ». Il rappelle
aussi que le dessin ne se réduit pas au contour : modelé et nuances en sont des
composantes essentielles (p. 43). Selon lui, I'école francaise, longtemps a la traine,
s'est hissée au premier rang mondial (p. 23). Il confie en 1845 que ce qui l'attire, ce
sont les tableaux illustrant un fait curieux, un événement insolite, dont la lecture
soit plaisante: « Ni lidée ni la forme ne [le] séduisent, il [lui] faut le fait brutal
raconté a peu de chose pres, comme dans la Gazette des Tribunaux » (p. 133).

Gautier insiste sur I'importance, pour les artistes, d'élargir leurs horizons : seule une
culture vaste, ouverte a d'autres arts, permet de se distinguer dans un univers
saturé de répétitions (p.32). Il estime la spécialisation excessive surestimée: la
pratique d'une autre discipline enrichit I'art principal et lui conféere une saveur rare.
Cette ouverture, loin de disperser le génie, I'enrichit; ainsi Chassériau apporte-t-il
une sensibilité inédite a la peinture, malgré la demi-censure du jury, « si indulgent
pour les médiocrités les plus plates », qui n'a accepté en 1845 qu'une seule toile de
I'artiste, le Portrait équestre d’Ali-Bamet’? (p. 33).

1 Cette méme « vapeur » pouvait méme « contribuer a la régénération de I'art » (p. 265).

12" | tableau se trouve & Versailles, au musée national des chdteaux de Versailles et de Trianon (note 2, p. 121).
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Emergence des nouveaux talents et
affirmation de la personnalité artistique

Face a I'émergence de nouveaux talents, tels que Courbet, Millet ou Cabanel,
Gautier demeure prudent: il reconnait leur potentiel sans se prononcer sur leur
avenir. Il accorde toutefois une place de choix a Chassériau, saluant son autonomie
et son audace, notamment dans Le Christ descendant la montagne des Oliviers, ou
I'artiste s'affranchit de linfluence de son maitre en réinventant la couleur et en
introduisant des effets de mouvement et de style affirmés.

L'analyse de Gautier prend une dimension typologique avec I'étude du portrait
aristocratique chez Henri Lehmann, héritier d'Ingres. Pour lui, ce genre doit viser
idéalisme de la grande peinture d'histoire, et non se contenter de I'élégance
superficielle: Lehmann parvient a conférer a ses modeles une dignité qui
transcende la simple représentation, a l'inverse d'un Winterhalter.

Liberté, invention et rigueur dans la création

Dans sa réflexion sur les qualités plastiques, Gautier met en garde contre I'exces de
solidité : « La solidité est une bonne chose ; mais il faut peindre, et non batir sur
toile ; le pinceau n’est pas une truelle » (p. 68). Il critique ainsi les approches trop
techniques, qui étouffent la liberté et I'invention picturales (p. 465). Il note aussi que
certains artistes, comme Louis Boulanger, écoutent trop les critiques, perdant ainsi
la spontanéité de leur talent : « Cet esprit si fin, si inquiet, si littéraire, a trop écouté,
nous en avons peur, les critiques de bon goUt » (p. 127).

Au-dela de la description, Gautier se fait théoricien: la peinture ne doit pas se
limiter a l'imitation du réel, mais exprimer l'idéal secret de I'ame, inventer tout en
restant dans le champ du possible. Il résume cette idée par une métaphore: « Le
peintre retranche un peu, il ajoute beaucoup : la nature n’est que le dictionnaire ou
il cherche les mots dont il n'est pas sOr » (p. 29, note 1). Il met aussi en garde contre
la recherche du style et de l'archaisme, qui peuvent égarer l'artiste, comme en
témoigne son jugement sur Desgoffe : « Le sérieux va jusqu’'a I'ennui » (p. 72, p. 169,
p. 274).

Anachronisme, naiveté et singularité

Gautier condamne fermement I'anachronisme : « Il ne faudrait pas que les artistes
tombassent dans I'anachronisme, “naivetés”, tambourine-t-il, [qui] ne sont plus
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permises a notre civilisation » (p. 146). Cependant, il nuance son propos en 1847,
acceptant les anachronismes involontaires des maitres vénitiens comme des
naivetés propres a une autre époque : « Nous ne sommes nullement choqué des
anachronismes de costumes des maitres vénitiens [dans Mariage de la Vierge de
Raphaél — 1504], parce qu'ils sont involontaires et naifs » (p. 334). Il reconnait ainsi
que certains anachronismes, lorsqu'ils sont le fruit d'une innocence artistique
propre a une autre époque, ne doivent pas étre jugés avec la méme sévérité. |l
reconnait aussi que certaines ceuvres de son époque, telles celles de Jean-Léon
Gérome (1824-1904), «rappellent certaines oceuvres du seizieme siecle». Le
rapprochement ne sarréte pas a un simple ressenti: «M.Gérome a un
tempérament pittoresque du méme titre que les artistes du commencement de la
Renaissance ; il leur ressemble, non parce qu'il les imite, mais parce qu'il est pareil »
(p. 522).

Spécificités francaises et audace créatrice

Enfin, Gautier analyse les spécificités francaises: la raison et la peur du ridicule
freinent l'audace et la passion, poussant a privilégier la voie moyenne (medio
tutissimus ibis, Ovide, note 3, p.66). Or, il faut parfois risquer le ridicule pour
atteindre au sublime: « Les hommes de talent ne sont-ils pas la plaie de notre
époque ? — Ne tenir que de l'adresse quand on promettait du génie, — c'est peu »
(p. 137). Il observe que « nous autres Francais, il faut I'avouer, nous avons un peu
peur des qualités robustes et violentes » (p. 114), qualités qu'il attribue a Horace
Vernet, remarquable par le choix de sujets contemporains et par son « inépuisable
fécondité d'improvisation [qui] émerveillerait dans un siecle moins blasé que celui-ci
sur ces sortes de prodiges » (p. 219).

Ainsi, la pensée de Gautier s'articule autour d'une confiance dans la vitalité de l'art,
d’'un appel a la diversité et a 'ouverture, et d'une défense de la liberté créatrice : I'art
vivant se construit dans la transmission, l'invention et la capacité a accueillir le neuf
sans renier l'idéal.

*

Au terme de ce voyage a travers les Salons de Théophile Gautier, le lecteur est saisi
par la richesse des registres, la finesse des analyses et la liberté de ton qui irriguent
sa critique. Gautier ne se limite pas a observer son époque: il en saisit les
pulsations, les tensions, les espoirs et les désillusions, tout en révélant la force
souterraine de l'art, capable de traverser les crises politiques, de résister a l'usure
des institutions et de se renouveler au gré des mutations du golt. Sa plume,
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alternativement inquiéte et exaltée, lucide et lyrique, fait entendre la voix d'un siecle
en pleine effervescence, ou l'art, loin de se figer, se réinvente sans relache a la
lisiere du réve et de la matiere.

Gautier se révele ici bien plus qu'un simple critique: il est un esprit universel,
embrassant la diversité des formes artistiques — peinture, sculpture, arts décoratifs
et muraux, scéne théatrale, littérature, jusqu’aux horizons lointains de I'Orient. Sa
réflexion sur la transmission, I'exemplarité des maitres, la reconnaissance des
créatrices ou encore lirruption du progres technique dans l'espace du Salon
témoigne d'une pensée en «perpétuel mouvement» (expression chére au
seiziémiste que je suis), attentive a la nouveauté sans jamais sacrifier lidéal. Il
incarne ainsi la figure du critique total, dont la parole, toujours engagée, se fait tour
a tour vigie, défenseur de la liberté créatrice et contempteur des routines
institutionnelles.

Lire Gautier, c'est s'immerger dans une critique vivante, ou l'analyse devient récit, ou
la prescription s'accompagne d’'une méditation profonde sur la condition de l'artiste
et le devenir de l'art. C'est aussi rencontrer un écrivain qui, a l'instar de sa critique
théatrale'3, sait saisir l'instant, rendre compte de I'éphémere comme du durable, du
singulier comme de l'universel, sans jamais renoncer a la rigueur intellectuelle ni a
I'élan de l'imagination.

Ce tome Il (tout comme le premier d'ailleurs), par la variété de ses perspectives et la
justesse de ses intuitions, invite chaque lecteur a s'en emparer: non seulement

pour mieux comprendre le xix® siécle, mais aussi pour interroger notre propre
rapport a la création et a la liberté artistique. Car Gautier, par la multiplicité de ses
talents, demeure un guide précieux: il nous rappelle que I'art, pour rester vivant,
doit sans cesse se réinventer, et que la critique, pour étre féconde, doit épouser la
diversité du réel tout en conservant I'exigence du réveur.

Al'heure ou la place de l'art dans la société fait débat, il est salutaire de relire
Gautier : non comme une figure du passé, mais comme un moderne, capable
d’'ouvrir de nouveaux horizons et de faire dialoguer, avec une rare intelligence, la
matiére et I'idéal.

3 Voir Théophile Gautier, Euvres completes, Critique Thédtrale, t. XIX : Juin 1867-Mai 1869, (éd. Patrick Berthier), Paris : Honoré

Champion, 2024 ; voir l'article de Guillaume Cousin, « Rendre compte des théatres : critique journalistique et critique savante »,
Acta Fabula, vol. 24, no 9, octobre 2023. DOI : https://10.58282/acta.17062.
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