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Résumé - Dans son livre La Parade des fleurs. Lecons de peinture (Hazan, 2025), Clélia Nau revisite le
motif floral dans les arts visuels, de la Renaissance a 'abstraction. Dénoncant un réflexe culturel qui
incite I'historien de I'art a ne voir dans les fleurs que des symboles ou des codes — religieux, sociaux
ou sentimentaux —, elle attire l'attention sur les moyens mis en ceuvre par les peintres pour
représenter la fleur pour elle-méme, dans sa nature propre. Dans la mesure ou la littérature, depuis
I'Antiquité, a considéré les plantes comme des modeéles, on se demande quelles lecons elle en tire
aujourd’hui, alors que la diversité du végétal est menacée.
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Claire Jaquier, « Painting lessons, writing lessons: vegetal inspirations »

Summary - In her book La Parade des fleurs. Lecons de peinture (Hazan, 2025), Clélia Nau revisits the
floral motif in the visual arts, from the Renaissance to abstraction. Denouncing a cultural reflex that
encourages art historians to see flowers only as symbols or codes—religious, social, or sentimental—
she draws attention to the means employed by painters to represent flowers for themselves, in their
own nature. Given that literature, since ancient times, has also considered plants as models, we
wonder what lessons it draws from them today, at a time when plant diversity is under threat.
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Lecons de peinture, lecons d'écriture : inspirations
végetales

Painting lessons, writing lessons: vegetal inspirations

Claire Jaquier

Loin du simple beau-livre que suggérent leur format, leur présentation sous coffret
et leur couverture toilée, les deux ouvrages que Clélia Nau publie chez Hazan —
Feuillages. L'art et les puissances du végétal (2021) et La Parade des fleurs. Lecons de
peinture (2025) — sont de véritables essais. Relevant d'un méme projet, ils
interrogent a nouveaux frais des motifs végétaux universellement exploités par les
arts comme sources d'inspiration : le feuillage et les fleurs. Sujet écrasant s'il est
traité dans une perspective thématique, le motif végétal méritait I'approche
spéculative que lui réserve Clélia Nau. De formation philosophique, I'historienne de
I'art poursuit d'un livre a I'autre une réflexion sur le statut ontologique du végétal, a
I'épreuve des représentations picturales que I'art en a données, de la Renaissance a
I'abstraction.

Clélia Nau met son savoir et son érudition au service d'une révision fondamentale
du regard que la culture occidentale pose sur les végétaux. Elle s'inscrit, comme en
témoignent le sous-titre de Feuilloges ainsi que les références aux travaux
d’Emanuele Coccia ou de Michael Marder, dans le contexte contemporain de
réhabilitation du végétal comme expression de refus de l'anthropo- ou du
zoocentrisme. Dans son compte rendu de Feuillages, Laura Ouillon situe ce qu'on
appelle depuis 2015 le plant turn et documente les recherches qui lillustrent, en
sciences humaines et en particulier dans une histoire environnementale de I'art en
plein essor!. Clélia Nau se tient cependant a distance d'une mouvance actuelle
saturée de mots, de notions et de slogans — la biodiversité, le vivant, la pensée
verte, la sagesse du végeétal, etc. — qui font des plantes un bon objet culturel
devenu aussi fourre-tout que cache-misere, dans des productions a fort potentiel
commercial. Elle s'en distingue d’autant mieux que son discours critique est porté
par une langue tres élégante et personnelle, faisant grand usage des étymologies,
recourant a la dérivation lexicale et forgeant des néologismes. Sa prose riche et

T Laura Oillon, « Clélia Nau. Feuillages. L'art et les puissances du végétal », Interfaces, no 48 | 2022, en ligne.
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inventive est a la mesure de I'immense diversité du végétal, dont les arts s'inspirent
en termes de couleurs, de formes et de matiéres.

« La fleur est le secret de la nature le plus
ostensiblement exposé »

Les fleurs en peinture n‘ont peut-étre jamais été vraiment regardées : selon Clélia
Nau, le probleme tient a une « cécité de l'historien de l'art a I'égard de la vie des
plantes, a son incapacité a voir la fleur pour ce qu'elle est » (p. 12). Perpétuant des
habitudes et des réflexes bien ancrés, I'histoire de l'art identifie la plante en la
nommant, préférant a la chose son statut dans une nomenclature qui la classe et lui
dérobe son individualité. Puis elle lui attribue les sens symboliques que la tradition
colporte — le christianisme a ainsi richement pourvu de symboles la rose, le lys ou
la passiflore —, elle I'associe a des allégories, blasons, fables et croyances magiques
et la renvoie enfin a des usages ornementaux, pharmaceutiques ou culinaires. Tout

ce savoir hérité et ce langage des fleurs dont le xix® siécle usa et abusa ont pour
effet d'« étouffer, sous un flot prolixe de mots, le mutisme pourtant absolu des
végétaux » (p. 157), voire pire, d'ensevelir « le corps floral et tout ce que le sensible
présente d'exces sous les multiples sens qu'il lui préte » (p. 16).

La peinture a su mieux que les discours savants et les herbiers, mieux que la
photographie ou le cinéma, faire voir la vie végétale des fleurs dans la richesse de
ses formes — architecture, éclosion, « événement coloré » (p. 15). Il y a dans les
fleurs un excés de présence: le livre de Clélia Nau s'ouvre sur cette idée, situant
dans les années 1920 le moment d'un changement de perspective sur le végétal. Au
film muet de Max Reichmann, Das Blumenwunder (1926), qui donne a voir la vie et
les mouvements des plantes, font écho des textes qui disent 'ambition de regarder
la fleur « comme elle est» (p.12). Walter Benjamin dans « Neues von Blumen »
(1928), Georges Bataille dans « Le langage des fleurs » (1929), Francis Ponge dans
L'Opinion changée quant aux fleurs (1925-1954) disent le besoin de « revenir a ce qu'il
y a de si bouleversant dans I"inexprimable présence réelle” de la fleur? » (p. 10). On
pourrait ajouter un texte de Gustave Roud a ces expressions a peu pres simultanées
d'un regard sur les fleurs lavé de ses aliénations culturelles: dans « Langage des
fleurs » (1935), le poete tente de cerner ce que pourrait étre « un autre langage des
fleurs », « un langage direct, sans “comme”, sans la docilité du symbole ». Il évoque

2 Clélia Nau cite « Le langage des fleurs » de Georges Bataille.
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en particulier « la saisissante surprise d'une présence? », lors d'une rencontre avec
une campanule des bois.

Cet effet de présence tient tout entier dans le port et les apparences de la fleur —
tige, corolle, étamines et carpelles —, qui dépassent de loin les besoins de la

fécondation. Si les botanistes ont établi dés le xviii€ siécle que la fleur est un sexe et
que ses appats — couleurs, parfum, nectar — servent a attirer les insectes, Charles
Darwin affirme pour sa part que toute structure organique a une fonction et releve
de l'histoire longue de l'évolution. Cependant, la luxuriance gratuite des formes

florales frappe nombre de biologistes, de poétes, de philosophes au xx€ siécle. Les
fleurs en font trop — en tout cas plus que nécessaire —, en termes de
sophistication formelle et chromatique. Un savant suisse, le biologiste Adolf
Portmann (1897-1982), souligne les limites des explications strictement
évolutionnistes : les formes et les couleurs des plantes, le détail singulier de leur
apparence — de méme que les dessins sur les ailes des papillons ou le pelage des
animaux — relévent d’'une tendance a la Selbstdarstellung (autoprésentation, ou
manifestation de soi), qui précede selon lui le principe de conservation. Le
philosophe belge Jacques Dewitte définit la notion portmanienne en ces termes :

Pourquoi ce déploiement de formes qui n'était pas nécessaire d'un point de vue
strictement utilitaire et fonctionnel? Or, une fois écartées les différentes
explications fonctionnelles, qui s'avérent incapables d'expliquer cette profusion de
formes, n'étant pertinentes que pour une mince partie, on est amené a cette
conclusion : tout se passe comme si était inhérent a la vie un pur besoin de se
montrer, de s'exhiber, de déployer des dispositifs ornementaux qui, bien loin
d'étre utiles, peuvent aller & I'encontre de tout principe d'utilité?.

Clélia Nau accorde un grand crédit aux propositions de Portmann dans La Parade
des fleurs : '« apparaitre » (p. 47) floral releve d'une fonction cosmétique autant que
biologique. Il s'agit de prendre acte de la dimension énigmatique propre aux formes
du vivant. Cette attention aux étres naturels pour eux-mémes — loin des
explications biologiques et des projections humaines — se fait jour dans la premiére

moitié du xx€ siécle. Elle est antérieure a la conscience écologique, qui va renforcer,
des les années 1970, lintérét, la considération et souvent l'admiration pour la
nature mise a mal ou les especes menacées.

3 Gustave Roud, « Langage des fleurs », Poésie, Euvres completes, t. 1, éd. Claire Jaquier et Daniel Maggetti, Chéne-Bourg : Zoé,
2022, p. 566-567.

4 Jacques Dewitte, « Introduction. “Et si... ?", ou le redoublement originaire », La Manifestation de soi. Eléments dune critique
philosophique de l'utilitarisme, Paris : La Découverte, 2010, p. 9-28. Nous soulignons.
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L'homme floral: vers une « anthropologie
alternative »

Citant une formule de Georges Bataille, Clélia Nau insiste sur ce paradoxe : la fleur,
alors méme qu'elle se manifeste comme apparence et surface, demeure une
« obscure décision de la nature®» (p. 19), un mystére, une énigme. Sa beauté est
sans but et sans fin, comme le dit Kant en 1790 dans la Critique de la faculté de juger.
Cette richesse de formes visibles lui vaut de s'offrir comme lecon de peinture:
« Lecon de géométrie, de symétries radiales, de ritournelle, de rythme, mais aussi
de dérégulation séminale, soit ces moments ou se défait, se disloque la paradoxale
régularité du vivant. Lecon de couleurs également.» (ibid.) Lecons, enfin, de
composition, de pollinisation et d’abstraction, que les peintres ruminent, suivent et
appliquent de multiples maniéres. Clélia Nau inventorie et détaille avec virtuosité les
mises en scene des fleurs en peinture: elle commente, dans cing chapitres
successifs, les « géométries florales », les usages du « nuancier de la nature », les
« arrangements avec les fleurs » — tresses, couronnes, guirlandes et bouquets —,
les « parures florales » ou le corps humain exprime un besoin d’'apparaitre aussi
vital qu'il I'est pour la fleur, les « fards » enfin — ces artifices dont usent les peintres
pour moduler la carnation d’'un visage en s'inspirant de la matiere des pétales.

Les commentaires d'ceuvres dont le livre abonde font merveille. Clélia Nau
rassemble et confronte des centaines d'images, a travers les ages, les cultures et les
techniques, mettant en lumieére les analogies ou les contrastes dans le traitement
d'un motif ou la réalisation d'effets picturaux particuliers. On s'arrétera, a titre
d'exemple, sur l'analyse qu'elle donne d'un tableau de Chardin, Vase de fleurs
(1760-1763), comme amorce d'un commentaire sur les fleurs dans I'art moderne.
L'opposant aux bouquets de fleurs destinés a transmettre un message sentimental
crypté, dans la tradition du langage des fleurs, elle lit dans I'ceuvre de Chardin « la
plus farouche résistance au théatre, a [Iéloquence, a toute lecture et
interprétation » : le peintre rend impossible la détermination des espéces, dans ce
bouquet dont le plaisir tient, pour I'ceil, @ un « assemblage silencieux, modeste,
duveteux, tout en surface et affleurement» et a une «symbiose de formes »
(p. 157). Aux antipodes de la tradition hollandaise du bouquet ou les fleurs,
précieuses, rares et identifiables, paradent selon un ordre hiérarchisé, le bouquet
de Chardin se résume « a de simples valeurs lumineuses » (p. 168), comme celui de
'Olympia (1863) de Manet. A linstar d'autres peintres modernes — Bonnard,
Matisse, Renoir —, Manet compose et arrange son bouquet « a la va-vite » (p. 170).
L'effet produit ne tient en rien au sens ou au message attribué aux fleurs, mais a la

> Clélia Nau cite « Le langage des fleurs » de Georges Bataille.
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qualité de larrangement et a l'accord des tons, susceptibles de «créer une
atmosphére » ou de «mettre en ordre un environnement» (p.172). Renoir,
notamment, concoit la composition d'un bouquet comme « une sorte de laboratoire
ou expérimenter, a une échelle réduite, un mode de liaison entre les choses qui ne
doive plus rien au discours, au récit » (p. 168). Clélia Nau prolonge son étude de la
« poétique du bouquet» (p.164) dans la peinture impressionniste par des
considérations sur la vie végétative, qui concluent son livre. Alors qu'Aristote,
limitant I'ame végétative aux fonctions primitives de la nutrition et de la
reproduction, assigne durablement la plante au mode de vie le plus élémentaire et

le plus passif, la peinture de la fin du xix® siécle accorde a I'étre floral une dimension
intense et active, une «expressivité vitale» (p.263) dont I'humain participe.
Peignant des corps sensibles aux variations de lair et de la lumiére, les
impressionnistes représentent 'humain dans son aptitude a se fondre dans un
environnement plutét qu'a le surplomber. La Jeune femme au milieu des fleurs (1879)
de Manet® illustre cette fusion entre le corps de la figure féminine, avec son visage a
peine esquissé, et I'espace du jardin réduit a un « champ de couleur proliférant »
(p. 265). Clélia Nau lit dans ces illustrations d'une vie florale transcendant les regnes
une ouverture vers « une anthropologie alternative : 'humain, déchu de sa position
dominante, redécouvre le lien profond qui I'attache a tous les étres qui ont en
commun avec lui cette vie végétative » (p. 269).

Les lecons d’écriture du végétal

La peinture excelle a donner la mesure des fleurs et releve le défi qu'elles lui
tendent. Les peintres ont 'ambition d'imiter leur nuancier naturel, mais aussi de se
mettre a I'école de l'insecte butineur, errant et disséminant les pollens. De I'lon de
Platon au De pictura (1435) de Leon Battista Alberti, de Pline 'Ancien a Bernardin de
Saint-Pierre, Clélia Nau identifie nombre de récits, fables ou propositions théoriques
qui illustrent les homologies entre l'art pictural et les processus créateurs de la
nature végetale, dans sa variété formelle et chromatique. Son parcours des
enseignements que les peintres ont tirés des fleurs invite a poser a la littérature des
questions analogues. Depuis I'Antiquité, de fait, des textes ont interrogé et illustré
les plantes: comment les nommer, les décrire, les figurer, les symboliser, ces
muettes qui nous interpellent et semblent douées d'un langage ?

L'histoire littéraire est riche de textes traitant du modeéle que les fleurs représentent
pour la création poétique’. L'imitation des graces florales par I'art du poéte est un
topos ancien, comme le montre Perrine Galand-Hallyn dans son livre consacré aux

6 Lceuvre est reproduite en une superbe double-page, p. 262-263.
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usages figurés du végétal et des fleurs dans la description et le métalangage
poétiqued. Cette tradition s'est inscrite et lexicalisée dans un vocabulaire, issu du
latin flos et du grec anthos, qui I'a perpétuée jusqu’a nos jours dans les termes fleur
de rhétorique, style fleuri, florilege, fleuron, fioriture, anthologie. Le livre et la
lecture, issus du verbe latin legere, cueillir, sont associés a la moisson ou a la
cueillette. La sylve et la reverdie désignent des types de chant poétique au Moyen
Age. Le lexique du végétal a fourni de nombreux termes qui désignent au figuré des
faits linguistiques ou poétiques. Ainsi a I'époque classique, chez Pindare, «[l]e
poeme est fleur, ou miel, rosée, source, flot; le poete ou ses chants se font abeille,
pour butiner ca et 1a° ».

Cependant, si les fleurs donnent des lecons de poésie, les poetes se sont souvent

plaints de la difficulté & les mettre en ceuvre. Au xviii€ siécle, ge d'or de la poésie
descriptive, des auteurs expriment leur dépit, disant a quel point les mots peuvent
manquer devant la diversité des formes végétales. C'est le cas du poete écossais
James Thomson, qui dans son poéme Les Saisons (1726-1730; premiere traduction
francaise 1759) conclut une description de jardin fleuri par cet aveu d'échec: « Non,
la poésie ne saurait peindre ces formes élégantes, ces couleurs variées, ces parfums
ravissants, dont le souffle vivifiant de la nature embellit les campagnes'. » La
difficulté ne décourage pas les poetes, cependant: c'est au point que les fleurs

envahissent la poésie, aux xviii® et xix€ siécles, jusqu'a saturation. Les poncifs
floraux, dont les Parnassiens font grand usage, sont dénoncés. Rimbaud caricature
leur miéevrerie, avec une violence inouie, dans « Ce qu’on dit au poéte a propos de
fleurs » (1871).

Ce rejet des fleurs, de leurs graces convenues et des symboles dont elles ont été

affublées perdure longtemps, mais sera néanmoins surmonté au xx©siécle. Le
ravissement qu'éprouve Francis Ponge devant certains étres naturels — arbres et
fleurs notamment — est si puissant qu'il a I'ambition d'inventer une langue
susceptible de rendre justice a leur singularité, voire de la végétaliser pour parler
des plantes. Modele ou matrice d'inspiration, le monde végétal fait un retour
significatif dans la littérature contemporaine, offrant aux écrivains une grande
richesse de potentialités figuratives. Ainsi Philippe Jaccottet se souvient de la
tradition du recueil de fleurs poétiques lorsqu'il donne le titre « Une couronne » a la
partie d'’Apres beaucoup d’‘années consacrée aux états de la rose trémiere. Malgré sa

7
p

Dans un essai a paraitre en 2026 chez Hermann dans la collection « Savoir lettres » et sous le titre Dans le temps long des
lantes. Littératures du végétal, jaborde le végétal comme modéle et comme motif, en particulier dans la littérature

contemporaine.

8
9
1

Perrine Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs. Description et métalangage poétique d’'Homére a la Renaissance, Genéve : Droz, 1994.
Ibid., p. 128.

0 James Thomson, Les Saisons, Chant |, trad. Joseph P. Deleuze, Paris : Déterville, 1801, p. 116. Orthographe modernisée.
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meéfiance a I'égard des images, il entrelace mots et fleurs dans le dernier poéme de
cette « couronne »:

Lecon de la passe-rose :
gue la rose du chant
brasille de plus en plus haut

comme en défi a la rouille des feuilles'.

Dans Un nouveau sentiment de la nature, Michel Collot présente les tentatives
contemporaines de naturaliser le langage, d'imiter les formes de la nature en
donnant aux mots « une consistance analogue a celle des objets'? ». Ponge est a ses
yeux l'un de ceux qui sont allés le plus loin dans cet effort de rapprocher les mots
des choses du monde.

Le motif du «reflet des fleurs» jouit d'un regain de vitalité depuis quelques
décennies, alors que nombre d'auteurs relevent le défi d'une pensée et d'une parole
humaines rejoignant les étres vivants au plus prés de leur nature propre. Il ne s'agit
donc plus, comme dans le monde antique, d'imiter les fleurs pour perfectionner l'art
poétique, mais de briser la cléture du langage humain en le naturalisant, pour
rendre plus sensible I'épreuve du réel. Bronwyn Louw développe par exemple
I'hypothése d'une écriture de la symbiose, ou « écriture lichen'3 », qu'elle illustre a
'exemple d'ceuvres de Camillo Sbarbaro, Pierre Gascar et Antoine Emaz. Jean-
Christophe Bailly, pour sa part, émet des doutes quant au pouvoir du langage, a
I'instar de James Thomson : est-il a la hauteur de la variété et de la vitalité des fleurs,
se demande-t-il dans l'article « Fleurs » de son livre Le Propre du langage. Voyages au
pays des noms communs 4 ? La poésie qui tente de s'emparer de la beauté des fleurs
le plus souvent l'altere ou la dénature :

La poésie depuis les temps les plus anciens a cherché a se courber avec les fleurs
au long des métaphores, ouvrant le langage a l'idée de fraicheur enclose, d'un
parfum subtil ou d'une indicible beauté, mais terrible est ici sans doute, et méme
plus qu'ailleurs, I'impuissance du phraser ou du chant a recueillir la forme externe.
Aussi est-ce encore par leurs noms, mais congus comme de purs extraits de ce
gu'elles sont, que les fleurs, échappant a la symbolique, viennent vraiment jusqu’a
nous, telles quelles et sans métaphore'>.

1 Philippe Jaccottet, « Une couronne », Aprés beaucoup d‘années, Euvres, dir.José-Flore Tappy et al, Paris: Gallimard,

coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2014, p. 833.

12 Michel Collot, « Formes poétiques et rythmes de la nature », Un nouveau sentiment de la nature, Paris : Corti, 2022, p. 201.

13 Bronwyn Louw, « Entre lichens et poetes : 'émergence d'une sympoétique », Mosaique, 20/2023, en ligne. DOI : 10.54563/

mosaique.2429.
14

Jean-Christophe Bailly, Le Propre du langage. Voyages au pays des noms communs, Paris : Seuil, 1997.

5 1bid., p. 76-77.
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Mais peut-on se contenter des noms et de leur puissance évocatrice, faut-il
renoncer au chant, a la description, voire au récit ? L'impuissance a dire le végétal,
aujourd’hui, semble liée a la difficulté a inventer une relation a la nature qui ne
I'objective pas. Elle tient aussi au désir angoissé de cerner ce que devient notre
rapport au végétal alors qu'il est menacé. Tatonnements et expérimentations
témoignent de ce trouble : 'immense héritage culturel et littéraire que représentent
les illustrations, les savoirs et les usages du végétal n'offre guere de secours face
aux destructions, actuelles et a venir. Pour dire tout de méme les plantes dans la
situation présente, des solutions sont inventées ou bricolées.

Ecritures phytocentrées

Dans Grand-Monde '®, Aurélie Foglia donne la mesure de son lien aux arbres —
nommés « lIs » ou les « Longtemps » — en les traitant non comme des objets mais
comme des sujets vivants. Vers fragmentés, typographie trouée de blancs, langue
infamiliere participent d'une démarche poétique qui rend compte de ce qui nous
atteint sensoriellement dans les arbres. Dans Lecons de l'arbre et du vent, Jacques
Réda exprime quant a lui la dévotion qu'il éprouve pour les arbres en faisant le
choix du grand vers libre et rimé. L'arbre est pour Réda I'embleme de la loi qui
gouverne l'univers aussi bien que l'écriture versifiée : le rythme. Il représente la
« juste figure!” » du principe fondamental du monde, qui est danse et balancement,
alternance de sérénité et de mobilité, d'équilibre et de chaos. Réda affirme
I'homologie entre développement de I'écriture et croissance de l'arbre, dans lequel il
voit un étre scriptural : « Car si I'Arbre ne parle pas, il a son écriture / Qui, dans
I'espace, se déploie en trois dimensions'®. » En retour, le poéte voudrait naturaliser
ou arboriser son vers. Si Réda adresse aux arbres un hommage aussi passionné,
c'est qu’il se voit comme «un spécimen de l'espéce qui, sans arrét, / Pullulante,
invasive, étouffe la forét' ». Il décline deés lors leurs qualités et vertus, décrit leur
biologie symbiotique, leur vie en réseau, leurs modes de reproduction variés, leur
double élan vers la terre et vers la lumiere. L'arbre donne au poete la plus forte des
lecons : dans son accord avec le vent et les éléments, il poursuit sans fin son
« labeur : épuiser enfin la merveille / Des formes, sans pouvoir jamais en fixer une,
ni / Obtenir un assentiment de I'azur impassible?° ».

16 aurélie Foglia, Grand-Monde, Paris : Corti, 2018.

7 Jacques Réda, Lecons de I'arbre et du vent, Paris : Gallimard, 2023, p. 19.
8 pid, p. 9.
19 ibid., p. 61.

20 1pid., p. 135.
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Dans l'ordre du roman, mentionnons un étonnant projet d’invention langagiere
inspirée par les plantes. Manuela Draeger — l'un des hétéronymes d'’Antoine
Volodine — décrit dans Herbes et golems I'entreprise d'un comité qui propose, dans
le but de les protéger, une longue nomenclature néologique des ivraies et autres
herbes que les humains méprisent, détruisent ou exploitent. Les plantes aux noms
fictifs sont nombreuses dans l'ceuvre post-exotique d’Antoine Volodine, qui

documente par la fiction les échecs des révolutions et utopies du xx€ siécle et met
en scéne des figures de militants emprisonnés ou errants dont les récits, réves ou
discours fous sont recueillis dans des formes fixes. Dans Herbes et golems, la
récitation de listes de noms de plantes a une fonction thérapeutique pour des
femmes prisonniéres qui «accumulent les néologismes et faconnent une
communauté langagiere parallele, qu'elles seules ont pouvoir de parcourir et
d’habiter?’ ». Elles sauvent ainsi leur fierté et leur réve de révolution. Sept listes
comportant chacune « cent onze appellations d’herbes imaginaires?? », toutes de
genre féminin, sont destinées a étre dites pour apaiser les prisonniéres en réveillant
en elles des visions de steppe et de prairie. Fictifs et poétiques, formant de longues
séquences de vers libres, ces noms rappellent la nomenclature vernaculaire plutot
que la nomenclature scientifique. Les listes font des plantes linstrument d'une
subversion politique qui s'en prend en particulier au systeme de la botanique
classificatrice, instrument d'exploitation de la nature.

L'assemblage textuel d'un artiste plasticien, Alain Huck, nous fournira un dernier
exemple d’expérimentation phytocentrique. Fils d’horticulteur, Alain Huck donne
forme dans son ceuvre & un goQt du végétal qui lui vient de I'enfance. Eden ou
paradis, le jardin cependant est perdu, les plantes empoisonnées par 'homme.
Sylvestre, florale ou herbacée, la végétation occupe l'espace entier des grands
dessins au fusain réalisés a partir de 2005. En 2012, Alain Huck présente au Centre
culturel suisse a Paris une installation intitulée Ancholia, qui rappelle aussi bien la
fleur ancolie, associée a 'humeur noire, que la Melencolia 1 (1514) d’Albrecht Durer.
Le projet comprend quatre dessins et une structure en aluminium qui convoquent
des éléments végétaux pour signifier la ruine et la destruction?3. Parallélement est
publié un livre d'artiste, sous le titre Ancholia : les quatre dessins monumentaux y
sont fragmentés et reproduits a I'échelle 1/1.

Un texte de l'auteur figure au centre du livre : « L'inspection des roses ». Le grand
lecteur qu’est Alain Huck depuis son enfance y fait un usage décomplexé de quatre-

vingt-deux ceuvres de la littérature mondiale, romans ou essais des xx% et

21 Manuela Draeger, Herbes et golems, Paris : Editions de I'Olivier, 2012, p. 9.

22 1pid,, p. 11.

23 Linstallation est décrite et commentée par David Lemaire dans Alain Huck. La symétrie du saule, Genéve : Mamco, 2015,
p. 38-42.
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xxi€ siécles, & quelques exceptions prés — Homere, Flaubert, Sacher-Masoch, Alfred
Jarry. Des citations de longueur variable ayant pour point commun le végétal,
nommeé, décrit ou témoin d'une expérience, sont assemblées selon un ordre
aléatoire. Les références des ceuvres citées figurent apres le texte, sous forme de
liste, sans la mention des pages d'ou proviennent les citations. L'assemblage forme
un texte lisible : de fait, il a été lu en public a plusieurs reprises, en 2012 et 2013, par
Jean-Quentin Chatelain, au Centre culturel suisse a Paris, au Théatre Vidy-Lausanne
et au Musée des Beaux-Arts de Nancy. Phrases et morceaux d'auteurs
francophones — ainsi Julien Gracq, Proust, Blaise Cendrars, Michel Leiris, Jean-Marc
Lovay, Jean Rouaud — et d'auteurs de langue et de nationalité diverses — parmi
lesquels Osamu Dazai, Max Frisch, Cees Nooteboom, Amos Oz, Imre Kertész, Marlen
Haushofer — se combinent en un texte d'une étonnante continuité. Sans intrigue,
sans histoire, une forme de narration s'instaure néanmoins, ou des actants sans
identité, réduits a un pronom — je, il — ou a un prénom, sont les sujets de deux
types d'action: la contemplation ou «l'inspection » d'une part, dans une posture
dimmobilité attentive, le mouvement de la marche, de la course ou de la fuite,
d’'autre part. Leur expérience compte moins que l'univers végétal actif et exubérant
dans lequel ils sont immergés. Tout est fait pour gommer l'inessentiel — le sort
humain —, afin de laisser place a un environnement végétal qui forme monde, de
maniére autonome et suffisante. Un monde extraordinairement profus, vivant, varié
dans ses formes, textures et odeurs, auquel fait écho un monde de mots d'une
grande richesse. L'humain s'y fond, ou se confond a lui :

La derniére vertebre cervicale épanouie — dirait Haeckel — épanouie pour l'un
des derniers jours, accoutume, comme toutes les fleurs, le geste du tournesol?.

Jai la sensation d'étre transformé en plante — une plante qui replierait ses feuilles
grisatres au crépuscule et ne fleurirait jamais, se contentant de laisser le vent
disperser ses spores enveloppées d'un fin duvet — une plante calme, une espece

de fougere?>,

Le texte d’Alain Huck fait écho aux propositions qui concluent La Parade des fleurs
de Clélia Nau. Intitulé « Devenir-fleur. Eloge de la vie végétative », le dernier chapitre

met au jour une peinture moderne qui cherche au xix€ siécle a figurer le point de
jonction entre les régnes, la ou s'amenuise « la différence entre le mode d'existence
de la fleur et celui du corps humain » (p. 258). Dans des formes expérimentales et
des registres variés — enthousiasme élogieux chez Réda, inquiétude mélancolique
chez Mary-Laure Zoss?® —, des écritures contemporaines du végétal illustrent

24 Alfred Jarry, LAmour absolu, [1899], Paris : Ed. Les Marges, 1932.

25 Murakami RyQ, Bleu presque transparent, trad. Guy Morel et Georges Belmont, Arles : Picquier, 1999.

26 voir Mary-Laure Zoss, Seul en son bois, dressé noir suivi de A travers nous qui s'ébroue & Et du temps jusqu'aux épaules, avec des

ceuvres de Farhad Ostovani, Paris : Fario, 2022.
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également le désir humain de « végéter ». Loin d'étre des modéles de civilisation ou
de sagesse?’, les plantes nous rappellent un mode d'étre qui nous appartient autant
que la sensibilité et la raison. Bien avant les écritures marquées par la crise
environnementale, le romantisme allemand avait mis en valeur cet « état » de la vie,
comme le note Clélia Nau en citant la Lucinde (1799) de Friedrich Schlegel :

Plus un étre humain ou son ceuvre sont divins, et plus ils ressemblent a une
plante. Parmi toutes les formes de la nature, c'est elle la plus morale et la plus
belle. De sorte que I'état le plus parfait et le plus pur de la vie n'est rien d'autre
qu'un pur végéter. (p. 260)

27 parmi d'autres horticulteurs ou ingénieurs forestiers, Stéphane Krebs va jusqu'a faire de I'arbre un modele d'inspiration pour

une pensée politique : L'’Arbre, modéle de civilisation. La sagesse des végétaux au service des humains, Lausanne : Favre, 2025.
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