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Androula Michael, « Front Unique. L’art en acte : les dispositifs insoumis de Jean-Jacques Lebel »

Résumé - Le livre Front Unique, de Jérôme Duwa retrace l’itinéraire artistique, politique et intellectuel
de  Jean-Jacques  Lebel  à  travers  la  revue  éponyme  (1955–1960).  Cette  publication  hybride  mêle
manifeste, poésie, performance et critique radicale du colonialisme et des dogmatismes. En refusant
tout  enfermement  esthétique,  Lebel  engage  une  forme  de  nomadisme  intellectuel,  entre
surréalisme, Dada, antipsychiatrie et happenings. À la croisée de l’art et de l’activisme, ses « Anti-
Procès » incarnent un art de l’urgence et de la révolte. Jérôme Duwa met ainsi en lumière la portée
transgressive de cette œuvre collective et la fécondité du geste artistique révolutionnaire de Lebel
dans l’après-guerre européen.
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Androula Michael, « Front unique. Art in Action: The Subversive Strategies of Jean-Jacques Lebel »

Summary -  The book  Front Unique by Jérôme Duwa retraces the artistic, political, and intellectual
journey of Jean-Jacques Lebel through the eponymous journal (1955–1960). This hybrid publication
blends manifesto, poetry, performance, and radical critique of colonialism and dogma. By rejecting
all  aesthetic  confinement,  Lebel  embraces  a  form  of  intellectual  nomadism,  moving  between
Surrealism, Dada, anti-psychiatry, and happenings. At the intersection of art and activism, his  Anti-
Procès embody an art of urgency and revolt. Duwa thus highlights the transgressive scope of this
collective work and the vitality of Lebel’s revolutionary artistic gesture in postwar Europe.
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Front Unique. L’art en acte : les dispositifs insoumis de
Jean-Jacques Lebel

Front unique. Art in Action: The Subversive Strategies of Jean-
Jacques Lebel

Androula Michael

Le livre Front Unique dépasse largement la simple restitution d’un travail sur des
archives.  C’est  une  traversée,  au  sens  fort  du  terme,  dans  l’univers  intellectuel,
politique et artistique de Jean-Jacques Lebel. En mettant en lumière la revue Front
Unique (1955–1960), Jérôme Duwa donne accès à une constellation d’expériences,
de filiations et de révoltes qui traversent l’après-guerre européen. Plus encore, le
livre  permet  surtout  de  comprendre  comment  Jean-Jacques  Lebel,  en  tant  que
figure inclassable, relie poésie, activisme, pensée politique et pratiques artistiques
inédites,  en  adoptant  une  posture  de  circulation  critique  et  en  refusant  tout
cloisonnement idéologique. « Je suis ce que je suis parce que je me suis construit
par  désir,  par  contacts  directs,  par  rencontres  désirées,  bref,  en  autodidacte »
(p. 224),  dit  Jean-Jacques  Lebel  et  donne  le  ton  de  son  aventure  artistique  et
intellectuelle. Ce n’est peut-être pas tout à fait anecdotique que ce soit à Florence,
en travaillant comme stagiaire à la restauration du Déluge, la fresque d’Ucello, qu’il
s’intéresse aux techniques de la peinture. « Avec ce stage à la Santa Maria Novella et
au Palazzo Pitti, je suis finalement initié, dit-il, physiquement et mentalement à la
peinture » (p. 226). C’est ainsi véritablement dans le faire, dans le contact des êtres,
des choses et des matières que le jeune artiste Jean-Jacques Lebel commence à se
former.

Lebel a alors dix-neuf ans quand il se trouve à Florence à l’École des Beaux-arts où il
rencontre  Erro,  devenu  son  meilleur  ami.  C’est  là  qu’il  bénéficie  de  sa  toute
première exposition personnelle à la Galleria Numero. À cette occasion commence
l’aventure du Front Unique. Le tout premier numéro au format affiche fait office à la
fois  de manifeste  adressé aux passants  et  de « catalogue »  pour  cette  première
exposition  personnelle.  Six  numéros  au  format  affiche  (1955-1959)  et  deux  au
format revue (été 1959 et hiver 1960) composent un ensemble explosif et révélateur
de l’esprit de révolte qui anime le jeune Lebel et le groupe qu’il constitue autour de
lui.
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Le contexte historique dans lequel s’inscrit la revue est capital pour en mesurer la
portée.  L’Europe  de  l’après-guerre  est  traversée  par  des  tensions  idéologiques
profondes, marquée à la fois par la mémoire encore vive des totalitarismes et par
les  débuts  des  luttes  de  décolonisation.  La  guerre  d’Algérie  (1954‑1962),  en
particulier,  constitue  l’un  des  grands  traumatismes  politiques  et  moraux  de  la
France de cette époque, provoquant des divisions majeures à gauche et une prise
de conscience inédite du rôle de l’intellectuel  face aux atrocités du colonialisme.
C’est  dans  ce  climat  que  s’inscrit  la  démarche  de  Lebel,  à  la  fois  dénonciatrice,
résistante et porteuse de formes nouvelles.

Parallèlement,  la  recomposition  des  avant-gardes  artistiques  est  en  marche.  Le
surréalisme,  après  avoir  incarné dans  l’entre-deux-guerres  une force  de  rupture
radicale, semble se scléroser dans ses modes d’organisation. Le réalisme socialiste,
dicté par les partis communistes, apparaît aux yeux de nombreux jeunes artistes
comme un carcan dogmatique. La génération de l’immédiat après-guerre — dont
Lebel  est  l’un des porte-voix  — cherche à  inventer  d’autres  formes de rébellion
esthétique, moins soumises aux dogmes politiques, mais plus sensibles à la violence
du monde contemporain.  Lebel  et  le  cercle  des  proches  qu’il  fréquente  (Kostas
Axelos,  Cornelius  Castoriadis  mais  aussi  les  philosophes  Gilles  Deleuze  ou  Félix
Guattari)  assument  l’héritage  de  Dada  et  des  surréalistes,  mais  refusent  de  s’y
enfermer. Proche de l’anti-psychiatrie et des mouvements anarchistes, Jean-Jacques
Lebel joue un rôle majeur dans la circulation d’idées d’un groupe à l’autre, refusant
tout  sectarisme.  « N’est-ce  pas  justement  la  dérive,  l’errance  qui  constituent  le
cheminement même de la pensée ? Comment,  sinon ignominieusement,  peut-on
concevoir et vivre le surréalisme, le marxisme, le trotskisme ou même l’anarchisme
comme un dogme ? Impossible. […] Voilà pourquoi j’ai choisi très tôt une autre voie.
Pour  survivre,  j’ai  nomadisé  d’un  groupe  d’extrême  gauche  à  l’autre  sans  tenir
compte  des  interdits.  Évidemment,  toujours  dans  le  cadre  de  l’anti-colonialisme
radical où prévalait aussi l’amour de l’art, de la poésie et de la philosophie. J’ai opté
pour l’errance permanente en refusant coûte que coûte d’être assigné à telle ou
telle  résidence  obligatoire  dans  un  groupe  fermé,  fût-ce  le  groupe  surréaliste. »
(p. 268-269).

À cela s’ajoute une mutation des supports de diffusion et d’action, marquée par
l’apparition  de  formats  hybrides  innovants :  revues-affiches,  performances,
expositions-manifestes,  happenings.  C’est  dans  cette  effervescence  que  s’inscrit
Front Unique. Son format même — affiche collée « paraissant de temps à autre »,
texte polyphonique, poème visuel — traduit cette volonté d’invention formelle. Il ne
s’agit  plus  seulement  de  prendre  position  idéologiquement,  mais  d’impliquer  la
forme dans la prise de parole. Cette invention est politique en soi. Elle désacralise
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les espaces de diffusion savante et redéfinit le rôle de l’artiste comme acteur du
présent.

Accompagné  de  l’introduction  éclairante  de  Jérôme  Duwa,  l’ouvrage  reproduit
intégralement en fac-similé l’ensemble des six numéros de la revue-affiche et les
deux numéros de la nouvelle série en format revue (1955-1960), revue trimestrielle
dirigée par Jean-Jacques Lebel et Tristan Sauvage, alias Arturo Schwarz, le galeriste
milanais qui a exposé des artistes surréalistes et a réussi à convaincre Duchamp de
faire des répliques de ses ready-mades historiques1.

Jean-Jacques  Lebel  est  encore  à  ce  moment-là  attaché au surréalisme,  auquel  il
consacre  le  premier  numéro  de  la  nouvelle  série  en  format  revue  du
printemps 1959.  Il  accompagne  l’exposition  internationale  du  surréalisme,  les
journées surréalistes de Milan et la publication de l’Anthologie de la poésie surréaliste
de Benjamin Péret. La citation de Novalis mise en exergue « l’eau est une flamme
mouillée »  et  le  tract  annonçant2 la  publication  Front  Unique,  Nouvelle  frondaison
surréaliste (p. 101-159) donne le ton de l’activisme de Lebel : « Contre l’exploitation
de l’homme par l’homme » et l’humour décapant visant la politique et la morale de
l’époque :  « Madame,  si  votre  grand-père est  gaulliste,  si  votre  amant vous délaisse,
achetez  leur  FRONT UNIQUE »  (p. 99).  Les  textes  sur  le  surréalisme (y  compris  un
extrait  du  Surréalisme et  la peinture de Breton) côtoient des textes qui  montrent
l’attachement viscéral de Jean-Jacques Lebel aux valeurs de la liberté d’expression3

et son opposition farouche au colonialisme et à la torture : « Du droit qu’ont nos
colonies de secouer le joug tyranique (sic)  de la métropole »,  par J.P. Marat ;  « La
révolution algérienne ou la victoire de l’esprit », par Henri Crea. Lebel ne peut pas
concevoir l’art sans un engagement de l’être total. 

Il faudrait bien sûr rappeler que la traversée du surréalisme chez Lebel passe aussi,
fondamentalement, par sa relation avec André Breton. Cette relation, l’ouvrage le
montre  bien,  fut  marquée  par  une  profonde  ambivalence,  entre  admiration,
influence et rupture. Dès l’âge de six ans, le jeune Lebel en exil avec sa famille à New
York pendant la Seconde Guerre mondiale, fréquente l’école et la même classe que
Aube, la fille de Breton. Ce dernier venait les chercher à l’école : un lien se tisse alors
naturellement dans l’enfance.  Breton était  en quelque sorte une figure tutélaire,
presque  paternelle,  dans  un  milieu  d’exilés  où  le  surréalisme  se  recomposait.

1  « … Schwarz avait fait le siège de Marcel, et surtout, de Teeny et avait réussi à les convaincre d’autoriser la réalisation et la
commercialisation de répliques de ses ready-mades historiques. Cela s’est avéré problématique et Teeny comme Marcel en ont
été mécontents, d’autant que Schwarz a sournoisement fait fabriquer un plus grand nombre de répliques que prévu, qui ont
rendu possible sa notoriété universelle » (p. 292).  Voir Arturo Schwarz,  The Complete Works of Marcel Duchamp, with a catalogue
raisonné, Londres : Thames & Huston, 1969 ; id., The complete works of Marcel Duchamp, éd. revisée, New York : Delano Greenidge
editions, 2000.
2  Le tract est paru à l’occasion de l’exposition Front Unique à la galerie Furstemberg, de Simone Collinet, Paris, 1959.
3  Voir par la suite l’organisation par Jean-Jacques Lebel du Festival de la libre expression et Polyphonix.
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Robert Lebel, père de Jean-Jacques, ami de Duchamp et premier biographe de ce
dernier4, appartenait à cette constellation intellectuelle en mouvement et en transit.
Ce contexte d’exil, de recomposition artistique, d’errance politique est fondamental.
Il  éclaire  non seulement  les  affinités  électives  de  Lebel,  mais  aussi  sa  précocité
intellectuelle  et  sa  méfiance  envers  les  systèmes  figés.  La  présence  de  figures
comme Breton, Duchamp ou Man Ray dans son enfance forme un terreau fertile,
plus initiatique qu’académique.  À travers eux,  Lebel  accède à une vision de l’art
comme insoumission, comme expérience existentielle, comme geste de liberté.

C’est donc sans surprise que Lebel, adolescent, se rapproche du groupe surréaliste
à Paris. Il y retrouve cette « pensée vivante » qu’il reconnaît chez Breton, Péret, Joyce
Mansour,  Matta.  Mais  il  en  décèle  aussi  les  contradictions,  le  dogmatisme,  les
exclusions. Son adhésion ne dure pas. Il signe le Manifeste des 121 (1960) cet appel à
la désobéissance militaire et à l’indépendance de l’Algérie et colle un exemplaire sur
l’œuvre dont il est l’initiateur,  Le Grand Tableau Antifasciste Collectif  (G.T.A.C)5. Cette
œuvre  emblématique  de  son  engagement  anticolonial  et  de  son  cri  de  révolte
contre  la  torture  et  pour  le  droit  des  hommes de disposer  d’eux-mêmes,  a  été
présentée  pour  la  première  fois  à  l’exposition  de  L’Anti-Procès 3  (1961)  qu’il  a
coorganisée  avec  Alain  Jouffroy  à  Milan6,  initiées  par  Jean-Jacques  Lebel  et
coorganisées avec Alain Jouffroy en 1960 et 1961, marquent une rupture décisive
avec  l’esthétique  codifiée  du  surréalisme,  tout  autant  qu’avec  les  cadres
traditionnels de l’exposition d’art. À travers ces actions, Lebel s’éloigne délibérément
du  groupe  surréaliste,  dont  il  critique  à  la  fois  les  dogmatismes  internes  et
l’esthétisation de la révolte. Les Anti-Procès ne sont pas de simples expositions : ce
sont des manifestations au sens politique du terme, où le public est confronté non à
des œuvres à contempler, mais à une prise de position radicale. L’enjeu n’est plus
de  « faire  beau »  ni  même  de  provoquer,  mais  de  dire  non.  Non  à  la  torture
pratiquée en Algérie, non au colonialisme, non aux procès d’intention que subissent
les artistes engagés. Lebel insiste : ce qui comptait, ce n’était pas l’esthétique, mais
l’éthique.  Le refus de toute neutralité en art s’incarne dans ces actions collectives
transnationales  et  ouvertes  où  se  croisent  peintres,  écrivains,  philosophes,
militants. Il ne s’agit plus d’exposer des œuvres, mais de prendre parti, sans détour..
« Cette exposition réunissait des surréalistes, des non-surréalistes, des artistes de
diverses tendances,  tous de haute qualité.  Une manifestation très innovante car
fondée  sur  l’éthique,  et  non  l’esthétique :  sur  le  refus  de  la  torture  et  du

4  Robert Lebel, Sur Marcel Duchamp, Paris, Londres : Éditions Trianon, New York : Grove Press, 1959.
5  Le viol et la torture de Djamila Boupacha ont bouleversé Jean-Jacques Lebel. Quelques mois après avoir pris connaissance de
ces faits atroces, il commence à peindre un grand tableau ; privilégiant comme souvent la force de l’action collective, il invite
d’autres artistes à le rejoindre : Erró, Enrico Baj, Roberto Crippa, Gianni Dova et Antonio Recalcati. Sur information du consulat de
France, le grand tableau de cinq mètres a été saisi par la police milanaise et gisait plié en s’abîmant sur une étagère pendant plus
de vingt-cinq ans.
6  Les manifestations Anti-Procès
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colonialisme.  En  pleine  guerre  d’Algérie,  c’était  un  passage  à  l’acte  important. »
(p. 290)

C’est à ce moment qu’il est formellement exclu du groupe surréaliste. Cette rupture
est  à  la  fois  politique  et  artistique :  le  happening,  l’engagement  radical,  l’anti-
colonialisme militant de Lebel heurtent les dérives autoritaires du noyau surréaliste.
En réalité, dit-il, c’est « contre cette logique coercitive que je me suis insurgé » après
tant d’autres et que j’ai tout fait pour provoquer mon exclusion du groupe afin de
retrouver  ma  liberté  de  mouvement,  d’action  et  de  pensée »  (p. 267).
« Indubitablement, mon excommunication s’est avérée libératrice. La rupture avec
les  surréalistes  gardiens  du  dogme  et  avec  les  amateurs  de  joliesse  décorative
m’était nécessaire. …  En vérité, je leur étais plutôt reconnaissant de m’avoir exclu,
cela m’a poussé à voler de mes propres ailes. » (p. 282) Or, malgré cela, Jean-Jacques
Lebel  est  tout à fait  lucide sur l’apport du surréalisme, aussi  bien sur la pensée
contemporaine que sur son propre cheminement intellectuel. Sans aucune rancune
ni  esprit  de  règlement  de  comptes,  il  précise :  « Pour  éviter  toute  ambiguïté,  je
précise une chose à l’intention des sourds ou des esprits  simplistes :  malgré les
différends  fondamentaux,  je  n’ai  jamais  mis  en  doute  les  apports  extrêmement
positifs du surréalisme. En clair, ma critique des groupes surréalistes n’a rien à voir
avec  l’anti-surréalisme  systématique  des  catholiques  agenouillés,  des  staliniens
embaumés ou des gardiens du cimetière qu’est l’Académie. » (p. 282)

En  1966,  lors  du  happening  120 minutes  dédiées  au  divin  Marquis7,  tenu  dans
l’immeuble même où habitait André Breton au 42 rue Fontaine. C’est là que l’artiste
saisit l’occasion de répondre à Breton qui avait déclaré deux ans auparavant dans
son  texte  « Nous  sommes  tous  surréalistes »  que  « le  happening,  progéniture
d’Hellzapoppin, me semble frôler un des pires écueils : la promiscuité sexuelle8 ». La
sexualité  était  justement  au  cœur  de  ce  happening  qui  combinait  érotisme  et
subversion politique, et agissait indirectement comme une dénonciation en acte de
la  posture  moralisatrice  de  Breton.  Dans  la  section  « Cyntia  au  couvent »,  cette
personne transsexuelle  et  stripteaseuse professionnelle  à  Pigalle,  où elle  cachait
son sexe masculin, pouvait ici se livrer à des actes intimes jusqu’à se sodomiser avec
des poireaux et des carottes en présence d’une religieuse (Denise de Casabianca) en
référence directe à  La Religieuse,  le  film censuré de Jacques Rivette.  120 minutes
dédiées au divin Marquis,  conçu comme un hommage à Sade, allait  à l’encontre
d’une certaine pudibonderie surréaliste. Il représenta aussi une mise en crise des

7  Le happening 120 minutes dédiées au divin marquis (4 avril 1966, Paris, théâtre de la Chimère, 42 rue Fontaine) a été organisé
en 1966 dans un contexte social et politique qui était celui de la censure du gouvernement de De Gaulle (voir entre autres les
procès contre Jean-Jacques Pauvert éditeur de Sade, l’interdiction du film La Religieuse de Jacques Rivette). Pour une description
plus détaillée du happening, voir Jean-Jacques Lebel, Androula Michael, Happenings de Jean-Jacques Lebel ou l’insoumission radicale,
Paris, Hazan, 2009, p. 176-209.
8  BRETON,  André,  « Nous  sommes  tous  surréalistes »,  Le  Nouvel  Observateur,  10 décembre  1964,  Œuvres  complètes, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2008, t. IV, p. 1033.
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dispositifs classiques de la représentation. Il s’agissait bien d’un happening9, forme
artistique encore à la marge des catégories artistiques conventionnelles qui faisait
écho à ceux orchestrés aux États-Unis par son l’artiste américain Allan Kaprow10,
proche de lui. 

La portée subversive du happening provoqua la réaction immédiate des autorités
qui l’avaient censuré. Mais,  il  attira également l’attention de figures majeures du
monde artistique et intellectuel. Une Déclaration11 de soutien, signée par plusieurs
personnalités  importantes,  a  évité  à  Jean-Jacques  Lebel  d’être  poursuivi.  On  y
retrouve  parmi  les  signataires,  Marcel  Duchamp,  Jean-Paul  Sartre,  Simone  de
Beauvoir,  Michel  Leiris,  Jacques  Rivette,  Jean-Jacques  Pauvert  mais  aussi  André
Breton. La participation de Breton à sa défense n’est pas anecdotique : elle révèle la
fidélité  souterraine  de  Breton  à  certains  principes  de  l’art  insoumis,  malgré  les
tensions  passées.  Quelques  jours  plus  tard,  ce  dernier  reçoit  Lebel  à  déjeuner.
« N’en  parlons  plus »,  dit-il,  scellant  une  réconciliation  tardive  mais  pleine  de
signification, quelques mois à peine avant de s’éteindre.

Dès  ses  premiers  engagements,  Lebel  s’inscrit  contre  tous  les  cloisonnements
esthétiques et idéologiques. Il ne s’agit pas pour lui d’appartenir à une école, mais
de penser et de créer en mouvement. La revue Front Unique témoigne de cette
volonté de s’adresser au passant comme au lecteur :  collage poétique, manifeste
politique,  récit  de  lutte.  Mais  plus  encore,  Front  Unique  est  le  lieu  d’une
expérimentation  radicale  qui  rejette  toute  forme  éditoriale  normative.  Les  six
premières livraisons paraissent sous la forme d’affiches collées dans l’espace public,
entre 1955 et 1958, à Florence et à Paris, mêlant poèmes, manifestes, aphorismes,
dessins, slogans. Pour la toute première livraison de Front Unique, Lebel écrit tous
les textes en utilisant divers pseudonymes, tels que Neneas Epiphane ou Ubaldin
Della Pila, manifestant déjà une volonté de dissoudre l’identité au profit d’un geste

9  « Le happening, contrairement aux schémas de type théâtral, permet la concomitance synchrone ou diachronie de plusieurs
événements  dans  une  sorte  de  cut-up  spatial  et  temporel.  La  connexion  des  séquences  s’effectue  sur  le  principe  de  la
simultanéité des improvisations, comme dans le  free jazz. Les participants se mettent en état d’écoute ouverte, improvisent et
entrent en connivence psychique les uns avec les autres. Plusieurs actions se déroulent ainsi en divers endroits dans la salle ou
bien à côté. La description des séquences dans un ordre linéaire ne peut donc rendre compte de cette multiplicité ni du caractère
pluridirectionnel  et  polycentrique  du happening ».  Voir  Androula  Michael,  Happenings  de  Jean-Jacques  Lebel  ou  l’insoumission
radicale, op. cit., p. 180-181.
10  Voir Allan Karpow,  Assemblage, Environments & Happenings, New York : Abrams, 1966 et Jean-Jacques Lebel,  Le Happening,
Essai, Paris : Denoël, coll. « Dossiers des Lettres Nouvelles », 1966. Le premier happening de Jean-Jacques Lebel, « L’enterrement
de la chose », a eu lieu à Venise en 1960.
11  Déclaration, Paris, 27 avril 1966 ; « Une certaine presse a réclamé l’interdiction des happenings qu’elle jugeait dans leur contenu ou
dans leur forme, contraires “aux bonnes mœurs” et “offensantes pour le chef de l’État”. La brigade mondaine est donc intervenue pour
exiger que les participants du 3e festival de la libre expression pratiquent l’autocensure, et des policiers seront présents lors de prochains
happenings pour y veiller. De telles mesures coercitives constituent un attentat net et intolérable contre la liberté de l’esprit. Elles visent à
étouffer un mouvement artistique allant à contre-courant des valeurs esthétiques, morales et politiques de l’État. Par conséquent, elles
ne sauraient rencontrer de notre part qu’une opposition irréductible. » (p. 298)
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collectif,  polyphonique,  anonyme12.  Comme  Duchamp,  Lebel  aime  aussi  les
déguisements et le jeu avec les identités multiples. 

La revue accueille  progressivement d’autres signatures :  André Breton (dans une
déclaration enregistrée à Londres en 1958), Benjamin Péret, Alain Jouffroy, Kostas
Axelos, Charles Estienne, Joyce Mansour, Matta, Gérard Legrand, José Pierre, Robert
Benayoun, Jean-Louis Bédouin, pour n’en citer que quelques-uns. On y trouve des
poèmes de Gregory Corso, un dessin manuscrit de Modigliani, des textes sur l’anti-
psychiatrie, le  Manifeste des 121, des reproductions d’œuvres de l’artiste américain
Robert Rauschenberg, bien avant qu’il gagne en 1964 le grand prix de la Biennale de
Venise. Les contenus mêlent ironie, violence, lyrisme, parole incantatoire et collage
pamphlétaire. La maquette même des affiches participe de ce geste esthétique : par
l’absence de pagination et de logique d’ensemble, il pratique le jeu volontaire de la
dispersion des voix et des formes.

Les  deux derniers  numéros  paraissent  sous  format  relié,  à  Milan,  chez  Schwarz
editore,  en  1959  et  1960.  Ils  prolongent  l’effervescence  poético-politique  des
affiches  tout  en  élargissant  le  spectre  des  collaborations.  Y  figurent  des  textes
majeurs  sur  le  surréalisme,  des  appels  à  l’insoumission  dans  le  contexte  de  la
guerre  d’Algérie,  des  extraits  du  journal  de  Jean-Paul  Marat,  ainsi  que  des
interventions  sur  la  torture,  la  prison,  la  folie,  la  révolution.  On  y  perçoit  un
croisement rare entre l’avant-garde esthétique et les avant-gardes politiques. Lebel
revendique cet espace comme un « potlatch » (rite de don et de dépense rituelle
selon Marcel Mauss), un espace d’échange non marchand, fondé sur le don, l’excès,
la liberté absolue.

La même logique d’éclatement des frontières se retrouve dans les Anti-Procès, que
Lebel  coorganise  entre  1960  et  1961  avec  Alain  Jouffroy.  Trois  événements  en
portèrent le nom : à Paris (galerie des Quatre Saisons, avril 1960), à Venise (galerie Il
Canale,  juin  1960),  et  à  Milan  (galerie  Brera,  octobre  1960).  Ces  expositions-
manifestations  proposaient  une  rupture  radicale  avec  les  dispositifs
muséographiques classiques. Avec une mise en distance critique et le refus de la
hiérarchie  des  œuvres,  il  s’agissait  de  mettre  l’art  en  situation  d’urgence,  en
résonance directe avec les violences du monde. Dans l’Italie encore marquée par
l’ombre du fascisme, ces manifestations furent perçues comme un choc culturel et
politique.

Le point d’orgue de cette série fut sans doute la présentation à Milan du  Grand
Tableau  Antifasciste  Collectif,  conçu  en  réaction  au  viol  et  à  la  torture  infligés  à
Djamila Boupacha par l’armée française.  Lebel réunit autour de lui Erro, Roberto
Crippa,  Enrico Baj,  Gianni Dova,  Antonio Recalcati.  Cette œuvre collective,  peinte

12  Pour la toute première livraison de Front Unique, Lebel écrit tous les textes en utilisant divers pseudonymes.
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sous  le  coup  de  l’urgence  et  de  la  colère,  fut  saisie  par  la  police  italienne  à  la
demande du consulat de France. Elle restera confisquée pendant près de trente ans
avant d’être restituée et exposée à nouveau.

Dans le manifeste cosigné par Lebel et Jouffroy pour introduire les  Anti-Procès, on
peut lire : « L’art est un acte de rupture, un acte de liberté, non une carrière ou un
trône.  […]  Nous  affirmons  ici  notre  solidarité  effective  avec  les  mouvements  de
révolte  sociale  ou  individuelle  que  cette  conquête  rend  plus  que  jamais
nécessaire. »  Les  Anti-Procès sont  donc  autant  des  dispositifs  critiques  que  des
événements artistiques. Ils réactivent l’esprit dada dans un contexte d’oppression
coloniale,  et  préfigurent  les  formes  d’intervention  performative  et  collective  qui
surgiront à la fin des années 1960. La performance, le collage politique, l’ironie, la
mise en crise de la réception sont au cœur de cette esthétique de l’action directe.
Lebel y convoque toute une génération d’artistes et des penseurs insoumis, dans un
espace où la poésie redevient ce qu’elle fut dans les grands moments de l’avant-
garde : une force de désordre, d’insurrection, de solidarité active.

Cette  position  de  relais  entre  milieux  artistiques,  politiques  et  intellectuels  s’est
aussi incarnée dans l’inscription de Lebel dans des réseaux internationaux. Très tôt,
il  établit  un  lien  direct  avec  la  scène  new-yorkaise,  en  rencontrant  des  figures
majeures de la Beat Generation comme Gregory Corso, Allen Ginsberg ou William S.
Burroughs.  Corso figure d’ailleurs  dans les  pages  de Front  Unique,  qui  accueille
plusieurs  de  ses  poèmes.  Lebel  tente  de  rapprocher  la  poésie  visionnaire
américaine et les traditions surréalistes européennes. Infatigable rassembleur, il fait
émerger  des  constellations  humaines  et  poétiques.  À  travers  ces  réseaux
rhizomatiques,  il  rapproche  des  groupes  que  rien,  à  première  vue,  ne  semblait
relier.  À  titre  d’exemple,  le  15 juin  1958,  il  réunit  dans  le  domicile  de son père,
avenue  du  Président  Wilson  « Teeny  et  Marcel  Duchamp,  Man  Ray  et  Juliet,
Ghérasim Luca, Max Ernst, Benjamin Péret, André Pieyre de Mandiargues, Jean-Paul
Riopelle ainsi que ses amis américains encore inconnus en France : Allen Ginsberg,
Gregory Corso, Brion Gysin et William Bourroughs. Ginsbert, très impressionné et
ivre, s’agenouille devant Marcel Duchamp pour lui embrasser les jambes. À sa suite,
Corso sort de sa poche une paire de ciseaux et coupe la cravate de Duchamp. Tout
le monde s’esclaffe, tandis que dadaïstes et beatniks sympathisent13 ».

C’est également dans cette logique de transversalité qu’il  tisse des liens avec des
artistes expérimentaux en Italie, notamment Enrico Baj, qui partage avec lui un goût
pour  l’anticléricalisme  et  la  dénonciation  politique.  En  France,  il  entretient  des
relations fécondes avec Matta,  avec qui  il  coécrit  un ouvrage-dialogue dans une
maison isolée à Ischia en 1957. Cette circulation entre villes,  langues, formats et

13  Barry Miles,  The Beat Hotel, New York : Grove Press, 2000, p. 124-126, cité dans Robert Lebel,  Le surréalisme comme essuie-
glace, 1943-1984 – Œuvres complètes, t. I, éd. Jérôme Duwa, Dijon : Les Presses du Réel, 2016, p. 39.
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esthétiques nourrit une vision profondément nomade de la création. Lebel brouille
sans  cesse  les  frontières  entre  les  disciplines,  dans  une  démarche  résolument
transcontinentale.

Cette  ouverture  au  monde  se  traduit  aussi  dans  les  dispositifs  mêmes  de  ses
œuvres : happenings multilingues, expositions polymorphes, poèmes collés sur les
murs comme des affiches, publications sans sommaire ni pagination. Lebel invente
une forme d’internationalisme poétique qui est aussi une réponse à l’ordre colonial
et à la muséographie occidentale. Il  s’appuie sur l’héritage de Dada, qu’il  réactive
dans le contexte des guerres de décolonisation et des luttes pour les droits civiques,
tout en s’autorisant une liberté formelle inédite.

À la lecture stimulante de cet ouvrage, on perçoit en filigrane la manière dont Lebel
a  pu insuffler un vent  de liberté,  souvent  libertaire,  en résonance avec  d’autres
dynamiques de contestation ayant conduit aux révoltes de Mai 68. Cette orientation
témoigne de sa conviction profonde que l’art peut exercer un effet concret sur la
société. 

Aujourd’hui, avec une lucidité intacte, il pose cette question à la fin de l’entretien qui
clôt cet ouvrage passionnant :  « L’art,  la poésie,  la philosophie,  la musique — au
sens le plus noble — sont-ils envisageables sous le règne de la marchandise ? Il faut
regarder en face ces questions,  en tant qu’artistes et citoyens » (p. 306).  Comme
toujours,  au lieu de certitudes,  il  ouvre le  champ infini  des interrogations d’une
pensée toujours en mouvement, refusant les compromis et défiant les logiques de
domination.
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