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Andrea Gremels, « Le surréel traumatique : femmes artistes germanophones et surréalisme après la
Seconde Guerre mondiale »

Résumé - Cette recension du livre  The Traumatic Surreal examine la contribution extraordinaire de
Patricia Allmer à l’étude du surréalisme, relative à son approche aux cultures de la mémoire et son
interdisciplinarité  qui  comprend l’analyse  de  la  littérature,  la  peinture,  le  cinéma et  la  musique.
Allmer  aborde l’impact  du traumatisme historique de la  Seconde Guerre  mondiale  sur  le  travail
individuel d’artistes germanophones telles que Meret Oppenheim, Birgit Jürgenssen, Olga Neuwirth
et Unica Zürn. La recension souligne également l’approche théorique d’Allmer, ce qui situe les voix
du « surréel traumatique » de ces artistes féminines dans le contexte de la culture mémorielle en
Autriche, souvent controversée et passée sous silence.

Mots-clés -  Autriche,  cultures  germanophones,  femmes  artistes,  Seconde  Guerre  mondiale,
surréalisme, traumatisme

Andrea Gremels, «  The Traumatic Surreal. Germanophone Women Artists and Surrealism after the
Second World War »

Summary -  This  review  of  the  monograph  The  Traumatic  Surreal considers  Patricia  Allymer’s
outstanding contribution to the study of surrealism, focusing on memory cultures and adopting an
interdisciplinary  approach  that  encompasses  the  analysis  of  literature,  painting,  film and  music.
Allmer  discusses  the  impact  of  the  historical  trauma of  World  War  II  on  the  individual  work  of
Germanophone women artists  such as Meret  Oppenheim, Birgit  Jürgenssen,  Olga Neuwirth,  and
Unica Zürn. The review also highlights Allmer’s theoretical approach, with which she situates these
artists’  voices of  the ‘traumatic  surreal’  within the context  of  Austria’s  controversial  and silenced
memory culture.
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Le surréel traumatique : femmes artistes
germanophones et surréalisme après la Seconde
Guerre mondiale

The Traumatic Surreal. Germanophone Women Artists and
Surrealism after the Second World War

Andrea Gremels

Après  Angels  of  Anarchy :  Women  Artists  and  Surrealism (2009)  et  Lee  Miller :
Photography, Surrealism, and Beyond (2016), Patricia Allmer a présenté en 2022 un
autre  livre  novateur,  qui  offre  de  nouvelles  perspectives  sur  la  situation  et  la
généalogie des femmes dans l’histoire du surréalisme1. Sa nouvelle monographie,
portant  sur  les  femmes  artistes  germanophones,  ne  se  limite  pas  à  aborder  la
période, trop peu étudiée, de l’après-guerre — moment qui a souvent été considéré
comme celui de la fin, voire de l’échec, du surréalisme ; c’est également la première
étude  qui  interroge  le  rapport  entre  l’art  surréaliste  et  la  théorie  du  trauma.  À
travers ces trois angles d’attaque — les femmes artistes, la période postérieure à
1945, et le trauma —, le livre d’Allmer offre une contribution significative à l’étude
du surréalisme, dans son approche interdisciplinaire. Sans doute aura-t-il un impact
certain sur le débat public quant à la formation de la mémoire collective dans les
cultures  germanophones,  encore  imprégnées  des  séquelles  du  nazisme  comme
d’une présence troublante, en Autriche en particulier.

The Traumatic Surreal témoigne de l’habileté avec laquelle Allmer décèle des liens
inattendus  et  intrigants,  et  ouvre  de  nouvelles  voies  dans  la  recherche  sur  le
surréalisme,  en  allant  à  rebours  des  canons  établis  et  des  périodisations
conventionnelles. Son étude est divisée en cinq chapitres consacrés à des femmes
artistes  germanophones  dans  l’histoire  de  ce  qu’Allmer  appelle  « le  surréel
traumatique » : chacun des quatre premiers chapitres porte sur une seule artiste —
Meret  Oppenheim  (1913-1985),  Unica  Zürn  (1916-1970),  Birgit  Jürgenssen
(1949-2003),  et  Bady Minck (née en 1962)  —,  tandis  que le  chapitre 5  explore la
généalogie artistique qui relie Leonora Carrington (1917-2011), la compositrice Olga

1  Cette recension est parue initialement en anglais dans : Women’s Art Journal, no 44/1, 2023, p. 59-62. Andrea Gremels remercie
les éditrices Aliza Edelmann et Alison Poe pour leur généreux soutien dans le processus de révision et de publication de cette
recension ainsi qu’Andrea Martínez-Chauvin et Antoine Poisson pour la traduction au français.
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Neuwirth (née en 1968),  et l’autrice Elfriede Jelinek (née en 1946).  Leurs œuvres,
analysées  par  Allmer,  sont  issues  d’une  large  variété  de  médias,  incluant  non
seulement les arts visuels mais aussi l’opéra, le film, la poésie, et plusieurs genres
de prose. 

L’introduction  du  livre  contextualise  le  travail  de  femmes  artistes  dans  l’histoire
d’après-guerre  des  pays  germanophones,  et  les  situe  dans  l’histoire  de  l’art
surréaliste et dans d’autres mouvements parallèles, tels que Magischer Realismus et
Neue Sachlichkeit. Allmer prend comme point de départ la performance surréaliste
réalisée  par  la  danseuse  juive  allemande  Valeska  Gert  (1892-1978)  à  Paris,  en
novembre 1926, qui fut à l’origine de la rixe entre les partisans de deux hommes
revendiquant le terme « surréalisme », Yvan Goll et André Breton. Allmer se réfère à
la performance de Gert comme un exemple de l’influence qu’eurent les femmes
artistes  germanophones  sur  le  surréalisme,  notamment  sur  la  polémique
concernant  la  « propriété »  de  ce  mot  (p. 1),  un  débat  aux  connotations
nationalistes.

Dans le premier chapitre, « Les hantologies de Meret Oppenheim », l’originalité dans
l’approche  d’Allmer  consiste  à  lever  le  voile  sur  la  pratique  de  l’artiste  suisse
Oppenheim, dans les années 1937-1954, une période dite improductive en raison
de tensions psychologiques, si l’on s’en tient au récit qu’en font la critique ainsi que
l’artiste elle-même. Allmer revient sur l’œuvre d’avant-guerre  Dann leben wir eben
später,  à  l’encre et  à  la  gouache (Bon,  tant  pis,  on vivra  plus  tard,  1933),  où une
sombre forme spectrale porte dans ses bras une version blanche d’elle-même. Elle
démontre  ce  faisant  que  les  thèmes  de  cette  œuvre  de  jeunesse,  les  hantises
traumatiques et la temporalité distordue, sont étroitement liées à la série d’œuvres
Gespenst (Fantôme), des années cinquante, ainsi qu’à son objet de 1962, Gespenst mit
Leintuch (Spectre au linceul), une figure pâle, en forme de masque, qui pousse sur
une tige à partir d’un tissu drapé. Allmer évoque, parmi d’autres œuvres produites
pendant la crise décrite par Oppenheim elle-même, le collage Das Paradies ist unter
der Erde (Le paradis est sous terre, 1940), où un arbre se déploie à l’intérieur d’un
puits, dans un paysage où haut et le bas sont inversés, ainsi que la peinture  Das
Tragisch-Komische (Tragi-comique,  1944),  où  des  membres  d’animaux  fusionnent
avec des matériaux mécaniques pour rendre perceptible une sauvagerie troublante.
Das Paradies est dédié au fils de Max Ernst, Hans Ulrich, qui fit les démarches pour
obtenir  la  libération de son père,  interné par le  régime de Vichy.  Les cimes des
arbres, tournées vers le bas, y créent un sens de déracinement, d’emprisonnement,
et de mort (p. 38). Pour Allmer, ce tableau est prémonitoire du poème de 1963 de
Paul Celan, « In der Luft » (Dans les airs) et de ses images de racines déracinées, qui
sont emportées par le vent. En ce qui concerne la sombre peinture de paysage de
1943, Krieg und Frieden (Guerre et paix), Allmer établit un lien pictural avec le tableau
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Frieden und Krieg  (1937) de Walter Kurt Wiemken, un membre du réseau d’avant-
garde  suisse  Gruppe 33  (Groupe 33).  Les  liens  entre  Oppenheim,  Wiemken,  le
Gruppe 33,  et  l’Allianz,  un  autre  groupe  d’artistes  avant-gardistes  en  Suisse,
viennent défaire d’autant plus l’image d’une artiste qui aurait été inactive pendant la
guerre, soutient Allmer.

Le deuxième chapitre, « Les photographies d’Unica Zürn », apporte sur le travail de
l’écrivaine  allemande  une  vision  nouvelle,  qui  va  au-delà  de  l’habituelle
interprétation biographique et pathologisante, qui y voit seulement le signe de la
maladie mentale qui la mena à l’internement en hôpital psychiatrique, et en dernier
ressort, au suicide. Allmer replace l’expérience traumatisante et l’écriture de Zürn
dans un plus vaste ensemble,  en insistant sur le rôle joué par son père dans le
génocide colonialiste allemand en Namibie, et sur le second mariage de sa mère
Hélène avec un officier de haut rang du Troisième Reich, Heinrich Doehle. En outre,
alors  que la  plupart  des universitaires  évoquent  la  relation intime de Zürn avec
Hans Bellmer, surréaliste basé à Paris, comme une source d’influence, Allmer fait
remonter plus loin l’esthétique de Zürn, jusqu’à son implication d’après-guerre avec
le groupe berlinois proche du surréalisme, connu pour son cabaret de 1949  Die
Badewanne (La baignoire). 

En mettant l’accent sur « Les abjections de Birgit Jürgenssen », le chapitre 3 offre un
prolongement  de  l’histoire  féministe  du  surréalisme  dans  le  paysage  culturel
autrichien d’après-guerre dans les années 1970. Allmer s’intéresse à la manière dont
l’artiste viennoise Jürgenssen sape avec vigueur l’image traditionnelle de la femme
au foyer autrichienne, Hausfrau (La femme au foyer, voir annexe), en caractérisant les
représentations par Jürgenssen de femmes claustrophobes et animalisées, dans des
espaces confinés, ainsi que sa série fétichisée  Schuhwerk (Chaussure),  comme des
« images  rémanentes »  de  l’Holocauste,  au  sens  de  James  Young  —  c’est-à-dire
comme des produits de la mémoire culturelle de l’Holocauste créés par des artistes
nés après la fin de la guerre2. Parmi les quelque cinquante illustrations d’excellente
qualité que contient le livre, on trouve deux versions des dessins de Jürgenssen de
1974, Hausfrau. L’un, représentant un buste féminin, rendu presque sans traits par
des motifs à carreaux, illustre la couverture du livre, tandis que l’autre montre une
femme à tête de tigre, chaussée de pantoufles, enfermée dans une cage (Figure 1).
La Hausfrau bestiale de Jürgenssen peut être considérée comme une image clé du
« surréel  traumatique »,  parmi  les  œuvres  des  femmes artistes  germanophones.
Son  rejet  de  la  femme  au  foyer,  symbole  majeur  de  l’idéologie  répressive  du
nazisme,  exprime avec  acuité  les  sentiments  d’aliénation,  de  confinement  et  de
contrainte physique, ainsi que l’envie d’échapper qui pèsent sur la « génération de la

2  Le chapitre consacré à Birgit Jürgenssen s’inspire largement de l’ouvrage de James E. Young, At Memory’s Edge: After-Images of
the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Haven, CT : Yale University Press, 2000.
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postmémoire »,  comme  Marianne  Hirsch  (2012)  a  baptisé  les  héritiers  du
traumatisme collectif de la Seconde Guerre mondiale, et de l’Holocauste.

Dans le quatrième chapitre, « Les imaginaires touristiques de Bady Minck », Allmer
analyse comment une autre artiste a livré un combat critique contre des figures et
des  sites  nationaux  emblématiques  de  l’Autriche,  révélant  l’omniprésence  du
discours et de l’idéologie national-socialiste pour façonner la perception publique de
l’histoire et des paysages du pays. Le chapitre s’intéresse principalement au film de
« Science-Docufiction » de l’artiste autrichienne Minck, de 2003,  Im Anfang war der
Blick (Au commencement était la vue), son « voyage dans l’imaginaire touristique de
l’Autriche » (p. 169) troublant et perturbant, centré sur la Montagne Erzberg et sur la
ville de Salzburg ;  ces destinations représentent,  pour Minck,  la mémoire passée
sous silence du nazisme en Autriche.

Le  dernier  chapitre,  « Olga  Neuwirth/Elfriede  Jelinek :  temporalité  et  trauma »,
aborde l’opéra  Bählamms Fest  (La fête  de l’Agneau Baa),  composé en 2003 par la
compositrice autrichienne Neuwirth, dont le livret a été écrit par la romancière et
dramaturge autrichienne Jelinek,  lauréate du prix  Nobel.  L’opéra est  basé sur  la
pièce  The Baa-Lamb’s Holiday, écrite en anglais en 1940 par l’artiste britannique et
mexicaine  Leonora  Carrington,  mais  jamais  publiée  dans  sa  langue  originale.
Presque  comme  un  phénomène  transgénérationnel,  le  traumatisme  subi  par
Carrington lorsqu’éclata la Seconde Guerre mondiale a hanté Neuwirth à la fin du
vingtième  siècle,  en  même  temps  que  les  mouvements  politiques  de  droite
gagnaient du terrain en Autriche.

Bon nombre de références pertinentes à la théorie du traumatisme, dans l’étude
d’Allmer,  ne sont  pas mentionnées dans l’introduction,  mais  elles  sont  intégrées
dans  les  analyses  approfondies  de  chaque  chapitre.  Ainsi,  l’autrice  créée  un
dialogue étroit entre les contributions marquantes de Hirsch, d’Aleida Assmann, et
de Cathy Caruth, à cette branche de la théorie, et la pratique des femmes artistes
surréalistes germanophones de l’après-guerre. Allmer convoque aussi des concepts
philosophiques,  tels  que  la  « hantologie »  de  Jacques  Derrida,  qui  caractérise
certains aspects du passé restés prégnants dans le présent comme autant de traces
fantomatiques,  inaccessibles  par  le  langage,  ainsi  que  la  « mémoire
multidirectionnelle »  de  Michael  Rothberg,  qui  postule  que des  moments  et  des
lieux  s’affrontent  et  se  font  concurrence  dans  les  souvenirs  du  passé.  L’un  des
points forts de ce dialogue productif avec la théorie est de voir comment Allmer
relie Im Anfang war der Blick de Minck aux lieux de mémoire de Pierre Nora, ces lieux,
objets ou concepts qui ont bien une signification historique pour une communauté,
particulièrement dans un contexte national, ainsi qu’à la « mémoire palimpseste »
de Max Silverman, dont le fonctionnement traverse, condense et entremêle l’espace
et le temps. Allmer démontre comment le film de Minck crée des « sites sonores »

Le surréel traumatique : femmes artistes germanophones et surréalisme après la Seconde Guerre mondiale

Acta fabula, vol. 27, n° 2, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



de mémoire, dans une vision palimpsestique et fragmentée de l’« histoire refoulée »
de l’Autriche. Le collage de Minck, qui superpose plusieurs images, et son usage
d’une myriade de « voix monologiques sans source » (p. 190), de sons fortuits, de
morceaux de musique pour  accompagner  le  paysage sonore,  produit  un niveau
élevé de discordances et dissonances, évoquant les symptômes d’aliénation et de
communication troublée, dans une situation traumatique.

Cette approche « palimpsestique » de  The  Traumatic Surreal est inhérente au livre
lui-même ;  au-delà  de  l’utilisation  minutieuse  de  la  théorie,  la  méthode d’Allmer
consiste à étudier son objet en variant les approches intertextuelles, interpicturales,
et  en  multipliant  les  affiliations  et  relations  transmédiales.  Les  lecteurs  peuvent
suivre le raisonnement de l’autrice, au fur et à mesure qu’elle établit des liens : par
exemple, entre Im Anfang war der Blick (Au commencement était la vue) et Masse und
Macht (Masse et  pouvoir,  1960)  d’Elias  Canetti,  une analyse du comportement de
masse inspirée par l’expérience de première main faite par Canetti en juillet 1927
lors des émeutes de Vienne, et les écrits du poète autrichien Friederike Mayröcker
(1924-2021), qui présentent, comme le film de Minck, une esthétique surréaliste du
collage. Plus évident, l’intertexte du verset biblique (Jean 1:1), « Im Anfang war das
Wort » (« Au commencement était le Verbe »), pourrait sous-tendre la discussion sur
la  désorientation  du  « regard »  du  spectateur  par  Minck.  Le  remplacement  du
« Verbe »  par  « le  regard »  (der  Blick)  dans  le  titre  du  film,  peut  être  considéré
comme une stratégie artistique qui sape l’autorité de das Wort.

Allmer  parvient  à  tisser  une  histoire  captivante  de  l’esthétique  surréaliste  du
trauma, en s’appuyant sur différents médias et périodes historiques, et révèle, par
là, de secrètes alliances, des concomitances ignorées jusqu’ici entre les femmes du
surréalisme ;  cette  capacité  à  révéler  des  généalogies  artistiques  surréalistes
apparaît  avec  éclat  au  cinquième chapitre.  L’opéra  de  Neuwirth,  Bählamms Fest,
décrit par le compositeur comme « Eine Musik der Verwirrung » (« une musique de
confusion »,  p. 197-98)3,  et  par  Allmer  comme menaçant  de  « sombrer… dans  le
bruit  animal  ou mécanique »  [« collapse… into animalistic  or  mechanical  noise »]
(p. 203), correspond à la mise en scène de Carrington dans Baa-Lamb’s Holiday d’un
festin  brutal  de  rituels  de  massacre  familial.  Dans  le  contexte  du  trauma,  ces
explosions  de  violence  peuvent  être  considérées  comme  un  symptôme  du
« cauchemar… tacite » (p. 217) de la violence historique, inscrite dans le microcosme
intime de la famille.

Le scénario d’Oppenheim Kaspar Hauser oder Die Goldene Freiheit (Kaspar Hauser ou
La  Liberté  dorée,  créé  en  1942–43,  remanié  en  1970)  est  à  l’origine  d’un  autre
exemple intrigant de l’approche intermédiale du livre. Allmer soutient que l’artiste
suisse et juive née à Berlin s’identifiait à son protagoniste, Kaspar Hauser, un jeune

3  Olga Neuwirth, Bählamms Fest : Ein venezianisches Arbeitsjournal, 1997–1999, Vienne : Droschl, 2003, p. 258. 
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homme de l’Allemagne du XIXe siècle,  dont  les  origines mystérieuses — il  aurait
grandi  dans  l’isolement  d’une  cave  sans  lumière  —  et  la  mort  tout  aussi
mystérieuse, d’un coup de poignard, l’ont élevé à un statut quasiment mythique.
Allmer interprète le scénario comme s’il plaçait Oppenheim, de manière ambiguë,
« vers un alignement esthétique avec les traditions culturelles germaniques… et vers
un alignement autobiographique avec la scène du mythe, comme une performance
surréaliste mettant en scène le soi en devenir » [« towards aesthetic alignment with
Germanic cultural traditions (…) and towards autobiographical alignment with the
scene of myth as a surreal performance of the self in the process of becoming »]
(p. 66). Hauser commence le scénario avec un masque doré, mais il le retire dans
l’espoir d’obtenir la liberté (die Freiheit) ;  il  endure cependant plusieurs scènes de
confinement et de violence, jusqu’à ce qu’il soit victime d’un tir fatal. À sa mort, il
retrouve son masque doré. Selon Allmer, les transformations cycliques de Hauser —
notamment sa transformation en statue puis en être humain de nouveau —, et sa
relation  avec  le  masque  créent  la  vision  surréaliste  d’une  « évasion  dorée,
fantasmée » (p. 62). Allmer trouve des résonances particulières entre le scénario et
le tableau de 1942, par Oppenheim,  Einige der ungezählten Gesichter der Schönheit
(Quelques-uns des innombrables visages de la beauté ; Fig. 2), qui évoque l’exil errant
de Hauser, à travers l’usage de motifs folkloriques allemands, qui remplacent la tête
d’une  femme  assise.  À  travers  les  différents  médias,  le  rapprochement
d’Oppenheim avec le mythe Kaspar Hauser peut être compris comme le reflet de
ses  propres  errances  traumatisantes  et  de  son  « profond  isolement »  [« deep
isolation »]  (p. 70)  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale.  En  même  temps,  ce
rapprochement traduit l’espoir d’échapper aux fantômes du trauma, et d’aller vers
une  forme  d’appartenance  à  la  culture  germanique  et  à  son  histoire  culturelle,
même si le processus est douloureux.

La culpabilité est un autre leitmotiv signifiant du traumatisme et de son expression
artistique. Dans le cas des écrits de Zürn, tels que  Der Mann im Jasmin (L’Homme-
Jasmin,  1967),  Allmer rejoint  l’avis  d’un traducteur  de ces  textes,  selon lequel  ils
révèlent la « culpabilité projetée sur les atrocités commises par les Nazis »4 (p. 90)
dans leurs images d’espaces détruits et de corps qui s’effondrent. Le récit inédit de
Zürn,  « Katrin » (1953),  réchappé de l’oubli  et  analysé de façon convaincante par
Allmer, met en avant la relation autobiographique entre la narratrice adolescente et
sa mère. Lus dans le contexte de l’histoire familiale de l’autrice, et en particulier
celui  du second mariage entre  sa  mère et  un officier  SS,  les  sentiments  qu’a  la
narratrice  d’une  séparation  insurmontable,  et  l’effondrement  du  récit  dans  « le
bégaiement  ou  le  balbutiement  d’une  rupture  linguistique »  [« the  stuttering  or

4  Christina Svendsen, introduction à The Trumpets of Jericho, par Unica Zürn, trad. Svendsen, Cambridge, MA : Wakefield Press,
2015, p. XII.

Le surréel traumatique : femmes artistes germanophones et surréalisme après la Seconde Guerre mondiale

Acta fabula, vol. 27, n° 2, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



stammering of linguistic break-up »] (p. 98) pourraient être liés à cette culpabilité
historique5.

Ce  qui  est  également  fascinant  dans  The  Traumatic  Surreal est  la  manière  dont
Allmer explore les différentes strates du traumatisme, ainsi que ses sens à travers
les langues, particulièrement en allemand et en anglais. Elle s’appuie largement sur
la  polysémie de termes allemands tels  que  Erschütterung,  qui  signifie « frisson »,
« dévastation », « commotion » ; ou que  Zuflucht, qui contient à la fois les sens de
l’asile et de la fuite ; et le terme freudien  Das Unheimliche, l’inquiétante étrangeté,
comme  un  antonyme  de  familiarité  et  expression  de  secret  (Heimlichkeit).  Les
lectures que fait Allmer des œuvres visuelles, textuelles et auditives, des femmes
artistes  germanophones  de  l’après-guerre,  contribuent  ainsi  à  la  traduction  de
pratiques  artistiques  et  d’expressions  du  trauma  à  travers  les  langues,  les
décennies, et des surréalismes pluriels. Il faut, pour estimer la grande valeur de cet
ouvrage, et la réussite de sa perspective transversale et transhistorique, rappeler
qu’il a été en grande partie rédigé sur fond de pandémie du Covid-19 — une période
de  confinement,  d’isolement  et  d’immobilité,  traumatique  elle  aussi  pour  bon
nombre de lecteurs et lectrices.

5  Il aurait été intéressant de croiser plus largement les écrits de Zürn des années 1950 et 1960 avec le récit autobiographique de
Leonora Carrington,  Down Below, publié en 1943, qui traite non seulement de l’expérience traumatisante de la psychose et de
l’internement dans un hôpital psychiatrique, mais aussi du sentiment de culpabilité historique. Voir Leonora Carrington,  Down
Below [1943], éd. Marina Warner, New York : New York Review of Books Classics, 2017.
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Annexe 

Birgit Jürgenssen, Hausfrau, 1974. Crayon, crayon de couleur sur papier fait main, 62,5 x 43,5 cm. Collection
SAMMLUNG VERBUND Birgit Jürgenssen, Estate Birgit Jürgenssen / Bildrecht Vienna, 2025 ; avec l'aimable

autorisation de la galerie Hubert Winter.
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