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Antoine Poisson et Andrea Martinez-Chauvin, « “L'esprit surréaliste est un furet”. Entretien avec
Marie-Paule Berranger »

Résumé - La critique du surréalisme, en s'internationalisant, a permis de prendre conscience de la
représentation presque exclusivement masculine du mouvement et fustigé la misogynie d'un groupe
d'avant-garde qui n'aurait laissé aux femmes que le réle de compagnes supports de fantasmes ou au
mieux d'inspiratrices, de Muses. L'anthologie modifie et nuance cette image faussée du mouvement
surréaliste en montrant leur présence au fil du temps croissante dans les groupes surréalistes
successifs. Elle tente de donner un apercu du nombre important de femmes qui ont écrit, participé
aux activités collectives, expositions et revues surréalistes en insistant sur la diversité et la richesse
de leur création poétique. En explicitant les critéres de sélection, cet entretien montre comment les
grands thémes surréalistes, 'humour noir et les pratiques ludiques réunissent des textes d'une
grande diversité générique. Sans réduire leur écriture a un surréalisme « féminin », la situation des
femmes dans la société du XXe siecle crée pour elles une situation éditoriale spécifique au sein du
mouvement, car elles ne disposent pas de relais éditoriaux majeurs - un oubli que cette anthologie
entend réparer, en entendant réévaluer plusieurs images figées du surréalisme. En effet: chez
toutes persistent la révolte, la conscience aigué d'avoir a déjouer les pieges de l'identification et de
I'assignation, la conviction que le surréalisme peut accueillir ce désir alors transgressif.

Mots-clés - affranchissement, anthologie, humour., invisibilisation éditoriale, mythes féminins, poésie

Antoine Poisson et Andrea Martinez-Chauvin, « “The surrealist spirit is a ferret.” Interview with Marie-
Paule Berranger »

Summary - Criticism of surrealism, as it became more international, raised awareness of the
movement's almost exclusively male representation and condemned the misogyny of an avant-garde
group that left women with the role of companions supporting fantasies or, at best, muses. The
anthology modifies and nuances this distorted image of the surrealist movement by showing their
growing presence over time in successive surrealist groups. It attempts to provide an overview of the
significant number of women who wrote, participated in collective activities, exhibitions, and
surrealist journals, emphasizing the diversity and richness of their poetic creation. By explaining the
selection criteria, this interview shows how the major surrealist themes, black humor, and playful
practices bring together texts of great generic diversity. Without reducing their writing to “feminine”
surrealism, the situation of women in 20th-century society created a specific editorial situation for
them within the movement, as they did not have access to major publishing outlets—an oversight
that this anthology aims to remedy by reevaluating several fixed images of surrealism. Indeed, all of
them share a persistent rebelliousness, an acute awareness of the need to avoid the traps of
identification and assignment, and the conviction that surrealism can accommodate this desire,
which was transgressive at the time.
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“The surrealist spirit is a ferret.” Interview with Marie-Paule
Berranger

Antoine Poisson et Andrea Martinez-Chauvin

En dix questions l'entretien qui suit permet de cerner les circonstances qui ont
conduit a la publication de I'anthologie des écrits poétiques des femmes surréalistes
dans la collection Poésie/Gallimard, des contraintes liées au genre méme de
I'anthologie, et des libertés avec les définitions génériques qu'impliquait la poésie
surréaliste. L'architecte maniant les fils de l'anthologie, Marie-Paule Berranger,
professeure émérite de l'université Sorbonne nouvelle, est invitée a expliciter ses
criteres de choix, notamment quant a la qualification comme « surréalistes » de
certaines de ces poetes, a situer cette édition en collection de poche dans le
mouvement actuel de patrimonialisation des écrits de femmes et a analyser la
diversité de limage des femmes qu'elles ont construite dans leur oceuvre,
indissociable de leur vie, selon le principe fondateur du surréalisme. Cet entretien a
été mené par Antoine Poisson et Andrea Martinez-Chauvin.

*

L’Araignée pendue a un cil, anthologie de trente-trois femmes surréalistes qui doit
son titre a un beau poéme de Joyce Mansour (par hasard objectif a la page 333)
parait a la suite des commémorations du centenaire du surréalisme. L'année 2024 a
vu de nombreux coups de chapeau, autant éditoriaux, critiques que
muséographiques. Comment cette anthologie s'insere-t-elle dans cette perspective
d'actualisation (et non pas de panthéonisation) de la part féminine du surréalisme ?
Comment le projet a-t-il pris forme ?

Cette anthologie nait de la rencontre entre certains de mes sujets de recherche et
de séminaire depuis 2010 et un projet d’éditeur, celui de Jean-Pierre Siméon, qui
dirige la collection Poésie Gallimard. Alice Nez, son assistante, s'y est ardemment
impliquée. Travaillant sur le surréalisme depuis ma maitrise en 1976 et ma these en
1984, j'avais eu le temps de m'étonner de l'absence des femmes dans le mouvement
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surréaliste, puis de découvrir avec la revue Pleine Marge qu'elles ont bien été
présentes, actives, créatrices d'ceuvres importantes, mais invisibilisées. Pourquoi ?
L'explication dominante, dans la littérature féministe américaine, accusait la
misogynie des fondateurs. Sans nier que ceux-ci soient bien ancrés dans les
mentalités de leur temps, je trouvais cette condamnation en bloc un peu courte et
certains arguments me semblaient reposer sur l'absence de consultation des
archives ou le malentendu critique. Quand la critique admettait la présence de
femmes dans le surréalisme, c'était en les qualifiant de Muses, un terme qu’on ne
trouve pas employé par les hommes du mouvement et dont il était fait un usage
péjoratif. On commentait davantage leurs portraits que leurs poemes, leur vie
amoureuse, les nus de Man Ray que leurs textes. Mais lorsque je les inscris dans
mes programmes de séminaire, avant 2019, je me heurte a l'absence d'éditions
scientifiques et d’éditions de poche accessibles aux étudiants : Claude Cahun?, Joyce
Mansour?, Suzanne Allen3 ont été publiées dans des éditions compléetes ou presque,
mais peu accessibles financierement, certains des livres de Marianne Van Hirtum,
de Gisele Prassinos étaient disponibles — mais dans des éditions trop colteuses
pour les étudiants et/ou des plaquettes a faible tirage. La plupart de leurs recueils
ne se trouvaient plus qu'en édition originale. Elles demeurent ainsi en France
largement exclues des circuits de légitimation. Or, contrairement a ce qu'on a dit
autrefois, ce sont souvent les surréalistes qui ont été a lorigine des seules
publications qu'elles aient connues de leur vivant, grace a GLM, Henri Parisot, Eric
Losfeld, Pauvert, et ils n‘ont pas été relayés par des éditeurs moins confidentiels.
Annie Le Brun est une exception éclatante avec de nombreux essais en poche et un
volume de poemes en collection «Blanche» de Gallimard, puis en «Poésie/
Gallimard » sorti a la veille de sa mort?. L'Infini dans un contour qui réunit poésie,
textes critiques et réflexifs en collection « Bouquins », date de 2023. Depuis 2015, la
situation a commencé a changer, en partie grace aux expositions de femmes
surréalistes et a l'exemple anglo-saxon, mais aussi parce que lintérét pour la
littérature des femmes ignorées par l'histoire laissait entrevoir aux grands éditeurs
de nouvelles potentialités commerciales.

J'ai commencé véritablement le travail sur I'anthologie a la réouverture de la BNF,
apres le confinement. Car si le terrain était bien préparé pour les femmes peintres
par les catalogues des expositions de Londres et New York>, de Paris (Toyen®), puis
celle du Musée Montmartre en 20237, il I'était bien moins pour les poétes, et encore

T Claude Cahun, Ecrits, éd. Francois Leperlier, Paris : J.-M. Place, 2002.

2 Joyce Mansour, GEuvres complétes : prose & poésie, Paris : Michel de Maule, 2014.

3 Suzanne Allen, Traité de 'entre, éd. Patrick Quillier et Elisabeth Huault, Paris : Ed. des Ecrivains, 2004.

4 Annie Le Brun, Ombre pour ombre, Paris : Gallimard, 2024.

> Dreamers Awake, du 28 juin au 17 septembre 2017, a White Cube Bermondsey, Londres, Royaume-Uni; Le Regard féminin : les

femmes surréalistes dans les Amériques et en Europe, Heather James Fine Art, New York, du 8 mai au 31 juillet 2019.
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moins pour les essayistes puisqu'il était admis que ces femmes surréalistes ne
s'intéressaient pas a la théorie ni a la pensée. La derniere exposition de Beaubourg
sur le surréalisme elle-méme reflete cette différence de statut entre la réception des
arts plastiques et celle de la poésied. Il fallait donc consulter en bibliotheque les
éditions originales de nombreux recueils jamais réédités, retrouver les textes
dispersés dans les revues surréalistes, passer par des éditions bilingues parues a
I'étranger, par les correspondances, pour que le choix ne se limite pas aux textes
déja connus grace aux anthologies préexistantes. Je ne me suis pas interdit de
choisir un texte figurant déja dans La Femme surréaliste °, dans Surrealist Women °,
dans Scandaleusement delles "', mais il fallait que ce fGt un texte qui contribuait a
donner une idée de l'étendue de la gamme d'une autrice et/ou constituait un
sommet de son ceuvre.

Le temps nécessaire a la réalisation a placé cette anthologie au cceur de ce moment
ou l'on réédite les ceuvres éparses des plus connues ou des plus saisissantes d’entre
elles, par exemple Leonora Carrington, en trois volumes'?, les Ecrits complets de
Laure'3, certains textes de Marianne van Hirtum'. Certaines écrivaines oubliées
avaient précédé, comme Suzanne Césaire’>. Prenons garde a ce que cet acte de
réparation ne soit pas opéré pour solde de tout compte. Actuellement, certaines
éditions numériques, par la totale absence d'acte éditorial, nivellent les poémes
dans une succession pénible et une mise en page des vers uniformisée sans respect
du dispositif initial ; d'autres négligent la note informative qui permettrait a minima
de situer les textes et les recueils, et d’exposer le principe de choix quand il existe
des variantes. Il n'est pas sOr que le texte ainsi dépouillé, passée la phase
opportuniste de valorisation des écrivaines minorées, accede a un lectorat presque
exclusivement féminin et qui perdure au-dela de 'adhésion militante. Il reste a ces
écrivaines bien des étapes a franchir. On est loin de la « panthéonisation », qui ne

6 Toyen, I'écart absolu, Musée d'art moderne de Paris, Paris: Beaux-arts éditions, 2022 (publié a I'occasion de I'exposition

éponyme au Musée d'art moderne de Paris, 25 mars-24 juillet 2022).

7 surréalisme au féminin ?, Alix Agret et Dominique Paini (dir.), Paris : In Fine/Musée de Montmartre, 2023 (publié a 'occasion de
I'exposition éponyme, Paris, Musée de Montmartre-Jardins Renoir, 31 mars-10 septembre 2023).

8 surréalisme : transformer le monde ; Surréalisme : changer la vie, Katia Sowels, Didier Ottinger et Marie Sarré (dir.), Paris : Editions
du Centre Pompidou, 2024 (publié a I'occasion de I'exposition Surréalisme, au Centre Pompidou, 4 septembre 2024-13 janvier
2025).

9 Roger Borderie (dir.), La Femme surréaliste, Nyons : Obliques, 1977.

10 Penelope Rosemont (dir.), Surrealist Women: an international anthology, Austin : University of Texas Press, 1998.

1 Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, Paris : J.-M. Place, 1999.

12| eonora Carrington, Contes, Lyon : Fage éditions, 2020 ; id., Récits, Lyon : Fage éditions, 2022 ; id., Théatre, Lyon : Fage éditions,

2022.

13 Laure, Ecrits complets, éd. Marianne Berissi et Anne Roche, Meurcourt : Editions les Cahiers, 2019.
14 Marianne van Hirtum, La Vie fulgurante, Boitsfort: L'arbre de Diane, 2021 ; id., Contes sublimes, Moret-Loing-Orvanne : L'OR
aux 13fles, 2024.

15 suzanne Césaire, Le Grand camouflage : écrits de dissidence, 1941-1945, éd. Daniel Maximin, Paris : Seuil, 2009.
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leur apparaitrait d'ailleurs sans doute pas comme un accomplissement, et méme de
I'actualisation. Le feu éditorial doit étre plus nourri pour que s'éveille I'intérét et que
le lectorat s'étende au-dela des « spécialistes » et des militantes. La plupart de ces
femmes poetes ajoutent a l'audace d'avoir été anticonformistes le défi de n'avoir
pas «géré» leur écriture en «homme de lettres», de n'avoir pas fait métier
d'écriture — soit que cette opportunité leur ait été moins souvent offerte (on voit
peu de journalistes, de critiques et d'universitaires femmes dans les années vingt et
pas beaucoup encore avant les années cinquante), soit qu'elles récusent le labeur
de «la main a plume » et le « comptoir de |'épicerie ». D'autres poetes surréalistes,
des hommes, l'ont aussi tenté, qui ont fait I'épreuve de la marginalisation et de
I'oubli, comme Philippe Soupault, dont on peine aujourd’hui a trouver certains
textes.

Vous donnez deux criteres de sélection: d'abord un noyau de femmes actives,
proches du groupe francais, ayant participé a ses aventures collectives; dans un
deuxieme temps, des femmes ayant eu des liens avec le groupe francais. Ont d(
étre écartées des poetes surréalistes qui auraient nécessité une traduction, ou dont
les traces sont trop lacunaires (notamment les peintres), enfin celles qui n‘ont
effectué qu'un bref passage dans le groupe francais. Je pense en particulier aux
surréalistes des premiers temps du mouvement, comme Beznos, Gauthier, Denise
Lévy. La vie du groupe apparait en tout cas en filigrane, par les notes biographiques,
les réponses aux enquétes, comme celles de Toyen. D'autres criteres ont-ils présidé
a ces sélections ? Un des axes des textes de 'anthologie semble étre I'appartenance
au surréalisme, qu'il soit revendiqué ou non, avec des personnages limitrophes
(Suzanne Lilar, Lise Deharme), ou qui ont refusé le surréalisme (Gisele Prassinos,
Frida Kahlo). Au fond, nombre de ces textes sont-ils surréalistes, ou sont-ils le reflet
d’'un parcours de vie qui épouse le surréalisme, dans son centre ou sa périphérie ?
Etait-ce aussi une maniére de nuancer, comme le souligne votre introduction, le
constat dur et parfois injuste des critiques féministes des années soixante-dix ?

J'ai voulu éviter en effet tout dogmatisme... mais pas toute rigueur. Jai donc défini
des criteres qui se conjuguent le plus souvent selon des dosages différents chez les
autrices mais n'‘ont pas besoin d'étre tous présents simultanément. Il fallait aussi
tenir compte des criteres d’appartenance au groupe et de la définition méme de la
notion de « groupe » (mouvement, égrégore, constellation...) au fil de I'histoire du
mouvement. Jai dO écarter des poétes considérables, comme Mina Loy, Emmy
Bridgwater, Olga Orozco, Lee Miller, Mary Low qui étaient dans ma premiere liste,
pour des raisons d'accés aux textes, de traduction: c'e(t été un autre livre, avec
plus de noms et moins de textes représentatifs de la trajectoire de chacune, ou
alors limité aux « grands » noms, ceux que l'on connait déja. Une telle anthologie
ratifierait seulement les palmares qui ont cours, sur des criteres esthétiques flous.
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Les femmes poetes du surréalisme anglais ou américain n‘ont pas souffert du
méme déficit éditorial d'une part et, d'autre part, je souhaitais faire connaitre
quelques figures en train de s'effacer, comme Marcelle Ferry, qui a eu une vraie
présence mais une ceuvre ténue, Suzanne Allen, Irene Hamoir, Alice Rahon dont les
textes sont treés injustement ignorés du grand public. Par ailleurs, me semble
définitionnelle de l'avant-garde, et de celle-ci tout particulierement, l'idée que
I'intervention surréaliste peut se manifester autrement que par I'ceuvre écrite ou
peinte : dans I'amour et dans la vie. Pour constituer un livre, c’était un point limite,
évidemment, mais jai voulu que ce type de trajectoire soit présent parce qu'il
distingue le surréalisme de toute « école ». Renée Gauthier, Fanny Beznos, ont ainsi
figuré sur ma premiere liste; la premiere apparait comme une passante
circonstancielle dans La Révolution surréaliste, puis s'éloigne ; en revanche j'ai eu plus
de mal a renoncer a Fanny Beznos parce que son apparition au marché aux Puces
avec un livre de Rimbaud dans Nadja, son amour de la poésie et son ardeur
militante, vécue jusqu'a sa disparition en déportation, la placaient sur une ligne
authentiquement surréaliste — mais j'avais trop peu de traces et un long poéme en
capitales de mots d'ordre révolutionnaires ne suffisait pas a la représenter. La
« communauté d'esprit » plus ou moins durable avec le Surréalisme est essentielle.
Mais il faut tenir compte des modes d’'implication différents en fonction du contexte
historique et bien sdr des aires culturelles. J’ai donc retenu celles qui avaient écrit en
francais, participé aux activités du groupe, publié dans les revues et aux éditions
surréalistes ou au moins eu des contacts réels avec le groupe de Breton et les
micro-groupes satellites constitués sur affinités, apres-guerre. Et méme parmi
celles-ci des noms ont été sacrifiés dans la « short list », comme celui de Nicole
Espagnol, injustice qu'il faudra réparer’®.

Aux rencontres et a l'action collective attestées, s'ajoutent des criteres de contenu
comme la valorisation de l'imaginaire, la quéte de l'invisible latent, 'humour noir : ils
dessinent un second cercle plus large lié au surréalisme par la confiance accordée
aux puissances de l'inconscient, du réve, de l'eros, de la poésie et en tout premier
lieu 'attachement a la liberté dans tous les domaines de la vie humaine. Si certains
themes ou modalités d'inspiration relevent du surréalisme, ils ne sont pas criteres
suffisants : on peut pasticher le merveilleux surréaliste, mimer l'automatisme,
cultiver le bizarre en serre. Jai voulu éviter de lisser le surréalisme pour en
présenter une version esthétique flatteuse. Ceci conduit a ne pas prendre pour
référence une photographie figée du surréalisme prise a partir des définitions du
Manifeste de 1924 ou des Entretiens de Breton en 1952, mais a considérer le
mouvement en devenir et pluriel : ce qui a assuré sa longévité est dans sa capacité a
redéfinir ses objectifs et ses moyens a mesure qu'apparaissent de nouveaux poncifs

16 Nicole Espagnol, Little Magie, Paris : Bordas, 1983 ; id., Suis-je béte, Montréal : L'Oie de Cravan, 2002, id., Il était une dame,

Montréal : L'Oie de Cravan, 2015.
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intellectuels et de nouvelles entraves a la liberté de penser et dimaginer, qu'elles
soient politiques, morales ou sociales.

Breton, dans ses entretiens des années cinquante, répond a ceux qui voudraient lui
voir rappeler les principes fondateurs et distinguer entre ce qui est désormais vivant
et ce qui est mort que le surréalisme n'existe qu'en se transformant, que le respect
d'une «vulgate » ou la répétition de procédés est le meilleur moyen de le trahir.
C'est dans le lien spécifique a chaque poéete, homme ou femme, entre rythme,
signifiants et aventure de vivre que s'ouvre un acces propre au surréalisme.
Risquons une tautologie : qu'est-ce que le surréalisme sinon cet espace ou peuvent
se rencontrer Joyce Mansour, Valentine Penrose, Annie Le Brun et Nelly Kaplan?
Dans cette diversité, des fusées éclairantes filent et s'envoient des signaux des unes
aux autres. C'est le jeu de piste qu'offre en prime lI'anthologie.

Comme vous le signalez dans votre introduction, un des premiers éléments
frappants de l'anthologie est la récurrence de thématiques poétiques: 'hnumour
noir, la parodie des formes mineures de poésie (la comptine, notamment), le peu
dintérét pour le souci formel et surtout la cruauté, s'exprimant autant dans
I'érotisme que dans le rapport avec le corps, volontiers déchiqueté ou brisé,
composent une cohérence impressionnante. Vous liez cette spécificité d'une voix
surréaliste au féminin aux injonctions sociales ; c'est dans le surréalisme que Joyce
Mansour, Gisele Prassinos, Nora Mitrani, Nelly Kaplan trouvent la réponse a leurs
propres peurs, ou les expriment criment jusqu’au désespoir dans le cas d'Unica
Zurn. Pensez-vous qu'il y a la une spécificité esthétique de ce corpus, a savoir
I'expression féroce du démembrement érotique ? Ou serait-ce plutdt un revers de la
meédaille des poemes consacrés a la femme mythologisée et idéalisée ?

La femme mythologisée, idéalisée est produite par quelques-uns des surréalistes
males en réaction contre la minoration des femmes, leur exploitation comme meére,
épouse, dans le cadre des fonctionnements familiaux, sociaux. lls observent que
I'aliénation des femmes n'a pas diminué avec l'affaiblissement de la religion, qu'ils
jugent en partie responsable de leur asservissement. Tous les hommes du
mouvement n'y sont pas sensibles au méme degré. Quand cette idéalisation leur
apparait comme telle, les femmes du mouvement ne s'en offusquent pas de la
méme facon. Je ne dis pas que cela n‘existe pas — cela existe, 6 combien —, mais
que la généralisation est abusive et que ce n'est pas une caractéristique exclusive,
définitionnelle du surréalisme. Certaines créatrices surréalistes peuvent jouir de
cette idéalisation, s'en servir pour renverser les relations de domination, comme
Dorothea Tanning ou Leonora Carrington, d’'autres la dénoncer comme un piege,
comme Claude Cahun ou Nelly Kaplan. Frida Kahlo s'en prend vigoureusement au
surréalisme mais il semble, a bien lire, qu’elle en veuille surtout a Breton, pour des
raisons personnelles ; Dorothea Tanning note que les surréalistes ne se comportent
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pas avec elles différemment des hommes de leur temps, mais cela ne la trouble pas
car elle pense que les femmes ne doivent pas tenir leur statut des hommes. Elles
sont peu nombreuses a s'estimer victimes de leur statut de femme dans le groupe.
Il me semble que c'est le cas pour Giséle Prassinos, introduite a 14 ans dans le
groupe par son frere, Mario, un graveur qui illustre déja les recueils de ses amis
surréalistes. Erigée en figure du génie de 'enfance conjuguant Alice et Rimbaud, elle
sidere Breton, Eluard, Péret... par son abandon au flux de la poésie automatique.
Mais son ceuvre poétique abondante et méconnue montre qu'elle traverse des
phases d'exaltation, puis de prise de conscience, de révolte, de rupture, parfois de
regret de I'époque ou la poésie « coulait de source ».

Les mots dont nous nous servons faussent souvent le débat: ils ont dautres
connotations — ainsi la qualification de victime parait souvent infamante a ces
femmes qui ne se résignent pas : plusieurs semblent poussées par réaction a une
posture «virile» surjouée, au renversement ironique ou a une agressivité
prédatrice. Se présenter en « femme fragile » n'est que tres rarement une option a
leurs yeux. L'hypothése a été faite aux Etats-Unis et en France (Jacqueline Chénieux-
Gendron) qu'elles adoptaient une attitude inspirée par la « mimicry », l'identification
au masculin et au réle de domination. Mais Dora Maar, Nush Eluard, Valentine Hugo
n‘ont pas les mémes réponses que Joyce Mansour, Lise Deharme, Leonor Fini ou
Bona. La plupart d'entre elles refusent cette distribution des réles — domination,
prédation, agressivité, égoisme, role actif masculins versus soumission, passivité,
douceur, abnégation, renoncement, empathie, altruisme féminins —, mais celles qui
le font refusent d’en avoir honte.

Les images de démembrement, les fantasmes de viol (perpétré ou subi), de
décapitation, d'exécution publique me semblent moins procéder d'une
identification a des «themes» collectifs dans une surenchére visant a se faire
accepter, ou dans une volonté surréaliste de « choquer », que d'une action vitale, en
réponse aux agressions de leur petite enfance (Bona, Unica Zurn...), a la pression
familiale (Laure, Leonora Carrington), a celle de I'histoire (Toyen) ou de la société de
consommation (Annie Le Brun). Ces mémes thémes cruels dans les ceuvres des
hommes du mouvement, que 'on songe a Péret, a Brauner, a Bellmer, a Max Ernst
ou a André Pieyre de Mandiargues ne sont pas davantage des provocations
gratuites ou opportunistes: ils reglent des conflits psychiques liés a la situation
familiale, pour certains a I'expérience des pensionnats religieux, a 'expérience de la
guerre dans leur adolescence, a la montée du nazisme dans leur pays, a l'exil. Ce qui
amene le surréalisme a des représentations violentes, jusque dans le merveilleux,
est a chercher dans les conditions de vie a une époque donnée, et a certains
traumas individuels ou collectifs a exorciser ou sublimer pour survivre. Il se trouve
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que le surréalisme est dans leur temps le mouvement qui accueille la Révolte, les
dissidents, les artistes exilés ou en rupture de ban, et en fait un moteur de création.

L'anthologie, en elle-méme, fait montre d'une grande hétérogénéité de
productions: poemes, bien sdr, mais aussi correspondance, journaux intimes,
nouvelles, récits autobiographiques, réves, voisinent gravures, manifestes
picturaux... Quel a été le choix qui a présidé a cette multiplicité ? Désir
d'exemplarité, en montrant la multiplicité des productions du surréalisme au
féminin ? Désir de patrimonialisation, en incluant, par la, des textes célébres ou non
de femmes qui se sont majoritairement exprimées dans la peinture (notamment
Toyen, Frida Kahlo et Jacqueline Lamba) ? Ou pensez-vous qu'il y ait une spécificité
du surréalisme au féminin dans I'nétérogénéité et I'écriture de l'intime ? Je pense en
particulier aux nombreuses lettres de I'anthologie, comme celle de Claude Cahun a
Desnos, de Leonor Fini a Mandiargues, Simone Kahn a Denise Lévy, ou s'exprime
une forme de tendresse, d'amitié et d'érotisme peu associée usuellement au
surréalisme.

Je ne parlerai pas d'un «surréalisme au féminin» méme avec un point
d’interrogation — il n'y a pas des «versions» du surréalisme, mais il y a des
surréalismes a partir de l'internationalisation qui commence dans les années trente,
selon les cultures, les luttes et contextes historiques, selon les époques: ce n'est
pas la méme chose dentrer dans le surréalisme en 1925, en 1938 et en 1952.
Presque toutes refusent les images associées a la féminité et ne se reconnaissent
pas dans les rbles préparés pour les femmes, on y reviendra. Par contre, au-dela
des caractéristiques communes aux surréalistes, hommes et femmes, qui sont a
chercher du c6té du choc, de la force de scandale et de jubilation, de la préséance
de la liberté et de 'amour, de la pensée analogique, entre autres, on peut déceler
chez elles la fréquence plus grande de certains sujets, de certains themes.

Il s'agissait bien évidemment de ne pas réduire le surréalisme a un style, un
contresens trées commun aujourd’hui, ni l'art et I'écriture des femmes a une
expression solipsiste, tournée vers l'intériorité, et la fine sensibilité osmotique. La
diversité générique est pour une part consubstantielle au surréalisme qui refuse
d’identifier la poésie au poeme, et entend la saisir dans toutes ses manifestations.
Le surréalisme n'est pas dans les «bizarreries» d'expression ni ne vise les
satisfactions esthétiques — il peut aussi les rencontrer ponctuellement, bien sir,
mais a condition de les subordonner a la dimension expérimentale, au désir de
transformation. C'est pourquoi il fallait éviter la fétichisation du résultat, montrer
d'autres formes d’expression artistique, d'engagement dans I'expérience surréaliste
— par le jeu, le réve, les états de conscience modifiés, etc. J'ai aussi voulu respecter
certaines proportions génériques, mais certains types de textes ont été imposés par
le fait que ces femmes arrivent peu a peu dans un surréalisme qui a parfois déja
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une longue histoire derriéere lui, faite de rebonds. Il faut en effet bien tenir compte
du fait qu'elles ne sont pas toutes de la méme génération et que leur entrée en
surréalisme s'échelonne entre 1925 et 1960. Pour donner une idée de ces
différences de génération, sur la liste des 33 autrices de cette anthologie : 20 sont
nées avant la guerre de 1914, depuis Valentine Hugo née en 1887 jusqu’a Meret
Oppenheim née en 1913. Parmi celles-ci, six avant 1900 : Valentine Hugo, Kay Sage,
Simone Kahn-Breton, Valentin Penrose, Claude Cahun, Greta Knutson (1899); 10
avant 1910 : Marcelle Ferry, Irene Hamoir, Toyen, Suzanne Lilar, Lise Deharme, Frida
Kahlo, Dora Maar, Alice Rahon, Leonor Fini, Remedios Varo. Jacqueline Lamba,
Dorothea Tanning, Meret Oppenheim naissent entre 1910 et 1913. Trois d'entre
elles, Suzanne Césaire, Unica Zurn, Leonora Carrington viennent au monde pendant
la guerre de 14-18. Les dix autres sont nées entre 1920 et 1942 : Gisele Prassinos,
Suzanne Allen, Nora Mitrani, Laurence Iché en 1921, Marianne Van Hirtum est née
en 1925, Bona en 1926, Joyce Mansour en 1928, Nelly Kaplan en 1931, Giovanna en
1934, Annie Le Brun en 1942. On ne s'étonnera pas de la diversité des choix, ou des
formes d'engagement. Ainsi la participation aux expériences des sommeils
hypnotiques n'apparait pas, 'automatisme est quantitativement moins représenté
que chez les hommes qui le pratiquent au début des années vingt. Par contre, le
récit de réve est tres présent mais, selon les époques, prend des libertés avec les
précautions méthodologiques et les protocoles de narration de Breton. Seule Meret
Oppenheim s'efforce a une rigueur expérimentale dans les modes de restitution. Le
principe méme de l'anthologie rendait moins facile le prélevement d'extraits de
roman mais il est vérifiable que le conte est trés présent chez les femmes
surréalistes (Carrington, Bona, Deharme, Penrose, Knutson, Prassinos.). La encore, il
faut éviter de tirer des conclusions hatives: le conte figure des le début, chez
Breton, plus souvent encore chez Péret, Limbour ou André Pieyre de Mandiargues,
donc n'a rien d'exclusivement féminin. Les femmes cependant le déploient dans
toutes ses variantes et registres — sans oublier le merveilleux. Le fantastique, le
récit onirique, l'apologue philosophique, la fable, le conte cruel se déclinent
jusqu'aux abords du mythe. Contrairement a ce qu'on a dit, les hommes du
mouvement n‘ont pas le monopole du texte théorique, de I'élaboration réflexive ou
socio-politique — c'est pourquoi il me paraissait nécessaire de faire lire Suzanne
Lilar, Nora Mitrani, Suzanne Allen, Suzanne Césaire et bien sir Annie Le Brun.

La question de la position des femmes est dailleurs un autre axe essentiel du
mouvement : les contributions oscillent entre critique du patriarcat et de la
domination masculine (Nelly Kaplan), ou des injonctions imposées aux femmes
(Nora Mitrani, Bona, Mandiargues), et refus d'une assignation a un réle ou a un
refus de I'amour au bénéfice de la liberté sexuelle comme dernier avatar du
capitalisme (Annie Le Brun). Les notices biographiques ne négligent pas non plus le
sort de femmes qui ont souffert de rencontres destructrices (Dora Maar, Valentine
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Hugo). De nombreux textes revendiquent une part virile pour les femmes, et une
part féminine pour les hommes, tandis que Claude Cahun échappe aux catégories
usuelles. Pensez-vous pour finir que la question doit étre envisagée de maniere
dialectique ? Sans « ajouter au triste échantillonnage du mystéere féminin » (p. 279)
et en « abolissant la section entre les sexes », peut-on penser une complémentarité
qui s'enrichit par 'amour ?

Alors que dans les poemes et contes poétiques le paysage est érotisé, que les
humains, les animaux et les végétaux participent les uns des autres (Greta Knutson,
Leonora Carrington), que les modeles biologiques métaphorisent la relation au
monde et a l'autre, I'androgyne primordial reste a reconstituer, pour plusieurs de
ces femmes comme pour Breton. Quant au dépassement des dichotomies par
I'amour — je ne suis pas slre qu'il puisse toujours étre qualifié de « dialectique » —,
il est toujours au cceur de toute création surréaliste, qu'elle célebre le triomphe
d'eros ou « le désir demeuré désir ». C'est un principe moteur de 'écriture comme
de limage, le modele symbolique de toute conjonction. Comme dans le récit
d’Aristophane, 'androgyne peut étre composé de deux moitiés féminines, de deux
moitiés masculines, ou d'une moitié-femme et une moitié-homme. Ce sont les
images figées des roles spécifiques de la femme et de 'hnomme, des qualités,
défauts, capacités assignés a chacun au nom d'une nature profonde (on ne parle
pas encore d'essentialisation) qui attirent en réponse la révolte, le défi, le
renversement caustique ou la feinte adhésion ironique. Comme le montre le conte
de Leonora Carrington «La débutante », on peut réver de changer de visage,
d'échanger les rdles sociaux, car I'image et les contraintes associées au genre sont
surdéterminées par les classes sociales, et il est difficile d'échapper a I'époque aux
déterminations biologiques, génétiques, génériques et sociétales. Dans ses contes,
la haine de la hyéne et son besoin vital de liberté reprennent finalement le dessus,
les petites filles réussissent leur métamorphose animale et regagnent I'espace de la
sauvagerie (« Jemmima et le loup », « Le septiéme cheval »). Carrington, Deharme,
Knutson, Prassinos vont de la contestation des stéréotypes de genre a la fusion des
especes opérées dans leurs contes par I'analogie, I'ingestion, la métamorphose, la
transmutation. Il me semble qu’elles vont ainsi plus loin que ne limagine Breton
quand il préconise en 1944 dans Arcane 17 que le « systeme féminin du monde »
supplante le regne masculin qui depuis des siécles n'a abouti qu'au massacre et a la
domination : « le temps serait venu de faire valoir les idées de la femme aux dépens
de celles de I'homme, dont la faillte se consomme assez tumultueusement
aujourd’hui' ». Une ouverture, certes, mais qui ne remet pas en cause les valeurs
associées a chacun des genres ni surtout la bipartition. Il n‘en reste pas moins que
cette invitation a I'effacement des hommes qui ont suffisamment montré de quoi ils

17 Andreé Breton, Arcane 17, enté d'Ajours 1944-1947, Euvres complétes, t.lll, éd. Marguerite Bonnet, Paris: Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 65.
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sont capables est sinon unique, rarissime en 1944, et non suivie d'effet, comme on
sait.

Suivant les principes surréalistes, le mouvement préconise la liberté et 'amour. Si la
question politique apparait par certains éclats (notamment dans les textes de
Claude Cahun), les textes mettent l'accent sur I'amour « éperdu », sur la folie vécue
intimement, et sur le traitement des corps. L'émancipation politique passe-t-elle
avant tout par la sphere de lintime, ou est-ce un reflet de la qualité poétique de
I'ouvrage ?

La question m'est posée — j'y répondrai de mon point de vue, qui ne prétend pas
dire ce qu'il en est d'un point de vue surréaliste, hier, aujourd’hui et a jamais. Pour
moi il est certainement illusoire de penser que I'amour, la « sphére » intime, puisse
échapper aux déterminations socio-historiques. La facon dont chacun percoit son
aliénation et son affranchissement, vit sa relation a 'autre dans le couple n’est pas
intemporelle, comme le montre le livre que Suzanne Lilar consacre a la question du
couple en 1963. Le surréalisme, en tout cas, ne s'est jamais défini comme une série
de thémes : 'amour, la liberté, le réve, I'imaginaire, le désir ne sont pas des ballons
flottant dans I'éther. Dés La Révolution surréaliste, les prises de position anti-
coloniales, les réponses de Crevel aux déclarations d'Henri Massis, dans LEsprit
contre la raison en 1927, puis I'engagement contre le nazisme, le stalinisme, la
guerre d’Algérie montrent que le surréalisme ne se concoit pas hors du monde. On
le sait, 'engagement au Parti communiste de cinq de ses membres en 1927 produit
des remous, des départs — et les surréalistes quittent assez vite le Parti. Mais ils
n‘ont cessé de penser leur communication et leur action sur le modele politique ni
de discuter de l'orientation idéologique du mouvement. De 1924 jusqu’aux derniers
podcasts d'entretiens d’Annie Le Brun, jamais le surréalisme n’a pensé séparément
ses modalités de transformation du monde et l'action politique. Il me semble que
Suzanne Césaire, lorsqu’elle met l'accent sur 'amour, ne lisole pas de la question
politique et notamment de la relation entre les différentes strates de la population
antillaise et le colonisateur. Et dans des registres bien différents, Nelly Kaplan et
Nora Mitrani posent d'abord des questions idéologiques et sociétales. Les réflexions
sur le couple de Suzanne Lilar, sa critique de Sartre ou de Beauvoir sont
éminemment politiques. Et Joyce Mansour dans ses mises en scéne des corps, de la
décomposition, des difformités comme dans ses chroniques humoristiques ou
grincantes n'est pas a I'écart du politique — certains poeémes en témoignent comme
celui qui distingue indécence et obscénité, ou « Entre le réve et la révolte la raison
vacille ». Je ne crois pas que les mots soient privés de force et d'impact, les siens
continuent de choquer et de s'indigner de ce qui est indigne. Et lorsque Unica Zidrn
ou Bona décrivent leur délire hallucinatoire et leur internement, elles montrent
clairement les rapports de force qui reglent le fonctionnement institutionnel, le
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pouvoir masculin qui s'exerce la comme ailleurs sur les femmes, et ce qui se re-joue
depuis I'enfance dans la « folie » des femmes ou leur prétendue « hystérie ».

« Les femmes n‘ont pas seulement leur méme a dire » (p. 153). La question du
langage semble un travail essentiel. Les jeux de mots de Nora Mitrani, le
déplacement des sonorités dans Kay Sage, les jeux de Giovanna évoquent les
expérimentations des aphorismes de Desnos, de Leiris et de Picabia que vous aviez
étudiés dans Dépaysement de l'aphorisme. Mais globalement, la destruction du
langage reste modérée, au bénéfice d'un Vers libre international ou d’'une expression
de la subjectivité plus directe, moins ludique. Comment expliquez-vous cette
inflexion de ton, volontiers plus sombre? Avez-vous senti, pour certains de ces
textes a fortiori, un besoin de revenir a l'original, voire de retraduire, dans le cas des
autrices écrivant en langue étrangere ? Ou peut-étre réfutez-vous ce jugement ?

Il est impossible d'assimiler le surréalisme a une recette d'écriture, ce que disait
avec humour le Manifeste des 1924 par ces sous-titres « Secrets de l'art magique
surréaliste : composition surréaliste écrite, ou premier et dernier jet », « Pour écrire
de faux romans »... Les écritures de Breton, Aragon, Desnos, Soupault, Duprey ou
Rodanski n‘ont pas grand-chose a voir, ni dans la prosodie ni dans les figures de
prédilection — méme le vers dit « libre » est bien différent chez Desnos, Breton et
Aragon. Mais dans lensemble du surréalisme, le rapport au langage est
fondamental. Les différences que vous percevez justement ne séparent pas les
pratiques d'écriture des femmes de celles des hommes, mais les poetes des artistes
qui privilégient d'autres moyens d'expression ; certaines plasticiennes cependant
sont de plain-pied avec la réfection ludique des clichés et locutions figées, ou avec
les jeux de Rrose Sélavy — les titres poétiques de Toyen en témoignent. Si jai
intégré certaines réponses a des enquétes, c'est aussi pour rappeler que les
surréalistes a partir des années trente viennent souvent d'autres pays, d'autres
cultures, avec une autre langue maternelle : comme pour Brauner, Bellmer, cela
déplace leurs références, les élargit, relativise parfois ce qui a fondé et préparé la
rupture poétique surréaliste entre 1917 et 1919 (Rimbaud/Lautréamont plutét que
Mallarmé). Ces femmes ont été nourries a des sources diverses (contes francais,
celtes, slaves, scandinaves...) qui étendent les croisements virtuels, ouvrent a
d'autres univers mythiques et, autorisant des rapprochements au sens propre
encore inouis, permettent d'entendre des échos entre les mots, plus ou moins
imperceptibles pour ceux qui sont immergés dans la langue francaise depuis
I'enfance. Qu'on songe a ce que la poésie en francais de Mansour doit aux langues
qui se croisent autour d'elle dans son enfance égyptienne au sein d'une famille
britannique. Cette expérience de I'écoute lyrique des langues me semble
extrémement féconde chez les plasticiennes, comme Toyen, ou Mimi Parent, ou
chez celles qui comme Carrington déploient leur action a la fois dans I'écriture et la
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peinture. Outre le rapport a I'étrangeté, les surréalistes se définissent par la relation
gu'ils postulent entre poésie et action, entre action sur le langage et transformation
effective des relations au monde et aux sociétés. Ce sont des prémices qu'on ne
retrouve pas aussi fortement chez toutes ni chez tous les surréalistes, mais ils ont
tous en commun une vision transformatrice de lart qui peut conduire vers
'engagement dans la résistance (Laurence Iché), I'intervention polémique (Annie Le
Brun), vers l'alchimie (Remedios Varo). Les modalités d'action ne relevent pas d'un
dogme formel ; parmi celles qui écoutent les suggestions de la langue pour court-
circuiter ces associations stéréotypées qui rebatissent sans cesse le monde sur ses
anciens modeles, certaines vont jouer sur les mots et corriger les clichés dans une
perspective ironique. Parfois, le jeu sur les mots vient comme un coup de poing ou
un trait d'esprit au service d’'une intention préalable (Nelly Kaplan, Giovanna),
d'autres par les anagrammes ou le calembour, la substitution d'une syllabe ou d'une
lettre font déraper le langage familier vers d’autres bords plus inquiétants, laissent
place au surgissement — du désir, de l'aveu ou de la révélation (Giséle Prassinos,
Dora Maar, Bona). Il me parait normal que la poésie ludique qui explose chez
Desnos, Leiris, Péret, chez Soupault ou dans la revue Proverbe d’Eluard, et conduit la
poésie de Breton a I'époque de Poisson soluble et de Clair de terre ne se retrouve pas
avec la méme densité dans la poétique plus tardive : elle avait ses racines chez Jarry,
chez Roussel et accompagnait un moment de rupture tant avec Mallarmé qu’avec le
mot librisme futuriste. Il s'agissait de frayer un chemin en poésie a une autre
conception de la langue (contemporaine de Frédéric Paulhan, Michel Bréal, puis
Jakobson, Saussure, Freud). Le jeu de mots a un réle précis a jouer a un moment
donné dans les années vingt, comme la typographie dans la poésie visuelle avant la
Premiere Guerre mondiale. Or, comme on a dit, les femmes de cette anthologie
entrent progressivement en surréalisme, et pour la plupart apres les années trente ;
certaines viennent des Etats-Unis, d'autres de Yougoslavie, de Tchécoslovaquie,
d’Angleterre, d'Espagne, d’Allemagne. Les références fondatrices (Rimbaud, Roussel,
Jarry), le rapport au jeu verbal en poésie ne sauraient étre les mémes, ni ce qui en
est attendu. Les combats se déplacent et avec eux les procédés ludiques: Joyce
Mansour pratique le jeu de mots plus étroitement en relation avec le corps, ce n'est
pas le méme type de jeu de mots que celui qui devait ouvrir I'espace de la voyance
ou démontrer l'antériorité féconde de la profération sur la pensée rationnelle.

Lorsque ces femmes écrivent dans une autre langue, j'ai eu recours aux traductions
existantes, avec dans quelques cas tres peu nombreux (lettres et textes
automatiques), une re-traduction personnelle vérifiée par des spécialistes de la
langue concernée.

On remarque la présence lancinante des hommes surréalistes : amants, bien sdr
(Mandiargues, Bellmer), ou vivant un amour non partagé (Desnos). Comme vous le
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rappelez dans lintroduction, les femmes surréalistes n‘ont pas vécu le groupe
comme un lieu d'injonctions, mais un espace d'émancipation, ou se pose enfin
sérieusement la question de la femme et ou s'élabore une éthique de la liberté et
du refus des conventions. Surtout, Breton apparait comme un fil d'Ariane : a coté
des témoignages tantdt fascinés (Simone Kahn) ou ironiques (Nelly Kaplan), on
croise des allusions a son ceuvre. Hasard objectif (Nelly Kaplan), «lachez tout »
(Annie Le Brun), écriture automatique (Jacqueline Lamba) sont repris, remodelés,
réutilisés, jusqu'aux « mots font I'amour » (p. 151). Ce rapport libre et rafraichissant
ne montre-t-il pas une réutilisation personnelle et affranchie des contenus du
surréalisme ? Il est vrai que les modeles bretoniens (la Muse, la Voyante, la Femme-
Enfant, la Sorciere) sont quasiment absents du livre.

On rencontre tout de méme la femme-enfant chez Giséle Prassinos, la petite fille
chez Leonora Carrington, la jeune fille chez Dorothea Tanning et d'autres, bien plus
ambivalente toutefois que la femme-enfant du mythe bretonien — c'est en petites
filles érotisées voire perverses que certaines autrices se projettent, pour retourner
la violence contre leurs agresseurs et contre une société patriarcale objectivement
complice. Certaines se représentent comme telles, dans leurs récits de réve, leurs
fictions et autoportraits, figées dans les situations incestueuses de I'enfance, le viol
et la violence familiale. Mais on l'a dit, le mythe de la femme-enfant est désavoué
par celle qui l'a incarné dans le groupe: Gisele Prassinos considere
rétrospectivement avec une certaine amertume le réle qu'elle a endossé, d'enfant
prodige, nouveau Rimbaud au féminin. C'est aussi le cas de Valentine Hugo qui dans
ses réves écrits ou dessinés se montre entourée de griffes, comme un animal
effrayé, fasciné par un regard magnétique. En revanche la Sorciere — souvent
comme chez Breton celle de Michelet — a la sympathie de la plupart des femmes
surréalistes. Leonor Fini avec jubilation renchérit sur les fantasmes « masculins »
dans sa lecon de vol, tandis que Leonora Carrington convoque ancétres crochues et
jeunes filles rousses autour de mixtures, racines et chaudrons. La Muse semble bien
trop marquée par le romantisme comme une figure inspirante, et par son nom
comme une nymphette récréative: elles entendent s'‘émanciper des attendus
sociaux, des contraintes familiales et créer librement, mais aussi voir leur ceuvre
publiée, exposée — et la il faut bien constater qu'elles ont besoin de médiateurs-
hommes au moins jusqu’aux années soixante-dix, et qu'une fois disparus Breton,
Henri Parisot, Losfeld et les revues surréalistes, les ouvrages des femmes
surréalistes ont été peu et inégalement réédités et leurs nouvelles productions peu
diffusées; quant a la Voyante, elle appartient sans doute au petit matériel d'une
autre époque, figure de transition entre le spiritisme fin de siecle et la Modernité
néo-rimbaldienne. Si les auto-représentations des femmes dans les années trente
montrent l'exigence de liberté et font le proces de la domination patriarcale, elles
trahissent aussi une certaine souffrance, mettent en scene un conflit intériorisé, un
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sentiment d'oppression. On sait que plusieurs d'entre elles, Unica Zurn, Bona,
Leonora Carrington, Laure l'ont payé cher, de leur liberté, de crises conduisant a
Iinternement, voire de leur vie. Mais la pulsion suicidaire, les pathologies
dépressives ou maniaco-dépressives, comme on disait alors, ont frappé aussi les
hommes du mouvement, avec souvent des troubles consécutifs a la traversée de la
guerre, mais aussi parfois liés aux configurations familiales, a 'éducation religieuse.
lls n'en parlent guére — ou de fagon indirecte, a leur insu, dans leurs métaphores et
figures récurrentes, 'automatisme ayant été une des premieres issues de cette
exploration et de cet aveu empéché. Les femmes du mouvement recourent parfois a
la fictionnalisation mais sont plus explicites, convaincues que I'écriture, la mise en
scene de la scene du trouble, le récit de I'hallucination, la dénonciation de l'injustice
structurelle qui les menace depuis le mythe d’Eve (Claude Cahun, Nelly Kaplan) sont
vitaux et légitimes.

Apres la Seconde Guerre mondiale, Nora Mitrani, Suzanne Lilar, Nelly Kaplan, Joyce
Mansour, Annie Lebrun se penchent explicitement sur la situation des femmes dans
la société capitaliste, sur leur place dans la société, sur le poids des images
publicitaires et débattent des théses féministes — en surréalistes, c'est-a-dire en
refusant qu'on parle en leur nom. Ces thémes, ces combats, restent ceux du
surréalisme, mais sy ajoutent ceux de leur temps, par exemple du pouvoir
meédiatique, des nouvelles technologies et de la surveillance... quant aux
« contenus » surréalistes, pour certains entierement assimilés (le réve a été
« vendeur » sur tous les espaces publicitaires), ils sont partout dans les images qui
nous entourent mais ne gardent de «charge » surréaliste qu'en lien avec les
perspectives critiques et politiques d'aujourd’hui.

Vous soulignez dans votre introduction que les femmes surréalistes intégrent plus
politiquement et charnellement la nature, restée a |'état poétique dans les
métaphores de Breton, Aragon et Eluard. Lise Deharme écrit : « On parle beaucoup
de la Nature, a présent, mais on s'efforce de la tuer, comme on tue les hommes »
(p. 120). Pourriez-vous revenir sur les textes qui mettent en place cette «éco-
poétique » avant I'hneure ?

Ce n'était pas « avant I'heure », c'était avant le mot que nous avons forgé et doté des
contenus, nuances, connotations, qui représentent les interrogations et tensions
actuelles. Je ne parlerai évidemment pas du « sentiment de la nature », fOt-il « aux
Buttes-Chaumont » . c'est autre chose comme on sait qu'Aragon relie au
romantisme et a la philosophie allemande. Mais la conscience aigué du vivant, des
abus de pouvoir et de langage que les humains s'autorisent sur les autres étres
vivants, si elle existe chez certains poetes depuis tres longtemps aussi, s'aiguise
dans le surréalisme. Je l'ai déja étudié chez Arp, et je ne crois pas que cela reste a
« I'état poétique » chez Breton. Il a développé une pratique de naturaliste, et sa soif
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de connaissance des insectes, des animaux, des végétaux ne s'arréte pas au
pittoresque comme en témoignent ses livres, collections, recherches; il est vrai
cependant que ses pratiques de glaneur nous semblent d'un autre temps. Le refus
de l'anthropocentrisme explicite conduit la pratique de la poésie de Hans Arp,
comme sa sculpture. Chez la plupart des femmes de l'anthologie (Carrington,
Van Hirtum, Lamba, Deharme, Rahon, Mansour, Knutson dans « Le Figuier », Bona)
je percois un acces sensoriel a une sorte de continuité charnelle des especes et des
regnes, comme enveloppés dans une méme peau fragile. Toute l'ceuvre, peinte ou
écrite, de Carrington se sert des moyens spécifiques a chacun de ces arts pour
mettre en scene notre relation profonde aux animaux, aux plantes, a la terre et, par
contraste, notre aveuglement. Seules les petites filles ont accés au champ des
métamorphoses, a condition de ne pas se soumettre a l'autorité parentale,
conjugale, institutionnelle. Pour tous les autres terriens, une initiation est
nécessaire, dont les ancétres, sorciéres et oiseaux ont seuls le secret. Les animaux,
les insectes et les oiseaux ont un statut plus important chez ces femmes
surréalistes, ils jouent un réle central dans leur mythologie créatrice et sont bien
autre chose que des symboles: des actants a part entiere. La valorisation de la
Sorciere dont nous parlions est a relier a cette conscience de la continuité du vivant,
a la pratique intensive de I'analogie et a la visée de transformation par d’autres
moyens que ceux de la rationalité.

Au moment de conclure, deux questions, I'une engageante a titre personnel, l'autre
a titre d'anthologiste : comment étendriez-vous, comme vous linvitez a la fin de
votre introduction, cette anthologie a 'aide de surréalistes contemporaines ? Et quel
texte considérez-vous comme votre préféré, ou du moins celui qui a suscité en vous
la plus grande « rencontre affective » ?

Ma plus grande surprise en préparant cette anthologie a sGrement été de découvrir
dans les éditions Rougerie les recueils de Marianne Van Hirtum que je ne
connaissais pas encore ; je pensais qu'elle était d'abord plasticienne — et I3, jai eu
ce choc affectif dont vous parlez devant 'ampleur méconnue et la fraicheur de son
ceuvre poétique. Ce fut aussi le cas pour Lise Deharme dont je ne connaissais que
Le coeur de pic ' et la participation a Farouche & quatre feuilles '° (Breton, Deharme,
Gracq, Tardieu),; de méme pour Valentine Penrose : toutes deux ont écrit de tres
nombreux recueils et récits parmi lesquels de vraies pépites. Jaurais du mal a isoler
un seul titre ! Mais ma réponse est biaisée par le fait que je connaissais déja I'ceuvre
de Joyce Mansour, celles de Leonora Carrington et de Claude Cahun qui restent
évidemment majeures et qui m'ont aussi procuré ce saisissement a la découverte.

18 |ise Deharme, Le Cceur de Pic, trente-deux poemes pour les enfants, illustrés de vingt photographies par Claude Cahun, Paris :
Corti, 1937.

19 Andreé Breton, Lise Deharme, Julien Gracq, Jean Tardieu, Farouche a quatre feuilles [1954], Paris : Grasset, 2009.
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La relecture du Cornet acoustique ?° (L. Carrington) et de Brelin le Frou %' (G.
Prassinos) a été aussi un grand moment de jubilation... jusqu’a ce qu'il faille en
détacher des « extraits », une gageure dans le discours dérivant, dans I'amplification
continue avec feux d'artifices de Carrington comme lorsqu'il faut couper le texte du
dessin chez Prassinos — j'y ai d'ailleurs renoncé comme a une trahison majeure, et
choisi parmi ses recueils de prose surréaliste et de poemes.

Quant a la premiere partie de votre question, il m'est plus difficile d'y répondre car
je ne sais pas qui sont aujourd’hui les créatrices « surréalistes » : devant des ceuvres
que jaborde pour la premiere fois je ne me présente pas avec cette question
d'appartenance — en tout cas aucun groupe ne me parait aujourd’hui en avoir la clé,
et si C'était le cas, encore faudrait-il qu'il évite I'exploitation simple de I'héritage
thématique ! Or, le surréalisme me semble inséparable de l'action collective ou en
réseau. Mais en cherchant parmi les noms déja connus, je dirais que Sophie Calle a
certainement prolongé un certain aspect du surréalisme qui consiste a provoquer le
hasard, pour interroger I'hnabitude, mettre en évidence l'invisible dans le quotidien
par toutes sortes de dispositifs expérimentaux — et ce caractere d'abord
expérimental, qui prime sur les objectifs esthétiques et engage une réflexion sur les
déterminations sociales de ce que nous considérons comme nos choix de vie,
m’'apparait comme un processus initié par le surréalisme. Du c6té de la poésie, celle
de Sophie Loizeau me parait prolonger sur d'autres terres celle de Joyce Mansour :
crue, organique et sensible au mystere, elle aussi traite, entre le sexe et la mort,
avec ses fantdbmes. Mais je me garderai bien de faire des pronostics sur le lieu
improbable ou peut se manifester dans les sociétés et les médias d’'aujourd’hui (ou
en dehors d'eux) « I'esprit » surréaliste, qui est un furet.

20 | eonora Carrington, Le Cornet acoustique, trad. Henri Parisot, avec une préface d’André Pieyre de Mandiargues, Paris:

Flammarion, 1974 ; reprise avec introduction, bibliographie, chronologie par Jacqueline Chénieux-Gendron, Paris: Garnier-
Flammarion, 1983 ; éd. avec préfaces d’Annie Le Brun et Daria Schmitt, Paris : Gallimard, 2024.

21 Gisele Prassinos, Brelin le Frou ou Le portrait de famille, Paris : P. Belfond, 1975.
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