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Antoine Poisson, « De l’automatisme à la mitraillette : anatomie d’une étoile distante du surréalisme
»

Résumé - Issu de sa thèse, le livre de Léa Nicolas-Teboul consacré à La Main à plume (1940-1944)
retrace l’histoire du groupe surréaliste hétérodoxe méconnu et de la vingtaine de ses membres entre
1940 et  1944.  Né comme l’herbe folle loin des sentiers battus du surréalisme, La Main à plume
reprend les propositions du  Manifeste  pour s’en détourner peu à peu et inaugurer une poétique
singulière,  en  même  temps  qu’elle  ouvre  la  voie  d’un  « trotsko-surréalisme »  engagé  dans  la
Résistance.  S’appuyant  sur  de riches archives inédites,  révisant  et  enrichissant  le  livre de Michel
Fauré  consacré  à  la  question,  l’ouvrage  apparaît  déjà  comme  un  classique  de  l’historiographie
surréaliste. 
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Antoine Poisson, « From automatism to machine gun: anatomy of a surrealist distant star »

Summary -  Based on her thesis, Léa Nicolas-Teboul's book on La Main à plume (1940-1944) traces
the history of this little-known heterodox surrealist group and its members between 1940 and 1944.
Born like wild grass far from the beaten paths of surrealism, La Main à plume took up the proposals
of the Manifesto only to gradually turn away from them and inaugurate a singular poetics, while at
the same time paving the way for a “Trotskyist surrealism” committed to the Resistance. Drawing on
rich, unpublished archives and revising and enriching Michel Fauré's book on the subject, this work
already appears to be a classic of surrealist historiography. 
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De l’automatisme à la mitraillette : anatomie d’une
étoile distante du surréalisme

From automatism to machine gun: anatomy of a surrealist distant
star

Antoine Poisson

Ce numéro d’Acta Fabula  serait incomplet sans l’évocation du livre de Léa Nicolas-
Teboul consacré à La Main à plume (1940-1944). Issu de sa thèse, l’ouvrage retrace
l’histoire  du  groupe  surréaliste  hétérodoxe  méconnu  et  de  la  vingtaine  de  ses
membres, tant peintres que poètes et plasticiens, dont émergent comme figures
fortes  Régine  Raufast,  Christian  Dotremont,  Tita,  Maurice  Blanchard,  Jacques
Bureau,  Raoul  Ubac,  Jean-Fançois  Chabrun,  Robert  Rius  (ancien  secrétaire  de
Breton), et Noël Arnaud. L’ouvrage commence en 1940, avec le départ de Breton et
de Péret pour les Amériques et la publication d’une première plaquette au nom du
groupe, en 1941. Il s’achève à la Libération ; la Main à plume s’auto-détruit, ou plutôt
s’étiole,  à  la  suite  de  disparitions  tragiques  de  ses  membres,  du  reflux  du
surréalisme après-guerre  et  de  l’attraction  du  Parti  communiste  sur  l’un  de  ses
membres  éminents  (Jean-François  Chabrun).  Restent  les  poèmes,  les  traces,  les
mots, l’espoir : « Rien n’est perdu, le surréel peut sauver le monde. Dans l’homme si
mauvais par ailleurs,  il  y a cette étincelle d’espoir qui peut tout enflammer, tout
réduire en cendres et tout faire renaître. / Phoenix », écrit Bureau à Arnaud, en 1943
(p. 260). 

Réparer l’oubli

Fort de près quatre-cents pages, avec une préface éclairante de Louis Janover, un
index précieux et une imposante bibliographie, l’ouvrage, publié chez Hermann en
2023, s’appuie sur des archives et témoignages inédits pour refaire une histoire en
déshérence du surréalisme sous l’Occupation. En effet, bien qu’il en ait connu les
membres, Nadeau ne fait pas grand cas de la Main à Plume dans son  Histoire du
surréalisme ;  distant,  Breton l’évoque d’un revers  de  main  dans  les  Entretiens  de
1952 ; La Main à plume est enfin négligée par Gisèle Sapiro dans son histoire des
intellectuels durant la Deuxième Guerre mondiale. Léa Nicolas-Teboul entend donc
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réparer un oubli dommageable, à peine compensé par l’ouvrage de Michel Fauré,
Histoire du surréalisme sous l’Occupation 1, « contesté dans le champ des héritiers ou
passionnés de la Main à Plume » (p. 23) pour sa partialité et l’hypothèse débattue
d’un ralliement final au Parti communiste. Tandis que Michel Fauré multipliait les
approches biographiques,  reproduisait  les  documents d’époque et  accordait  une
importance écrasante à Arnaud (témoin par excellence et figure éditoriale décisive),
l’autrice entend réévaluer la position politique  propre  du groupe, en même temps
qu’elle étudie sa création artistique en elle-même ; à cela s’ajoute le désir de réparer
des oublis fâcheux : position des femmes, que Fauré affecte à la domesticité, étude
de la société surréaliste et nouveaux éléments sur le drame du maquis de la forêt
d’Achères.

Lignes de force

En  effet,  le  groupe  de  La  Main  à  plume  a  sa  spécificité  politique,  sociologique,
poétique et historique. Nouvel argument, s’il en est, pour rappeler qu’il n’y a pas un
surréalisme  défini  par Breton,  mais  plusieurs  formes  de surréalisme :  mouvantes,
uniques,  polymorphes,  ces  formes  éclosent  et  varient  selon  les  climats,  les
individualités, les circonstances. Si, après-guerre, peu de ses membres rejoignent le
surréalisme,  La  Main  à  plume n’en  offre  pas  moins  une  page  essentielle  à  son
histoire : noire, incertaine, hasardeuse et néanmoins brillante, elle en est peut-être
la version résistante, teintée d’ombre, « brumeuse ». Épaulée par Éluard dans un
premier  temps,  La  Main  à  plume  est  constituée  d’anciens  surréalistes  (Oscar
Dominguez,  Jacques Hérold)  et  de jeunes auteurs et  autrices qui  n’ont  connu le
surréalisme que de loin mais qui, devant la présence nazie, sentent l’urgence d’une
action politique et poétique, ou plutôt politique par la poétique. Happenings, œuvres
de contestation et tracts contre le milieu littéraire scandent quatre années de froid,
de faim, de peur et de mort. Inquiet dès lors, La Main à plume publie beaucoup :
plusieurs plaquettes, tracts et revues (qui peuvent plus facilement éviter la censure
en zone  occupée  et  ont  l’avantage  de  ne  pas  nécessiter  de  services  de  presse)
ferraillent  contre  l’occupant,  la  compromission  des  milieux  intellectuels  (« Vos
Gueules ! ») ou appellent au changement. « La poésie est une lutte avec le temps »
(p. 210),  écrit  Léa  Nicolas-Teboul.  En  effet.  Plusieurs  membres  finiront  déportés,
comme Hans Schoenhoff, Tita ; d’autres mourront au maquis, notamment Rius.

Années  de  morts,  années  de  poésie  et  de  création.  Un  certain  parfum  de
« dimanche de la vie » propre à la jeunesse se dégage de ces pages teintées de nuit.
Le très beau passage « La micro-société surréaliste à l’épreuve de l’Occupation »

1  Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’Occupation [1982], Paris : La Table Ronde, coll. « La petite vermillon », 2003.
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évoque  la  « camaraderie  des  tranchées »  de  cette  « bohème de  l’Occupation »,
débrouillarde et luxueuse, inquiète et joyeuse. Solidaires, les membres de La Main à
plume — dont certains, juifs, ne peuvent travailler — enchaînent les petits métiers,
voire s’illustrent dans le trafic de faux tableaux. En émergent, comme le glacis des
vitres,  les  folles  courses  des  amoureux,  les  surnoms  (« Reine  des  Murs »  pour
Régine Raufast), l’entraide. L’ouvrage émeut autant qu’il instruit. Il est possible de
voir  dans  ce  chant  crépusculaire  une préfiguration du combat  des  avant-gardes
poétiques contre les  formes internationales du fascisme.  Ainsi,  Étoile  distante  de
Roberto Bolaño, courte élégie d’une jeunesse chilienne dévouée à la poésie, retrace
la  traque  d’un  poète  nazi  expert  en  féminicide,  et  la  mort,  héroïque,  de  deux
authentiques poètes. Ici aussi, alors que mort et fascisme rôdent, la poésie survit,
comme  pratique  de  l’existence,  radicalité  et  défense  des  valeurs  communes.  À
l’arrière  passent  les  ombres ;  Gestapo,  nazis,  dénonciateurs,  collaborateurs,  et
surtout  l’étonnant  faussaire  proche  des  institutions  fascistes,  César  González-
Ruano, qui employa plusieurs membres pour réaliser des faux en peintures.

Né comme l’herbe folle loin des sentiers battus du surréalisme, La Main à plume
reprend les propositions du Manifeste pour s’en détourner peu à peu ; radicalisant
les positions du surréalisme, elle fait de l’automatisme un travail collectif anonyme
dans « L’Usine à Poèmes » ; elle étudie l’objet comme une brèche dans le quotidien
en ce qu’il  rompt  avec l’usage ; elle fait de l’homme un « homme-objet », non plus
réenchanté par le poème ou ivre de son énonciation, mais  devenu  poème,  devenu
collectif, devenu rêve  et, par là, forme utopique d’une société d’auto-réalisation du
sujet loin de toute propriété privée ; il poussera enfin l’épistémologie bretonienne à
s’auto-dépasser  de l’intérieur  par Raoul Ubac, en renouant le lien avec l’objet, par
l’usage. Autant de réinventions hétérodoxes consubstantielles au climat trouble et
anxieux de l’Occupation, où la poésie se fait nécessité sans renier son exigence. Léa
Nicolas-Teboul  montre  avec  ampleur  et  avec  précision  cette  réinvention,
notamment dans les chapitres consacrés à l’automatisme et à la poésie collective
(chap. V et VI), à la réinvention du matérialisme plastique (chap. X) et aux réflexions
sur l’image (chap. XI) et l’objet (chap. XII), tandis que d’autres chapitres décrivent la
situation du surréalisme et la naissance du groupe dans le champ littéraire (chap. I,
II et III), le rôle des femmes (chap. VII), l’action militante de ses membres, aussi bien
à Paris, à Saint-Germain-La Poterie (chap. VIII) que dans le Maquis et la Résistance
(chap. IX), puis sa fin (chap. XIII).

Parcours

Après une forte préface de Janover et  une revue rapide de l’historiographie,  qui
évoque le volume  Anthologie du surréalisme sous l’Occupation  chez Syllepse, établi
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par Anne Vernay et Richard Walter2, l’ouvrage rappelle les conditions sociologiques
du surréalisme français en 1939, après l’échec de la Fédération Internationale pour
un Art Révolutionnaire et Indépendant (F.I.A.R.I) (p. 35) et sa relative marginalisation
littéraire. Dans la « crise générale » du surréalisme (p. 40), face à l’échec de l’action
politique et l’exil institutionnel, Breton pose les premières pierres d’un ésotérisme
qui  laissera sceptiques les  membres de La Main à plume.  Même si  Péret  fait  la
rencontre  des  individus  du  groupe  (p. 47),  l’exil  des  référents  historique  du
surréalisme pousse Acker, Chabrun, Patin, Rafust,  Rius, Schoenhoff et Vulliamy à
signer eux-mêmes leur premier texte en 1941. Le groupe fédère assez vite autour
de  lui  de  nombreuses  volontés,  qui  viennent  soit  du  néant,  soit  de  la  revue
Réverbères  par peur de la récupération commerciale (p. 54), soit d’Espagne ou de
Belgique :  « le  groupe  des  fondateurs  est  donc  un  rassemblement  d’artistes,  de
poètes,  résolument  cosmopolite,  qui  intègre d’emblée plusieurs  créatrices.  Tous,
loin s’en faut, ne sont pas partie prenante du premier cercle surréaliste historique.
Mais […] la composition du groupe semble pousser à l’appropriation ardente des
traits principaux du surréalisme et à l’affirmation d’une fidélité » (p. 53). Comme le
conclut le chapitre, « le groupe peut agréger à lui des esseulés du surréalisme, des
surréalistes belges en mal d’activité expérimentale, plusieurs nouvelles recrues et
constituer  un véritable  “front  surréaliste” »  (p. 57).  Deux dynamiques essentielles
sont mises en place dans le court volume Géographie nocturne, publié par le groupe
en septembre 1941 : regroupement autour de l’étiquette surréaliste et opposition à
l’Occupant.  Décisives,  elles  constituent  les  deux  principes  autour  desquels
s’organise le groupe durant toute son existence.

Le deuxième chapitre, « Contours d’un groupe surréaliste », évoque l’hétérogénéité
du mouvement et ses dynamiques internes. S’inspirant de ce qui en fut la « période
héroïque », La Main à plume cherche à constituer un « noyau très pur, le quartier
général du surréalisme, le bureau de recherches » ; le groupe favorise l’éducation
charismatique  de  ses  membres,  en  délimitant  un  espace  propre :  Robert  Rius
menace  de  rompre  avec  Jacques  Hérold,  car  celui-ci  a  participé  à  un  ersatz  de
« Quinzaine  surréaliste ».  Ce  limes  tracé,  Léa  Nicolas-Teboul  examine  plus
précisément le  profil  de ses membres ;  comme le groupe de 1924 (voir  Norbert
Bandier, Sociologie du surréalisme 3), il est constitué majoritairement de jeunes gens
âgés de vingt à trente ans qui ont peu publié et sont issus pour la plupart de la
bourgeoisie  parisienne ;  certains  sont  moins  dotés  (juifs,  étrangers,  pauvres).
« [Coupant]  avec  la  génération  antérieure »  (p. 65),  ces  néo-surréalistes  sont
intransigeants ; passant du « collège au surréalisme sans station », ils assignent à
leur  action  un  objectif  ambitieux  et  prométhéen.  Lyrique,  Chabrun  écrit  en

2 Anthologie  du  surréalisme sous  l’Occupation,  éd. Anne Vernay  et  Richard  Walter,  préf.  de  Gérard  Durozoi,  Paris :  Syllepse,
coll. « Les Archipels du surréalisme », 2008.
3  Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme, Paris : la Dispute, 1999.
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septembre 1942 :  « j’ai  le  sentiment que nous représentons actuellement le  seul
mouvement  valable  et  le  seul  digne  de  faire  participer  notre  époque  à  la
construction de l’avenir devant lequel seulement nous sommes responsables à plus
forte  raison  justiciables ».  Léa  Nicolas-Teboul  retrace  ensuite  les  différentes
stratégies éditoriales du groupe (p. 66-67), au cours de ses trois « saisons ». Dans la
tradition surréaliste  de l’autoédition,  ils  ne publient  pas des « revues »  mais  des
formes  hybrides,  qui  permettent  le  soutien  d’artistes  reconnus  (Picasso  (p. 74),
Éluard), le flou juridique, l’improvisation (notamment les feuilles d’André Stil, destiné
au « surréalisme de province », p. 83) et l’hébergement chez autrui (Cahiers de Poésie

no 4-5, août 1943). Tout cela ne va pas sans danger : à l’été 1942, les membres sont
arrêtés, on exige le certificat d’aryanité de Noël Arnaud. Crainte, sans doute, de voir
des Juifs à la tête d’un organe de presse.

Le chapitre suivant étudie les stratégies de positionnement du groupe, qui poursuit
autant  des  objectifs  politiques  que  poétiques.  Pour  ce  faire,  Léa  Nicolas-Teboul
forge  la  belle  notion  de  « contrebande »,  qui  rappelle  la  guérilla  éditoriale  des
Éditions  surréalistes :  la  « contrebande  surréaliste  repose  d’abord  sur  un
investissement  de  l’énergie  pamphlétaire  du  mouvement.  La  parole  polémique
surréaliste limite son champ d’exercice et se resserre autour de l’affirmation de la
pureté violemment exclusive de la poésie telle que nous l’entendons » (p. 93). Ce
réinvestissement  de l’énergie  pamphlétaire  est  le  reflet  du  ni… ni…  trotskiste  (ni
soviétique ni fasciste) qui objurgue tant Aragon que Drieu la Rochelle. Loin d’être
propagandiste ou manifestaire, la parole poétique de La Main à plume est  un acte
politique ; avec une grande confiance dans la force vitale révolutionnaire du poème,
ses membres veulent maintenir une échappée insurrectionnelle non-réductible au
politique, conçu comme arraisonnement et perte d’indépendance. Plus encore que
le surréalisme français ou belge, La Main à plume se distingue par son refus des
statures  classiques  de  la  poésie :  puisant  dans  la  tradition  anthologique  et
fragmentaire  du  surréalisme,  elle  multiplie  les  découpages  citationnels  comme
autant de détournements de poésie involontaire ; elle refuse les grands hommes
(p. 95) et la peinture figurative ; elle ne se cantonne pas à la page mais investit les
murs ; elle réinvente les cartes à jouer, les prospectus. Sans doute faut-il voir dans
cet  usage  actif  et  éclaté  du  surréalisme  un  besoin  de  résistance  induit  par
l’Occupation.  Plus  que  jamais,  les  surréalistes  sentent  le  besoin  de  « nouer  une
solidarité avec le devenir social », et ne se cantonnent pas au livre.

Il  reste que le groupe  est  pour autant surréaliste et poétique. Pratiquant, par les
dédicaces, la « polyphonie entre surréalistes d’hier et d’aujourd’hui », il accorde une
grande importance à Éluard et à  Poésie et vérité 42, dont l’édition reste l’un de ses
faits de gloire. Fidèle à l’intransigeance bretonienne, il rompt avec d’autres figures
du  champ  par  des  tracts  acides :  « Nom  de  Dieu ! »  contre  la  revue  Messages 
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d’inspiration bataillienne, et qui risquait d’absorber Ubac et les surréalistes belges ;
« Vos Gueules ! », contre les intellectuels proches de l’intelligentsia nazie. La rupture
avec Éluard pour différend poétique et le refus de « l’éclectisme » littéraire de la
revue  Messages  achèvent  de  marginaliser  le  mouvement  bien  avant  la  fin  de
l’Occupation. Un bémol à cette partie remarquable : le livre omet les menées (qu’il
serait trop long d’énumérer ici) d’Arnaud auprès d’Éluard et dans la zone occupée,
qui seront, à terme, dommageables au groupe4.

Fort de cette intransigeance, le groupe met rapidement en place une « forme de
vie » particulière. Faisant la liste de ces « stratégies infrapolitiques » de survie, Léa
Nicolas-Teboul évoque avec vigueur les conditions précaires de ses objets d’étude :
travailleurs  intellectuels,  riches  bourgeois,  juifs  désargentés,  petits  employés  du
ministère. Ce monde bohème se réunit dans l’atelier de Robert Rius, dont la très
riche bibliothèque sert de quartier général. Comme traversé du souffle d’un roman
de  Modiano,  le  chapitre  évoque  les  manques  de  nourriture,  le  souci  du
ravitaillement, les faux-papiers, le STO, l’exil à la campagne de Marc Patin (p. 128), le
trafic de faux tableaux par Dominguez, Brauner, Magritte et Marïen. Autant de faits
abordés  en  partie  par  Michel  Fauré.  Mais  là  où  Histoire  du  surréalisme  sous
l’Occupation  retraçait  un  fil  historique  tissé  d’anecdotes,  c’est  le  fil  des  jours
quotidien que tisse  Léa  Nicolas-Teboul.  Son tremblé,  son unicité  précieuse  sont
traversés  par  des  éclats  de  nuits,  comme  la  déportation  de  Schoenhoff  et  Tita
(p. 129).

Dans les deux chapitres suivants (« La poésie collective »  et  « Dialogue poétique,
dialogue  avec  l’histoire »),  Léa  Nicolas-Teboul  étudie  la  refonte  de  la  poétique
surréaliste par la pulsion collective de ses membres. S’inscrivant dans la tradition
surréaliste (p. 143),  les membres de la Main à Plume appliqueraient une éthique
ouvrière à la poésie. Favorisant le travail à la chaîne, le découpage, l’anonymat, ils
écrivent à plusieurs, collent et suppriment des citations (p. 146), favorisent la poésie
inintentionnelle  (p. 148).  Cela  n’est  point  une  « habitude »,  comme  le  rappelle
Chabrun, mais une tradition à réinventer. Qui dit réinvention dit dépassement. On
ôte à l’automatisme ses dernières traces d’auctorialité dans l’ « Usine à poèmes » ;
on dresse des listes de mots pour créer des textes automatiques sibyllins (p. 154).

Faut-il parler pour autant d’un automatisme perfectionné ? (p. 157) Le terme suggère
une  amélioration :  la  Main  à  plume  répondrait  aux  défauts  de  l’automatisme
bretonnien,  dans  une  « impasse »  depuis  « Le  Message  automatique » ;  mais,  ce
faisant, le terme induit peut-être un jugement de valeur déplacé, l’automatisme du
premier surréalisme ayant aussi ses beautés et ses éclosions, ses « taches de vins
bleus et [ses] vomissures » ; et surtout, il supprime ce qui pour Breton en faisait la
singularité, à savoir l’éclosion de l’inconscient personnel et la surveillance critique du

4  Voir Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’Occupation, op. cit., p. 245 et p. 330.
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scripteur  dont  l’esprit  se  dédouble,  s’observe.  Au demeurant,  les  surréalistes  de
1924  ont  pratiqué,  eux  aussi,  l’automatisme  à  plusieurs  mains.  Peut-être  faut-il
plutôt  parler  d’un  automatisme  objectiviste,  ouvriériste,  anonyme,  dont  la  veine
collectiviste reprend le flambeau à son exact point d’abandon pour une trahison
heureuse (p. 157). Il faut donner langue à l’automatisme, dit, goguenard, Dotremont,
comme si l’automatisme, au lieu d’être l’expression singulière d’une pensée singulière
inconsciente,  devait  avoir  un ordre de signifiants  où s’exprimer en toute pureté :
fantasme terroriste (au sens de Paulhan) ou nécessité temporelle, la question n’est
pas là. Comme le rappelle dans ce numéro d’Acta Fabula Anton Hureaux, il n’y a pas
un automatisme,  mais  des  automatismes.  Léa Nicolas-Teboul  montre l’application
particulière de ce principe dans l’œuvre à quatre mains de L’Amour sur brise-lame de
Dotremont et Régine Raufast, où l’héritage surréaliste (Nadja, Vaché, automatisme
collectif) est réinvesti dans un jeu de « cloche-rêves, colin-réel » (p. 157). Ce dialogue
poétique  est  mené  ensuite  au  chapitre  suivant  par  l’exemple  des  Miroirs,  de
l’Érotisme et du Temps – avec notamment un beau passage sur Maurice Blanchard
et l’invention d’une obsession surréaliste du temps, en totale hétérodoxie avec les
positions du Manifeste.

Trois  chapitres  sont  ensuite  dédiés  aux  positions  politiques  et  sociales  des
membres de la Main à Plume.

Le premier, au titre antithétique « La muse, la créatrice et la cuisinière », interroge la
position  des  femmes  dans  le  groupe,  et  plus  largement  dans  le  surréalisme.
Évoquant  la  misogynie  qui  a  entaché  la  vie  du  mouvement,  et  revenant  sur
l’ambiguïté de la Femme surréaliste, Léa Nicolas-Teboul montre que les autrices du
surréalisme  se  nourrissent  de  représentations  stéréotypées  (Muses,  Nadja),
s’appuient sur une économie du travail sexuel et domestique, mais en aménagent
un espace de jeu, quitte à écrire « contre soi-même » (p. 209). Régine Raufast noue
particulièrement  une discussion serrée  avec  le  surréalisme :  ayant  « absorbé les
figures de femmes proposées par le mouvement surréaliste, qui étaient autant de
vecteurs pour sortir des rôles sociaux dominants, la jeune fille, l’épouse, la mère, et
trouver une place au sein du groupe de La Main à Plume » (p. 211), elle voit dans le
surréalisme une sortie  de « son milieu très  bourgeois  et  conservateur »,  comme
« autant  d’échappatoires  et  un  accès  dangereux  à  une  liberté  existentielle  et
sexuelle »  (p. 212).  Elle  utilise  sa  beauté  pour  sortir  d’une  surveillance  parentale
excessive, et, de là, « absorbe » (p. 213) des « images projetées sur elles ». Mais ceci
n’est pas sans risque, comme le souligne Léa Nicolas-Teboul : la vie de bohème la
rend dépendante matériellement, « sinon de sa famille, du moins des hommes du
groupe ». De même Laurence Iché (p. 179), femme de Robert Rius, ne se contente
pas de son statut de muse ; elle signe les plaquettes collectives et en publie Au fil du
vent, à « l’érotisme subtil mais suggestif » (p. 181). Au-delà de cette position ambiguë
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de la  femme dans le  surréalisme,  le  chapitre  fait  un relevé précis  et  riches des
femmes du groupe et de leurs activités essentielles aux activités de la Main à Plume
et de la Résistance.

La  position  politique de  La  Main  à  Plume est  plus  complexe :  s’appuyant  sur  la
sociologie  du  groupe  et  sur  une  lettre  d’Arnaud  à  Jaguer  datée  de  1991  (« Les
trotskistes jouèrent un rôle essentiel dans la création de la Main à Plume en 1941, il
serait à peine exagéré de dire qu’ils en furent les fondateurs, du moins c’est avec
eux  et  sur  leurs  principes  que  le  groupe  se  bâtit »,  p. 222),  l’ouvrage  pose  un
« trotsko-surréalisme » initial, petit à petit tempéré par la Résistance. S’appuyant sur
une solide lecture de Lénine et de sa conception de l’avant-garde politique (p. 224),
ainsi que sur la connaissance des textes marxistes (p. 225), les membres de La Main
à  Plume  reviennent  cependant  à  un  marxisme  utopique  (p. 227),  proche  du
romantisme révolutionnaire  ou allemand.  Comme Fauré soulignait  l’influence de
Novalis et de la fascination pour la mort (Fauré,  op. cit., p. 87), Léa Nicolas-Teboul
montre que les membres de la Main à Plume dévient de la lettre stalinienne et
jdanovienne pour favoriser une micro-société révolutionnaire, quasi un phalanstère
libertaire. Les affinités trotskistes, notamment Nadeau (p. 229) et le programme du
POI, laissent cependant place à des urgences plus concrètes ; le refus du défaitisme
s’accompagne d’un virage vers la Résistance et l’antifascisme (p. 231), sachant que
cette  attitude  doit  déboucher  sur  la  « Révolution  sociale  qui  suivra  la  guerre »
(p. 232).  S’appuyant  sur  une  riche  connaissance  des  discussions  trotskistes,  Léa
Nicolas-Teboul  montre  que  La  Main  à  Plume  se  distingue  par  son  intellection
précise  du  fascisme  et  du  prolétariat  allemand  pour  ne  pas  tomber  dans  le
nationalisme revanchard. En bref, cette « proto‑résistance trotskiste » (p. 235) trace
une voie singulière d’insurrection, qui ne rejoint pas les grandes forces présentes
mais un autre maillage de la Résistance, notamment le Centre laïque des Auberges
de la Jeunesse (CLAJ). Un beau chapitre est réservé à Saint-Germain-La-Poterie, où,
dans  une  « ferme »  devenue  « château »  (p. 239),  un  « maquis  d’intellectuels
trotskiste » accueille plusieurs personnalités pour échapper à la répression et au
STO. Discussions, élaborations de « thèses », diffusions de matériel politique dans
un camp de prisonniers dessinent une vie politique intense. Il est singulier que les
membres de la Main à Plume, qui y font des séjours réguliers, réutilisent le vocable
bretonien de « château5 » pour y installer une forme de « monastère de surréaliste »
(Dotremont à Mariën, 24 décembre 1942), favorisant le travail manuel, la liberté, et
l’écriture militante. Par là se réalise le programme de la Main à plume : « La main à
plume vaut la main à charrue, jamais je n’aurai ma main », dit Rimbaud. Si, pour

5  « Je pense à un château dont la moitié n’est pas forcément en ruine ; ce château m’appartient, je le vois dans un site agreste,
non loin de Paris […] L’esprit de démoralisation a élu domicile dans le château, et c’est à lui que nous avons affaire chaque fois
qu’il est question de relation avec nos semblables, mais les portes sont toujours ouvertes et on ne commence pas par “remercier”
le  monde. »  (André  Breton,  Manifeste  du  surréalisme [1924],  Œuvres  complètes,  éd. Marguerite  Bonnet,  t. I.,  Paris :  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 321-322).
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finir, ce « maquis », tourne plus à la « centrale soviétique » sous contrôle de Moscou
(p. 246), la Main à plume touche là l’un de ses rêves presque concrétisés d’action
politique,  avant  que  la  Libération  n’enterre  ce  « communisme  total,  ou  encore
éthique [, qui] s’ancre socialement dans un chevauchement entre champ littéraire et
champ politique et politiquement dans une tradition oppositionnelle en affinité avec
le  trotskisme,  mais  qui  ne  s’y  limite  pas,  et  une  approche  syncrétique  sinon
hérétique du corpus marxiste »,  notamment par le refus de la division du travail
(p. 250-251).

Le  chapitre IX,  consacré  à  la  « dernière  période  de  la  vie  collective,  chaotique »
(p. 253) de La Main à Plume, se recentre sur l’action concrète du groupe dans les
ultimes temps de l’hitlérisme.  Comme le  dit  Brauner,  « la  morale  surréaliste  […]
command[e] de participer à l’action révolutionnaire par la force des choses, acte de
résistance  à  l’occupant »  (p. 253).  Passant  de  « l’automatisme  à  la  mitraillette »
(p. 254),  ses  membres  s’investissent  dans  une  trajectoire  résistante  éclatée,  en
agissant avec une certaine latitude (p. 254). Dans les amples pages consacrées aux
parcours de Bureau et Blanchard, puis au Maquis-d’Achères-La-Forêt, Léa Nicolas-
Teboul  retrace  l’action  concrète  des  jeunes  poètes,  notamment  Blanchard,
informateur  et  saboteur  industriel  émérite.  C’est  dans  ce  contexte  sous  tension
qu’est  rédigée  la  « Lettre  à  André  Breton »,  comme  un  appel  à  l’aide  et  une
rétrospective éloquente de la vie du groupe, ou encore le surprenant élan lyrique de
Blanchard, qui défend la poésie au camp de Compiègne durant deux conférences.
Un  passage  informé  est  consacré  au  Maquis  où  meurent  Robert  Rius,  Jean
Simonpoli et Marco Ménégoz, fusillés les mains liées derrières le dos ; Léa Nicolas-
Teboul revient sur les « lendemains qui déchantent » de la Libération, et l’enquête
de Pierre Ménégoz, père d’un des morts et adhérent au PCF, qui s’estime trahi petit
à petit par l’attitude des instances communistes, qui ont peut-être favorisé, ou du
moins n’ont pas empêché l’arrestation et la mort des trois hommes (p. 277), sans
que la question puisse être tranchée définitivement. En ce sens, la thèse de Michel
Fauré d’un ralliement des membres au parti communiste (Chabrun, Stil et Boquet)
prend un éclairage plus sombre. S’appuyant sur les CV des militants, Léa Nicolas-
Teboul reprend le parcours du « sous-marin communiste » (p. 281),  Jean-François
Chabrun,  pour  en  montrer  les  ambiguïtés  et  l’opposition  féroce  du  PCF  à  son
adhésion du fait de son passé trotskiste, ce qui a pu nourrir la vulgate d’un passage
obligé au communisme. Liens incertains, sur lesquels il est difficile de trancher. Dans
la  zone  d’ombre,  « il  n’y  a  pas  de  continuité  automatique  entre  ces  activités  de
résistance  [de  La  Main  à  plume],  ces  contacts  plus  ou  moins  suivis  avec  les
organisations de résistance à dominante communiste, et l’effectivité du ralliement
au  PCF,  même  si  une  partie  de  La  Main  à  plume  va  entrer  au  Parti  après  la
Libération » (p. 283), écrit Léa Nicolas-Teboul, même si l’affirmation semble un vœu
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pieux,  étant  donné  les  positions  futures  d’Arnaud,  de  Dotremont  et  du
« Surréalisme révolutionnaire »6.

Trois riches chapitres sont ensuite consacrés aux positions esthétiques de la Main à
Plume, qui sur trois plans (automatisme, image, objet)  s’écartent petit  à petit  du
surréalisme historique. Plus attentifs à l’autonomie de la peinture (p. 285) et à la
musique que Breton,  les  membres  de  La  Main  à  plume opèrent  pour  finir  une
radicalisation éthique et concrète du surréalisme. La matière primant sur la pensée
(p. 288),  l’image  n’est  plus  un  stupéfiant,  mais  un  excitant  (p. 288) ;  ce  nouveau
surréalisme  revendique  conséquemment  une  attention  plus  grande  aux  formes
d’irrationnalité  ou  de  matérialité :  automatisme  contre  mythe  (p. 292),  matériau
plutôt  qu’image  (p. 293),  abstraction  plutôt  que  figuration,  objet  d’usage  plutôt
qu’objet détourné ou en crise. Ainsi, un vrai bouillonnement théorique émerge dans
le  chapitre X,  consacré  à  la  triade  convulsive  des  peintres  Hérold,  Ubac  et
Dominguez.  Le  dernier  chapitre  est  consacré  au  « nouvel  objectivisme »  de  la
« bimbeloterie surréaliste » (Dotremont, p. 327). On répond à la « Crise de l’objet »
de Breton en rompant la distinction entre le sujet et ce qu’il appréhende. L’homme
ne se distingue plus par sa rationalité ou son intentionnalité : se confondant avec la
vie matérielle, il peut assumer un « prométhéisme », selon Chabrun, où le point où
subjectivité  et  objectivité  se  mêlent  n’est  plus  dans  la  poésie,  mais  dans  une
propriété rendue impossible car partagée par tous. L’homme est le monde. Faisant
disparaître la limite entre ce qui est et ce qui pense, les moyens surréalistes usuels
(rêves, romantisme noir, poésie collective) sont détournés pour créer un âge d’or de
l’homme automatique,  car  homme-objet : « l’homme objet serait un être poétique
débarrassé du poème subjectif, du poème médiation, du poème aliéné ; et la poésie
collective et le rêve représentent le roman d’anticipation de ce qui adviendrait dans
un monde ayant aboli la propriété privée » (p. 330). Pages éclairantes, qui montrent
comme  La  Main  à  plume  répond,  comme  Breton,  à  l’impératif  marxiste  de
concrétisation sociale de l’avant-garde poétique, mais en supprimant la singularité
consciente de l’être, pour le faire baigner dans le poème du monde partagé. « Le
surréalisme scientifique dépasse le surréalisme bretonnant de l’intérieur […] nous
voulons  bien remonter  aux sources  mais  nous ne voulons  pas  que ces  sources
soient pétrifiantes. […] Ce qui fait la vitalité du surréalisme [ce sont] ses affluents »,
écrit Rybak (p. 348). 

« Dès lors, je me suis baigné dans le Poème de la mer… » Rimbaud, encore. Au fond,
la Main à plume radicalise le désir d’objectivité par disparition du moi de Rimbaud,
tandis que Breton réactive la magie, donnant la primauté au moi par la création de
l’irrationalité hypothétique agissante du mythe. L’échec de cet objet théorique, dû à
la  « faiblesse »  (p. 341)  de  Chabrun  et  à  sa  perte  de  légitimité  dans  le  groupe,

6  Sur l’histoire de cette querelle, voir Anne Foucault, Histoire du surréalisme ignoré, Paris : Hermann, 2023.
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empêche  de  distinguer  « dialectique  matérialiste  et  philosophie  du  concret »
(p. 341). Pour résoudre l’impasse, ne pouvant parvenir à l’unité, les membres de La
Main à plume favorisent une intraphysique surréaliste menée par Rybak (p. 345),
qui, subjective, sensibilisée, épouse le devenir du monde par la fragmentation et
l’exploration encyclopédique quoique partielle de la réalité extérieure. Et le Lyrisme
de se « dépuceler » (p. 344) par la rencontre de la Science. Des jets comme autant
de sapes sont projetés comme moyen de remonter aux sources du réel,  qui  ne
négligent  pas  la  métaphore  poétique,  cette  fois-ci  concrétisée :  « Prendre  un
morceau  de  bois  et  un  morceau  de  fer  et  chercher  leur  continuité,  et,  de  là,
chercher à les transformer l’un dans l’autre, c’est faire de l’intraphysique » (Rybak,
p. 346). Peut-être faut-il voir là, plutôt qu’une réinvention, une sortie du surréalisme,
en injectant de la signification dans l’objet considéré comme « construction, projet,
virtualité  fonctionnelle »  un  moyen  de  se  réaliser.  Faisant  fi  de  la  coupure
épistémologique de Breton, resté, en ce sens, cartésien, le groupe valorise l’objet
« bouleversant » :  à  l’inverse  des  objets  ordinaires,  il  agite,  trouble,  rompt ;  il
perturbe le « comportement des esclaves » (p. 356). Conséquemment, ce fantasme
fusionnel  débouche  sur  un  happy  end  dialectique  mené  par  Arnaud,  où  l’être
humain et  le  réel  coïncident  enfin par l’intermédiaire de l’usage et  du quotidien
(p. 363).  Le  dernier  chapitre  évoque  la  fin  du  parcours  de  La  Main  à  plume
(chap. XIII),  avec  une  conclusion  efficace  sur  l’après-guerre  et  les  stratégies
complexes où le groupe s’abîme, et aborde les suites de l’objet chez Bonnefoy et
Dotremont.

*

Comme le souligne la conclusion de l’ouvrage, la Main à plume signe définitivement
une séquence à part, qui « n’épouse ni le tempo du champ littéraire de la libération
ni celui du surréalisme au nouveau monde ». Devenue « maladie trotskiste » (p. 373)
pour les instances communistes, qui ne lui épargnent guère leurs coups (p. 376), et
s’écartant pour finir du surréalisme tel que l’a défini Breton pour aller vers ce qu’on
pourrait  nommer  une  mystique  de  l’objet,  elle  ouvre  peut-être  plutôt  la  voie  à
l’Oulipo et aux expérimentations de Perec, ce que le parcours d’Arnaud montrera
amplement après son passage par le Surréalisme Révolutionnaire et l’Internationale
situationniste, et que le livre n’aborde pas. Une fois perdue la foi en la subjectivité et
en la poésie lyrique, la transformation du moi se déplace vers le hasard, le jeu, vers
une  multiplication  non-cohérente  des  traces  du  réel  comme  autant  d’espaces
d’investissement. Passé l’abandon des valeurs, ou l’impossibilité de les accepter, le
moi disparaît,  se confond avec effroi  et  joie dans la matière ;  ainsi,  selon Hegel,
l’artiste  livré  à  l’humour  objectif  « cherche  à  produire  de  l’effet  par  des
rapprochements bizarres entre les objets les plus éloignés.  Il  sème au hasard,  il
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entasse pêle-mêle des idées qui n’ont de rapport que dans son imagination. Le fond
du récit et la marche des évènements sont ce qu’il y a de moins intéressant dans ses
romans ». Sans aller jusqu’à cet excès, la disparition du sujet lyrique, conséquence
de la radicalité utilitaire de la Main à plume, pouvait ouvrir à de nouvelles formes
d’effroi  et  d’exploration hallucinatoire  de l’objet,  notamment dans « Le  clou »  de
Jacques  Bureau  (Anthologie,  p. 252-254),  ce  que  Breton  négligera  en  1947.  Léa
Nicolas-Teboul  montre  à  l’inverse  le  lien  avec  l’art  expérimental  de  CoBrA  et  la
critique du quotidien des situationnistes (p. 388).

Il est possible que cette ouverture sur des avant-gardes rivales découle de l’absence
d’un chapitre décisif sur le rapport avec l’héritage surréaliste dans les productions
poétiques elles-mêmes ; si des occurrences sont relevées (Nadja, Vaché, titres des
poèmes de « L’usine à poèmes », qui reprennent des titres surréalistes célèbres), il
est frappant de voir que les membres de la Main à plume réemploient, dans une
forme de surrealist mimicry, de nombreuses positions et formules d’André Breton :
bureau surréaliste, château du Manifeste, jeux automatiques, figures de la Muse et
de Nadja, crise de l’objet… Les modalités de cette imitation et les relectures des
surréalistes  historiques  sont  dispersées,  sans  doute  pour  étudier  l’unicité  du
groupe, mais induiraient une approche de réception stimulante sur le modèle du
rimbaldisme étudié par Adrien Cavallaro ; cette approche tant herméneutique que
sociologique pourrait  servir  de modèle  pour  d’autres  formes de vie  surréalistes.
L’ombre de Breton plane sur toutes les productions du groupe, soit qu’on lui écrive
(« Lettre à André Breton », qui mériterait une étude fouillée :  Michel Fauré s’était
contenté de la reproduire), soit qu’on le cite (Jacques Bureau, « De toutes les voix du
monde », 1941 : « Que la nuit tombe sur l’orchestre… (Breton) », ce à quoi il répond :
« Oui,  que la  nuit  tombe sur l’orchestre,  et  que le rêve commence7 »,  soit  qu’on
réponde à  ses  positions  théoriques  (hasard  objectif,  automatisme)  ou  dilections
(Chirico,  Dalí,  Magritte8).  Ce souci  de distinction aurait  permis de comprendre le
refus et le mépris de Breton après-guerre, restés, jusqu’ici, une énigme, tandis que
les derniers poèmes du groupe font preuve d’une utilisation de l’image proprement
incandescente (« Le vent sèche les lagunes de ses regards/ La nuit se tord comme
un linge »,  Rybak,  « Nos haines nos chaînes9 »).  Crainte devant une récupération
qu’il  n’a  pas  approuvée ?  Réserve  quant  au  nouveau  statut  de  l’objet ?
Circonspection devant des êtres formés loin de sa propre vision du surréalisme ?
Différends sur le mythe ? La question reste ouverte, et y répondre permettrait de
voir la spécificité de la Main à plume, les modalités de son affranchissement, la fleur
de son unicité.

7 Anthologie du surréalisme sous l’Occupation, éd. cit., p. 73.
8  Voir ibid., p. 233.
9 Anthologie du surréalisme, p. 275.
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Si le livre, riche et éclairant, apporte un grand nombre d’informations inédites, il est
néanmoins regrettable, enfin, qu’il néglige l’influence décisive d’Éluard, que Michel
Fauré  avait  longuement  étudiée.  Son  aide  pour  l’élaboration  de  la  poésie
impersonnelle et involontaire, et le conflit qui le pousse à rompre (il désigne Léo
Malet comme trotskiste à un inconnu) auraient pu éclairer avec plus d’acuité un
conflit  qui  appartient  peut-être  plus  au  champ  de  l’avant-garde  qu’à  l’histoire
politique ;  de  même  pour  le  conflit  avec  la  revue  Messages,  et  les  différentes
manœuvres  d’Arnaud  et  Chabrun  pour  conserver  un  leadership  sur  l’étiquette
surréaliste en déshérence.  Ces réserves sont des points  de détail,  qui  obéissent
sans doute au dessein de ne pas reproduire Michel Fauré, et de ne pas revenir sur
l’ensemble des faits qu’il aborde ; mais la lecture de ce premier ouvrage, auquel il
répond,  éclaire  de  nombreux  aspects  et  permet  de  comprendre  l’agentivité
polémique de ses acteurs, ainsi que le sourd climat de traque mené par la Gestapo.

Ces réserves, périphériques, ne doivent pas néanmoins masquer l’intérêt décisif du
livre ; écrit d’une plume alerte, fécond en archives et en analyses pénétrantes, il se
place déjà comme un classique de l’historiographie surréaliste. Répondant à Fauré,
dont il semble constituer le pendant, il éclaire définitivement le champ littéraire de
l’Occupation en y montrant la part décisive du surréalisme. En dépit de Sartre, le
surréalisme avait bien quelque chose à dire « au temps des vaches maigres ».

Les époques passent. L’éthique insurrectionnelle de la poésie demeure. Reprenons
Bolaño. Dans Étoile Distante 10, Soto, poète chilien en exil, se perd un soir dans les
« sentiers  ouverts  dont  parlait  Dalí11 »  de  la  gare  de  Perpignan.  Il  croise  une
mendiante passée à tabac par trois  jeunes néonazis.  « Absolument personne ne
prête attention au cri, sauf l’écrivain chilien. Peut-être que ses yeux se remplissent
de  larmes,  des  larmes  d’autocompassion,  parce  qu’il  devine  qu’il  a  trouvé  son
destin ». Et l’infraréaliste de conclure : « Entre Tel Quel et l’Oulipo, la vie a décidé et a
choisi la page des faits divers.12 »

10  Robert Bolaño, Étoile distante [1996], trad. Robert Amutio, Paris : Éditions de l’Olivier, coll. « Points », 2021.
11 Ibid., p. 82.
12 Ibid., p. 83.
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