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Lire en VF

8 Camil Petrescu

Literatura a experientei va scrie Camil Petrescu [1894-1957], ce care, animat de o
imensa dorinta de a se angaja in evenimentele capitale ale timpului sau, paraseste,
in 1916, bancile Universitatii din Bucuresti pentru a se inrola voluntar in armata. De
aceea, dintre toti scriitorii romani care vor aborda in proza lor interbelica tema
Primului Razboi Mondial - Mihail Sadoveanu, Strada Ldpusneanu (1921); Liviu
Rebreanu, Pddurea sp@nzuratilor (1922); Hortensia Papadat-Bengescu, Balaurul
(1923); lon Minulescu, Rosu, galben si albastru (1924); Cezar Petrescu, Intunecare
(1928); Felix Aderca, 7916 (1936) -, el este singurul care se va fi remarcat si ca poet
de front'. Povestea incepe in 1916, cand, aflat la capatul parcursului universitar,
Camil Petrescu devine sublocotenent de infanterie, intrand benevol intr-un razboi
pe care l-ar fi putut evita, caci, dupa propriile marturisiri, nu a putut fi primit nici la
artilerie, fiindca nu dispunea de banii necesari garantiei pentru cal si echipament,
nici la infanterie, unde este considerat inapt, cererea de recrutare fiindu-i refuzata
»din pricina Infatisarii lui cam firave, si pe motiv ca nu ar fi putut rezista marsurilor
grele, prin praf si noroi”?. De altfel, constitutia fizica delicatd i-a recunoscut-o, cu
prilejul unui interviu, si fiul sau, Camil Aurelian Petrescu: ,A facut razboiul in pantofi,
pentru ca bocancii il deranjau. Era extrem de delicat. Nu apartinea bocancilor. Avea
1.61 m inaltime”. Cu o determinare care a dat nastere si mitului prozatorului ajuns
in prima linie din dorinta masochista de a scrie literatura autenticd, junele Camil

1

Comentariul dedicat poeziei de rdzboi a lui Camil Petrescu actualizeazd un studiu publicat anterior. V. Corina Croitoru, Poésie et

prose en premiére ligne du front: Camil Petrescu, l'intellectuel roumain engagé, in , Transylvanian Review”, nr 4, 2015, pp. 43-54.

2

Camil Petrescu, Cuvént dupd un sfert de veac, in Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi, Editura de Stat pentru

Literatura si Arta, Bucuresti, 1955, p. 9.

3

Camil Aurelian Petrescu, in Camil Petrescu fiul: intre tata si raftul din bibliotecd, interviu publicat la data de 26.06.2012, pe site-ul

https://www.dollo.ro/2012/06/camilpetrescu-fiul-intre-tata-si-raftul-din-biblioteca/, si consultat la data de 01.04.2020.
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Petrescu reuseste, in cele din urma, sa fie incorporat in Regimentul 22, de unde va fi
mutat in regimentul 16 infanterie. Astfel, poetul cu sensibilitati neoromantice, abia
afirmat in lumea literara, patrunde in universul dur al combatantilor, pentru ca

tanarul care abia atunci devenise scriitor si-a spus ca niciodata, el care a cerut
intrarea In razboi, nu se va mai putea privi fata-n fata cu constiinta lui, si mai ales
nu-i va mai putea privi in fata pe cei care au luptat pe front, daca nu va fi fost si el
acolo alaturi de ei®.

Oficial, Camil Petrescu e ingropat repede, dat fiind ca, la intoarcerea pe front dupa o
spitalizare cauzata de ranile suferite in luptele de la Predeal-Brasov, e declarat mort
la 1 august 1917. Desi, conform ordinului nr. 560/1.08.1917, extras din registrul
Regimentului 16 infanterie, se anunta decesul a 13 ofiteri romani, printre care si
Camil Petrescu, scriitorul era, Tn realitate, captiv>. Dupd abandonarea cotei
Ungureanu, in timpul luptelor de la Oituz, fusese luat prizonier si sfarsise intr-un
lagar din Ungaria, de unde avea sa revina la Bucuresti in primdvara anului 1918, pe
picioarele lui, dar suferind teribil din cauza surzeniei cauzate de o explozie de obuz,
o infirmitate ce avea sa-i alimenteze renumele de scriitor ursuz. Totusi, incruntarea
veteranului nu a avut drept unica explicatie handicapul auditiv, intrucat la
dificultatea sa senzoriala de a se orienta In lumea de dupa razboi s-au adaugat
imediat si greutatile sociale inerente:

Demobilizat de pe front, literalmente fara niciun ban in buzunar, imbracat pe
jumatate cu o tunica militara, nu aveam nici unde sa locuiesc si nu mancam toata
ziua decat niste pesmeti dintr-un sac mic pe care mi-l daruise un prieten (...)
Aproape toata generatia mea a trebuit sa umblam tot anul 1919 in veston militar,
cu epoletii rupti, s8 mancam cate un caputiner pe zi si sa locuim in mansarde

abjecte cate trei intr-o camer3®.

Asadar, dupa ce indurase atrocitatile razboiului, Camil Petrescu se regdsea in
capitala nu doar singur, fara familie (fusese orfan de mic), dar si bolnav, sarac si
umilit. De aceea, destdinuirile disperate pe care le consemneaza in paginile sale de
jurnal pana in interbelicul tarziu nu trebuie banuite de teatralitate:

Surzenia m-a epuizat, m-a intoxicat, m-a neurastenizat [...] Aici unde totul se
aranjeaza «in soaptd», eu raman vecinic absent [...] Nu pot trai din scrisul meu:
piesele nu mi se joacd, romanul nu mi-a adus mai mult decat aduce atata scris
unui copist. Din ziaristicd nu pot trai. Si atunci e necesar s& traiesc?’.

4 camil Petrescu, op. cit.,, p. 9.
> V. Camil Petrescu, lnsemndri de rdzboi, editie ingrijita si cuvant inainte de lleana Manole, Editura Militara, Bucuresti, 1980.
6 camil Petrescu, Opinii si atitudini, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1962, p. 86.

7 camil Petrescu, Note zilnice (1927-1940), editie ngrijita de Mircea Zaciu, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1975, p. 48.
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Datate 28 iunie 1931, randurile acestea sunt expresia sincerd a deznadejdii care 1l
cuprinsese pe autor dupa ani grei in conditii nedemne de trai si de munca intensa
culminand cu publicarea romanului Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de
rdzboi (1930), o capodopera care nu-i promitea, la momentul respectiv, decat iesirea
din anonimat, nu si din mizerie.

Sentimentul deznadejdii nu era, insa, unul nou pentru scriitor. Din pricina
razboiului, I-a descoperit devreme, in ciuda convingerii sale ca tineretea e varsta
iluziilor si, deci, a poeziei, asa cum reiese dintr-un celebru calendar personal de
creatie pe care si-l impusese candva:

Voi scrie pana la 25 de ani versuri, pentru ca este vremea iluziilor si a versurilor;
voi scrie intre 25-35 de ani teatru, pentru ca teatrul cere si 0 oarecare experienta si
0 anumita vibratie nervoasa; voi scrie intre 35-40 de ani romane, pentru ca
romanele cer o bogata experienta a vietii si 0 anume maturitate expresiva. Si abia
la 40 de ani m& voi intoarce la filosofie®.

Pentru Camil Petrescu, devenit combatant la 22 de ani, tineretea a fost intr-adevar
varsta poeziei, dar a unei poezii deziluzionate. Volumul sau de poeme scrise pe
front, Versuri. Ideia. Ciclul mortii®, publicat in 1923, ilustreaza cu prisosintd o retorica
a deceptiei, foarte departe de mirajul eroismului, pe care scriitorul il va deconstrui,
oricum, cu fiecare ocazie. In proz3, va face apel la ironie si la umor pentru a inabusi
in fasa orice posibil reflex al cititorului de a gandi razboiul in termeni de bravura si
de noblete, in memorialistica, va dizolva cu ironie acida pretentiile de reusita
strategica ale unei armate mediocre, specializate doar Tn improvizatii tactice, iar in
publicistica va sustine cu acelasi aplomb ironic caracterul de farsa deplorabila al
razboiului si al tuturor initiativelor de a-i glorifica, in orice fel, cauzele sau natura. in
acest sens, Camil Petrescu va fi printre primii veterani de razboi care se vor grabi sa
aplaude cu nestavilita satisfactie procesul demistificator pe care scriitorul francez
Jean Norton Cru'® il intenteaza atat memorialisticii, cat si fictiunii Primului Razboi
Mondial:

Norton Cru recunoaste ca e o grozavie atat de insuportabila incat e de prost gust
sa i se exagereze atrocitdtile de abator. Dramele interioare au fost, si in razboi,
cele mai cumplite [...] Literatii razboiului s-au supdrat ca s-a produs dovada ca
operele lor sunt produsul fanteziei. De fapt, Norton Cru nu tagaduieste [...]

valoarea lor ,literard”, dar le-o tagaduieste pe cea documentara. lar cartea lui e un

monument in istoria spiritului uman'.

8 vasile Netea, De vorbd cu Camil Petrescu, in ,Vremea”, anul XV, nr. 686, 14 februarie 1943, pp. 6-7.

9 Camil Petrescu, Versuri. Ideia. Ciclul mortii, Editura Cultura Nationald, Bucuresti, 1923.

10 V. Jean Norton Cru, Témoins, Les Etincelles, Paris, 1929. Pentru versiunea abreviatd a volumului, v. Jean Norton Cru, op. cit.

" camil Petrescu, Mare emotie in lumea prozatorilor de rdzboi, in Teze si antiteze, Editura Cultura Nationala, Bucuresti, 1936,

p. 155.
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De fapt, adevarata drama e intotdeauna cea interioara si pentru dramaturgul Camil
Petrescu de dinainte de intrarea Romaniei in razboi — cel care schiteaza febril o
prima versiune din Jocul ielelor intr-o seara de mai 1916, oripilat de frivolitatea
scenei batdii de flori de la Sosea, unde romanii euforici calca in picioare resturi de
ziare ce titrau pierderile oribile ale bataliei de la Verdun'? —, si pentru poetul Camil
Petrescu din timpul razboiului, si pentru prozatorul Camil Petrescu de dupa razboi.
In ceea ce priveste proza si poezia sa de rdzboi, chestiunea e reluatd deseori de
autor:

De alt soi a fost drama rdzboiului decat de madcel colectiv. A fost drama
personalitatii, nu a ,grupei anonime”, nu un cataclism anonim. De aceea, In Ciclul
mortii, n-am descris niciodata un macel colectiv, nu apare nicio lupta, ¢i numai
viata interioara a insului. La fel si in Ultima noapte de dragoste, intGia noapte de

razboi'3.

Totusi, ceea ce difera fundamental este modul de exteriorizare a acestei drame, din
acest punct de vedere, proza si poezia sa de razboi aflandu-se intr-o vadita antiteza:
in vreme ce romanul antameazd, in cea de-a doua parte, o naratiune indatorata
strategiilor deriziunii, pentru a reda experienta combatantului consternat de
absurditatea conflagratiei, poezia comunica aceleasi revelatii in registru solemn.

Astfel, in timp ce naratorul denudeaza cu o perplexitate amuzata paradoxurile
razboiului, ridiculizandu-le savuros, intr-un superb efect de ecou cu proza de front a
lui Erich Maria Remarque’®, subiectul liric adopta o poza serioasd, demontand la
randul s3u, ins3 cu sobrietate, locurile comune ale eroismului epopeic. In aceasts
logica, Tnaintarea trupelor in marsuri energice catre obiective bine fixate pe harta
strategica a teatrului de razboi e nlocuita de curgerea molatica spre nicdieri a
turmei dezlanate de soldati extenuati:

Nu stim

Nici unde mergem,

Nici unde ne gasim [...]

Sleiti de seva, sclerozati

Si sufocati de-atata mers in turma

12 V. Camil Petrescu, Addenda la falsul tratat (fragmente), in Opinii si atitudini, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1962, p. 500.

13 Camil Petrescu, Mare emotie in lumea prozatorilor de rdzboi, in op. cit., p. 156.

% Dbous secvente extrase din romanele Pe frontul de vest nimic nou (1929), respectiv Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de

rdzboi (1930) ilustreaza aceeasi raportare ironica a combatantului la realitatile frontului, chiar daca, intr-o splendida ironie a sortii,
cei doi scriitori sunt mobilizati Tn acelasi an in Marele Razboi, fiecare de cealalta parte a baricadei: ,E drept ca baioneta a pierdut
din importanta. La atac este acum la moda a se Thainta numai cu grenade Tn mana si cu sapele. Sapa taioasa e o arma mai usoara
si mai multifunctionald; nu numai ca o poti infige sub barbie, dar mai ai si putinta de a lovi cu ea, si anume, cu mai multa
eficacitate [...] Baioneta, Tn schimb, ramane uneori infipta [...] Ba cateodata se intampla ca baioneta sa se si rupa.” (V. Erich Maria
Remarque, Pe frontul de vest nimic nou, traducere de Eman. Cerbu, Editura Signata, Timisoara, 1992, p. 80.) cu: ,Asta-i arma
romanului... As vrea sa vad eu pe neamtul dla care sa stea la baioneta... [...] Domnule, cand or intra ai nostri cu patul armei printre
tunurile lor, o sa fie jale, ca ai nostri numai la scafarlie trag.” (V. Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi,
Editura Albatros, Bucuresti, 1974, p. 108.).
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Noi ne miscam impinsi din urma,

Cum valurile unui rau se-mping [...]

Ne scurgem in coloand fara soapte

Ca apa unui fluviu in noapte (Mars greu).

Cu valoare de metafora absoluta a resemnarii soldatului in fata destinului
atotputernic, aceastd alunecare involuntara in gol capteaza un ritm existential care
iese din cronologia istorica pentru a se inscrie intr-o temporalitate cosmica,
sesizabila si in alte poeme:

Caci de mult,

Aici la marginea vietii,

Subt binevoitoarea lumina sideralg,
Nu mai traim in timp

Si calendarul

A reintrat in forma lui astral3. (/nditare)

Mai departe, sub privegherea maternala a lunii, dusmanul, sursa de angoasa,
devine si el un egal (,Scapand de dupa deal, apare / Blanda, / Bung, / [...] Zambeste
incurcata / Si apoi, / [...] Se-nalta luna tremurand / Si peste noi/ Si peste ei”, Luna),
un frate care se joaca de-a baba-oarba in echipa adversa (,O0 mana groaznica de
frate / Care ma poarta/ - Sub ce, de nenteles osanda? — / Pe poteca grea de ura
neagra, / Dintre doua lumi la panda”, Mana). Moartea face parte din joc, iar crima
este, de multe ori, un accident stupid pe care poetul 1l surprinde fara emfaza, asa
cum se intampla intr-un tablou de primdvard, in care soldatul roman asezat pe
iarba, la soare, pentru a-si coase haina rupta e impuscat in cap de un soldat neamt
ce exclama scurt, cu o simplitate aproape inocenta: ,Die Sonne,
Kamerad!" (Primdvara).

Nimic nu e spectaculos sau eroic in versurile de razboi ale lui Camil Petrescu,
deoarece totul face parte dintr-un joc pe care soldatul il joaca, obosit si resemnat,
cu propriul destin, ramanand impasibil in fata mortii iminente:

Pe-un addpost alaturi, a cazut o ming,
Atata tot
Si-n urma linistea-a ramas deplina. (Vesnicie)

Atacul sangeros, cliseu al literaturii de razboi, devine, de aceea, un simplu pretext
pentru discursul motivational cu care camarazii se incurajeaza cinic in ajunul

vy v s A

Fii gata, prietene soldat, fii gata
Curata-ti cu grija arma si lopata
Si pune-ti cruciulita la gat
Maine va fi un atac mare,
Si-atat. [...]
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O, inc-o data, ai tot timpul;

Nu te teme.

Diseara ne vor da ceai si pesmeti.
Omoara-ti sufletul de vreme,

Ca sa poti manca linistit.

(Ceaiul e bun ca sa nu ingheti.)
Prietene soldat,

Ucide-ti sufletul cu grija;

Restul n-are nicio insemnatate;
De va fi glont sau colt de schija,
Pana la tine nimic nu va strabate. (Versuri pentru ziua de atac)

Spre deosebire de proza, unde autorul utilizeaza cu predilectie ironia umoristica,
poezia devine, prin asemenea exemple, exponenta unei ironii deziluzionate care
basculeaza cu usurinta in cinism. Aici, ironia se construieste prin antifraza, prin
minimalizarea repetata a pericolului (,si-atat”, ,nu te teme”, ,ai tot timpul”), e
potentata de paradoxul satisfacerii nevoilor vitale supravietuirii Tn ajunul mortii si se
transforma in cinism, in secventa sfatului ,amical” de sinucidere spirituala (,Ucide-ti
sufletul cu grija”), pentru evitarea oricarei suferinte. Totusi, ea nu saboteaza lirismul,
ci 1l redimensioneaza, In masura in care, asa cum sustine Alain Vaillant, ironia
defineste raportul scriitorului modern cu realitatea, exprimand, pe de o parte,
exigenta luciditatii critice In relatie cu lumea, si pe alta parte, empatia, apropierea
emotionala fata de lume: ,De aceea, lirismul, daca vrea sa fie peren si consecvent cu
el insusi, are nevoie vitala de ironie"’.

in acest univers poetic monocord in care campania nu e decat un mars monoton,
dusmanul, un frate ce joaca acelasi joc inconstient, atacul, un pretext pentru
suicidul sufletesc, iar moartea, o sursa de ironie la adresa vietii, doar iubirea mai
pare sa aline tristetea combatantului. In opozitie cu poetii englezi care, dupa
Maurice Hussey, ,par destul de nonsexuali, oferind ocazional imaginea diafana a
mamei, a sotiei ori a iubitei, care sunt intruziuni ireale Tn reflexiile lumii
barbatului”’®, Camil Petrescu abordeaza frecvent tema iubirii frenetice, amintirea
iubitei functionand ca un liant care il reconecteaza pe soldat cu lumea lasata in
urma:

Aici Tn umeda mea groaps, [...]
Smintit eu te doresc, te cer [...]
Zanatic te dezbrac din nou.

Din nicaieri vreau trupul tau [...]

Si toata frumusetea ta tresalta,

Subt iscusita amintirii dalta. (Trecutul)

15 Alain Vaillant, Le Lyrisme de [lironie, Tn Alain Vaillant (dir.), Esthétique du rire, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2012,

p. 303.[t.n.]

16 Maurice Hussey (ed.), op. cit., p. 34. [t.n.]
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Dar, pentru ca orice reconectare la trecut implica o ruptura, iubirea e retraita, In
acelasi text, cu tot cu momentul dureros al despartirii care a separat pentru
totdeauna lumea sinelui de lumea celorlalti:

Alaturati, imbratisati, privim de la fereastra.
(Rasfrangeri aurii caddeau pe geam.

Gonit de moarte

Tot mai aproape de tine ma strangeam.)
Mintea amara revederea noastra.

Ca si In roman, ultima noapte de dragoste vine sa inchida ireversibil un capitol din
existenta individului.

intr-o postfata redactatd in 1956, adica la 33 de ani de la publicarea volumului /deia.
Ciclul mortii, Camil Petrescu ajunge la urmdatoarea concluzie, dupa ce isi reciteste
versurile:

Am regasit [...] crancena infrigurare lucidd, nevoia intensa si naiva de comunicare,
ale tandarului putin capiat care se ciocnea indarjit cu intreaga lume, dar nu pot
banui In ce mdsura cineva strdin [...] va gasi In paginile acestei culegeri altceva
decat frunze si flori uscate de ierbar'”’.

Practic, scriitorul subliniaza retrospectiv caracterul angajat al creatiei sale si
vulnerabilitatea care deriva de aici: ,detentia” operei in interiorul evenimentului care
a generat-o sau, mai bine zis, condamnarea ei la moarte odata cu incheierea
evenimentului care i-a dat nastere. Adoptand un punct de vedere similar celui al lui
W.B. Yeats care motivase candva absenta poetilor de razboi dintr-o antologie de
poezie pe care o alcatuise prin faptul ca suferinta pasagera nu poate constitui o
tema poetica, scriitorul intelege fragilitatea poeziei angajate si accepta lipsa ei de
adresabilitate.

Dar poezia de razboi a lui Camil Petrescu este extrem de interesantd nu atat pentru
temele pe care le dezvolta — in fond, aceleasi cu ale tuturor poetilor combatanti —,
cat pentru poetica pe care o configureaza. Ea merita reconsiderata nu pentru ceea
ce spune, ci pentru modul in care o face, si asta pentru ca, avand convingerea ca ,,0
imagine adecvata substantei este esenta poeziei”'8, autorul ei a fost unul dintre
primii poeti care au renuntat sa mai perceapa poezia dupa conceptia esentialista a
sfarsitului de secol al xix-lea, ce separase, dupa Dominique Combe, limbajul esential
(liric) de cel brut (epic). Poate pentru ca autorul ei a avut intotdeauna o vocatie de
prozator, el a ignorat presupusa incompatibilitate dintre limbajul poetic si tema

7 camil Petrescu, Postfatd, in Opere, vol.| - Versuri, editie Tngrijita de Al. Rosetti si Liviu Calin, Editura pentru Literatura,

Bucuresti, 1968, pp. 155-156.

18 Ibidem, p. 152.
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realitatii, In ciuda tuturor contraargumentelor formulate de voci critice consacrate,
precum cea a Eugen Lovinescu:

- Trebuie sa-ti spun, stimate domn, imi raspundea criticul onctuos, ca poezia evita
orice contact cu realul... Ea trebuie sa fie sentiment, evadare, lirism... numai proza
se ocupa de real...

- E cu putinta sa fie multi care géndesc asa, sa fie chiar marea majoritate, dar eu
nu gandesc poezia fara puncte de contact cu realul, Ti replicam [...] Poezia nu este

deasupra realului, porneste din real, ca de la un prag, notiunea de depasire e un

nonsens'?,

Raspunsul pe care Camil Petrescu i-l da, ca tandr poet, lui Eugen Lovinescu este
important pentru viziunea personala a scriitorului, dar si pentru schimbarea de
macaz pe care o produce in istoria poeziei romanesti, ca urmare a eforturilor
limbajului poetic de a rosti violenta moderna a Primului Razboi Mondial. Este vorba
de o mutatie de la o poetica reflexivd, esentialistd, la una tranzitivd, a denotatiei si a
referentialitatii cotidiene, asa cum au fost ele teoretizate de Gheorghe Craciun®°.
Prin excelenta antilirica si enuntiativa, poezia de notatie (cum o numeste Lovinescu)
a lui Camil Petrescu anunta, de fapt, o directie ce se va impune in intreaga literatura
europeand dupa Al Doilea Razboi Mondial, prin renuntarea la metafora, stergerea
rimei, narativizare s.a.m.d.:

A aparut Tn campul limbajului poetic al ultimei jumatati a secolului XX o evidenta
dimensiune antilirica (sau enuntiativa [..]), dimensiune nici astazi consumata,
afirmata programatic si atat de imperativ, ca ea ne obligda sa o consideram
expresia unei mentalitati poetice avandu-si deja o mai lunga traditie si sa vorbim
chiar retroactiv, mergand pana la miscarea romantica, despre o poezie tranzitivi®'.

Printr-o astfel de formula tranzitiva, Camil Petrescu contureaza si in poezie
experienta autentica a razboiului, impresionand prin naturaletea cu care comunica
singura drama posibila, in ceea ce il priveste, cea interioara, intr-un mod suficient de
convingator pentru a-l obliga pe Eugen Lovinescu sa constate, in regim de concesie,
ca versurile sale, in care

nu mai gasim acea idealizare a tuturor gesturilor razboiului, eroic privit ca o
parada in fata eternitatii, cu [...] constiinta unei jertfe sublime aduse patriei, ci
realitatea tragica [...], sunt totusi poezie prin sentimentul interior ce le sustine??.

19 Ibidem, p. 150.

20 V. Gheorghe Craciun, Aisbergul poeziei moderne, Editura Paralela 45, Pitesti, 2009.
21

22

Ibidem, p. 10.

Eugen Lovinescu, Camil Petrescu, in Opere, vol. VIll, editie ingrijita de Maria Simionescu si Alexandru George, note de
Alexandru George, Editura Minerva, Bucuresti, 1988, p. 353.

Acta fabula, vol. 27, n°® 3, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Mica poezie romaneasca a Marelui Razboi. Poetii combatanti & Poezia romaneasca a Celui de-Al Doilea Razboi
Mondial. Civilii cu elan combatant
Poet la plecarea in razboi si prozator la Intoarcerea acasa, Camil Petrescu ramane
un caz particular de scriitor care filtreaza experienta frontului prin prisma a doua
genuri literare, percepute, in definitiv, ca ireconciliabile:

Camil Petrescu nu se joacd, nu infrumuseteaza, nu urateste, ci reda, prin idei mult

mai clare si mai distincte, realitatea subiectivitatii sale. Poezia e subiectivitate

transfigurata, lirici. Proza e subiectivitate prezentatd brusc si viu, liricd?3.

Desi e utilizata In ambele experimente literare, formula autenticitatii va deveni
argumentul valorizarii prozei sale subiective, care 1i va aduce consacrarea, si,
simultan, al devalorizarii poeziei, considerata drept eretica in raport cu modelul liric
acreditat in epoca. In mod egal antieroice, proza si poezia experientei de rizboi a
acestui mare scriitor interbelic vor cunoaste, asadar, trasee diferite de receptare si
de afirmare. Nu era incd timpul poeziei antilirice sa se faca auzita si apreciata, ci al
prozei de a reproduce viata in mod autentic. Razboiul era o poveste care avea
nevoie de o naratiune.

8 Geo Dumitrescu

Daca se accepta ca evolutia formelor poetice nu e un fenomen autarhic, rezultat al
unor mecanisme interne, exclusiv estetice, independent de orice conditionare
contextuala, ci si urmarea intalnirii dintre sensibilitatea creatorului si o istorie cel
mai adesea insensibila, Tnseamnad cd versurile poetilor romani din generatia
rdzboiului constituie in sine o marturie a modului In care (si a consecintelor cu care)
constiinta subiectului metabolizeaza, la jumatatea secolului xx, violenta
evenimentului, transformand-o in expresie artistici. Intr-un asemenea camp
tensional, se distinge, intai de toate, tendinta de tematizare a traumei razboiului
intr-o cheie tranzitiva, antilirica si ironic-contestatara, apta sa amendeze o realitate,
altfel, coplesitoare, dupa cum o descrie Geo Dumitrescu [1920-2004], liderul de
atitudine al generatiei sale:

Noi am vazut masacrele bombardamentelor, convoaiele de schilozi si de sicrie,
nesfarsite convoaie de refugiati, maceluri de strada si de front; peste trupul si
sufletul tarii, peste mainile si creierii nostri, au trecut siruri enorme de senile, al
caror scrasnet fioros se mai aude si azi, iar de sub camuflajele oarbe, de hartie
neagra si de vorbe mari, transformati in cartite, ne-a fost dat sa auzim cu groaza,

de foarte aproape, pentru totdeauna, geamétul de agonie al tarii, al omenirii®4,

23 petru Comarnescu, Camil Petrescu romancier (Note despre Patul lui Procust si Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de
razboi), in ,Romania literara”, anul I, nr. 53, 13 februarie 1933, pp. 3-4.

24 Geo Dumitrescu, Generatie, in Mdrturii, anexa la Libertatea de a trage cu pusca si celelalte versuri, Editura Viitorul Romanesc,
Bucuresti, 1994, p. 257.
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Revolta tanarului de 20 de ani fata de lumea infioratoare in care trebuia sa
supravietuiasca ia, inca din 1940, o forma poetica destul de cuminte, sub titlul
0dd®, intr-un text dedicat colegilor sdi de scoala cazuti in razboi, care incrimineaza
nedreptatea si indeamna la un silentios protest colectiv:

Acestui gand rasarit in ceata,
luminos, violent ca o palmg,
marturisesc tacutele mele dureri coapte
si asteptarea lunga si calma.

Pentru dispretul crucilor insirate,

acestui gand rasarit aproape,

inchin bratele cu tamaia fortei

Si toate visurile luate de ape.

Voi, arcasi ai penitei,

pentru acest gand al zborului peste noapte,
culegeti-va ochii de pe foile albe

si spargeti-va calimarile in sapte. [...]

de sete, de veacuri suntem beti,

pentru dispretul crucilor Tnsirate,

pentru acest prea frumos gand rasarit peste noapte,
sa nu mai scriem, baietil...

In ciuda Indemnului la ticere, vocea liricd vibreazd puternic si in textele despre
razboi din 1941, unde, Tnainte de a-si gasi cele doua dimensiuni definitorii, si anume
atitudinea de fronda si ironia?®, ezita intre patetism si melancolie, intr-o meditatie
deznadajduita pe tema pacii imposibile:

Vezi, tata, intelesul unui destin minor
pentru nadejdea pacii innamolite-n vis,
nu eu, poet nemernic, nu eu il voi fi scris,
Ci I-a pierdut tacerea in nefirescu-i zbor.

Prieteni, ridic steagul, sa mergem deci la lupta!
In fiecare noapte va strig adanc si tare,

va strig adanc si tremur si va pandesc in zare,

si mana mi-e-nghetata si flamura mi-e rupta...

Vezi, tata, intelesul unui destin hilar...
Nadejdea pdcii, moarta, i-ascunsa intr-o teava
degeaba poarta steagul si cheama in zadar!

25 V. Geo Dumitrescu, Versuri, prefatd de Lucian Raicu, Editura Minerva, Bucuresti, 1981.

26 V. Corneliu Vasile, Scriitorul vremii, vremea scriitorului. Eseu critic despre Geo Dumitrescu, Editura EuroPress Group, Bucuresti,

2010.
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Dar sortii pentru soarta acestui prunc prea dalb,
iesit din basm la lupta pentru-a cadea ucis,
nu eu, poet nemernic,

nu eu il voi fi scris

pe steagul rupt si vested, odinioara alb... (Cdntec pentru pace?”)

Odata inteles adevarul dictonului latin si vis pacem, para bellum, posturii de
spectator neputincios si deziluzionat i se va substitui cea de martor ironic, aparent
detasat, caci ironia nu exclude amaraciunea, ci doar o estompeaza ludic.

Treptat, discursul poetic devine tot mai tranzitiv — exponential pentru estetica
anticalofila a poetilor acestei generatii, cu statut de martori civili ai grozaviilor
razboiului — si dobandeste, astfel, valoarea unei declaratii etice, surprinsa de Geo
Dumitrescu in poemul Pelagra, care da titlul volumului din 1943, interzis de cenzura
militara si publicat ulterior, ca Libertatea de a trage cu pusca?®, in 1946:

Hei,
Violaine, [...]
din cauza asta esti bolnava. [...]

Devenit principiu, bobul de porumb a innebunit,
draga mea

il vom judeca in instanta veacului exasperat,
deopotriva cu dragostea ta caniculara,

cu corijentele la limba germana, ca pe un Dumnezeu
pensionat!

1l vom judeca pentru rasplata acestui lirism pierdut.

Tn mod firesc, poemul se dovedeste incomod pentru cenzur3, din cauza aluziilor la
ideea de libertate bolnava, Sfanta Violaine, celebrata de catolici, fiind un model al
populatiei pe timp de razboi data fiind alimentatia pe baza de porumb, la
pozitionarea antifascista a scriitorului prin invocarea corijentelor la limba germana
s.a.m.d.

Totusi, la Geo Dumitrescu, pierderea lirismului e asumata cu dezinvoltura, ca si
pierderea certitudinilor sau a iluziilor, toate rapite de veacul agonic:

Hei, hotoman batran, veacule muribund,

ai ispravit prin a pieri de pdcatele tale:

din cavourile tacute si negre de sarma ghimpata
nu te vor scoate o mie de macaralel...

27
28

Ibidem.

V. Idem, Poezii, editie completd si definitivd, studiu introductiv de Eugen Simion, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2000.
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Fanfaron, palid, te laudai cu lumina si generozitate,

cineva spunea ca esti cel mai modern si cel mai destept -

ce-am sa rad cand oi vedea mainile tale murdare de bani

si de sange

definitiv Incrucisate pe piept!... (,La moartea unui fabricant de iluzii")

Acelasi sentiment al tradarii individului de un secol sarlatan, care sacrifica destine si
scufunda orice speranta intr-un viitor fericit, se profileaza in versurile lui Geo
Dumitrescu, dar fara sa producd angoasa, fiindca apelul la umor, la ironie??, la
sarcasm si cinism 1l ajuta pe poet sa dezamorseze gravitatea subiectului. De altfel,
predilectia pentru toate aceste strategii ale deriziunii e constanta in operele sale si
ale altor congeneri, ca urmare a democratizarii procedeului ironic dupa Primul
Razboi Mondial®°, in timpul caruia rasul civililor le-ar fi putut parea combatantilor un
sacrilegiu, tinand cont de faptul ca

reprezentarea rasului civililor starnit de razboi in romanul de la 1914 se axeaza
aproape sistematic pe condamnarea acestora, pe denuntarea lor si a parodiei lor
[...] Caci rasul le apartinea cu adevarat soldatilor, identitatii lor de combatanti; sa
rada de acest razboi absurd, de ei insisi, era un drept pe care il castigasera cu un
pret teribil, iar preluarea pe dinddrat a zicalelor lor populare, a culturii lor sau a
umorului lor sem&na, pentru multi dintre ei, cu un sacrilegiu'.

De asemenea, pe langa recursul la deriziune, ca in majoritatea textelor sale din
intervalul 1939-1945, se remarca in poemul citat si restructurarea limbajului poetic
prin absorbtia termenilor din campul lexico-semantic al razboiului, un exemplu
sugestiv constituindu-l metafora ,sarma ghimpata”, in jurul careia se coagulase si
volumul colectiv al generatiei, respins de cenzurd in 194232,

.Ghimpat” este si tabloul poetic din Libertatea de a trage cu pusca, unde figurile de
stil — epitete (,bezna ghimpata”), personificari (,luna fara casca”), comparatii (,Ca
un erou din Sadoveanu, eram viteaz si crud”) etc. — ilustreaza dezvoltarea aceluiasi
vocabular al conflictului, intr-un proces de dezamorsare a evenimentialului prin
discursivizare (,discutand despre libertatea de a trage cu pusca”), proces prin
intermediul caruia sunt deconstruite si cliseele neoromantice ale imaginarului eroic:

In groapa neagra, poate chiar intr-un cimitir,

oamenii, prietenii mei inarmati, Isi ascultau propriile soapte —
toti erau murdari, slabi, si patetici ca in Shakespeare,

isi numarau gloantele si zilele si nadajduiau un atac peste noapte.

29

Despre conceptul de ironie in poezia lui Geo Dumitrescu, v. Corina Croitoru, Politica ironiei in poezia roméneascd sub

comunism, ed. cit.

30
31
32

V. Pierre Schoentjes, Poétique de l'ironie, Seuil, Paris, 2001.
Nicolas Bianchi, op. cit., pp. 182-183. [t.n.]
V. Claudiu Komartin, op. cit., pp. 32-33.
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Atunci a iesit luna, fara casca, de undeva din bezna ghimpats;

dar oamenii n-au cazut cu fetele la pamant,

ci au aprins tigarile, discutand despre libertatea de a trage cu pusca, [...]
Sunt sigur ca unul dintre ei eram eu —

de altfel, astazi mi-am gasit in sertar, printre manuscrise fel de fel,
pistolul meu ghintuit cu douazeci si patru de focuri,

cu care am participat la asediul Trebizondei, daca nu ma-nsel.

Ca un erou din Sadoveanu, eram viteaz si crud:
tin minte sa fi ucis trei sute saizeci de dusmani intr-un singur asalt.

Operand decontextualizarea rdzboiului prin dislocare temporala (,asediul
Trebizondei”) si referinte livresti (,ca in Shakespeare”, ,din Sadoveanu”), dar nu fara
a sugera ca literatura sa are valoare de arma (,printre manuscrise fel de fel, /
pistolul meu”), poetul problematizeaza aici paradoxul ,libertatii de a trage cu pusca”
intr-un razboi n care toti participantii sunt victime, demonstrand matematic
(,douazeci si patru de focuri”, ,trei sute saizeci de dusmani”), cu trimitere la numarul
orelor dintr-o zi si la cel al zilelor dintr-un an, ironia repetarii ciclice, de la o epoca la
alta, a cumplitelor greseli ale istoriei care stratifica victimele, generatie cu generatie
(,Paralel cu noi, dedesubt, oameni isi dormeau vesnicia — / si ei discutau despre
libertatea de a trage cu pusca, dupa fiecare macel!...”)*.

Si mai interesant decat capacitatea viscerala a limbajului de a diseca poetic ororile
realului e insa fenomenul ,somatizarii” traumei, prin utilizarea unui limbaj al
conflictului si al violentei chiar si atunci cand poezia se Indeparteaza partial, ca in
April Tardiv (,Uite, ciresul si-asteapta sangele-n batista: / poamele lui - adolescenti
tuberculosi, / totul desfide pacea trista”), sau total de tema razboiului, ca n
Literaturd, in esentd, o arta poetica:

Am ajuns in toamna acestei zile:

ar trebui sa ploua si inimile sa doarma,

calendarul ar trebui sa-si fluture disperat si ridicol cele cateva file
si, in orice caz, linistea sa ameninte ca o arma.

Data fiind popularizarea limbajului belic, prin utilizarea lui in texte care trateaza alte
teme decat razboiul, intregul univers poetic pare contaminat de violenta acestuia, In
acord cu noua cosmologie, una a catastrofei, surprinsa elocvent in Aventurd in cer de
contemplatorul dezabuzat care priveste lumea prin teava tunului:

Omul care pazea luneta parea sa fie filozof,
parea ca invatase multe de la fantastica lui teava de tun,

33 . si Corina Croitoru, Quand lironie des poétes roumains fait front contre la guerre, in ,Dacoromania litteraria”, nr. 9, 2022,

p. 139. De asemenea, pentru poezia de razboi a lui Geo Dumitrescu, precum si pentru cea a lui lon Caraion, v. si Corina Croitoru,
Poetul-combatant si poetii civili in Romdnia celui de-Al Doilea Rdzboi Mondial, Tn volumul colectiv Caietele Sextil Puscariu Il. Actele
Conferintei Internationale ,Zilele Sextil Puscariu”, ed. cit.
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de aceea nu s-a aratat surprins deloc
cand eu am fugit razand ca un nebun.

Revelarea abnormului cotidian e, oricum, tinta ironiei poetice, dupa cum se observa
siin alte poeme, in care presupusa inteligenta a speciei umane e infirmata de inertia
naiva cu care se accepta fatalitatea razboiului:

Suntem oameni inteligenti — ti-e mai mare dragul....
Vom avea si noi sa povestim de un razboi

frumos, mare, epopeic, nemaivazut,

la care, ehe!, am luat parte si noil...

Prietene, iti spun, versul e otrava si painea e scumpa.

O sa te Intreb totusi peste cinci ani — fara pic de pedanterie —
(cdnd vom fi iar prosti si vom avea vreme):

.. ,inainte sau dupa marea batalie? " (Romantism).

Ce a venit, insa, ,dupa marea batalie” pentru romani si pentru celelalte popoare est-
europene avea sa depdseasca orice asteptare, fiindca idealul pdacii socialiste catre
care priveau increzatori, In deceniul cinci, multi dintre poetii acestei generatii urma
sa se transforme, in perioada comunistd, intr-un nou razboi, unul ,,de uzura”, intre
indivizii inca Tnzestrati cu spirit critic si mecanismele represive ale statului totalitar.
Nu e de mirare cg, in acest nou episod cosmaresc al istoriei contemporane, poezia
literaturilor est-europene s-a angajat tot mai mult in relatie cu realitatea, prin
rafinarea strategiilor deriziunii cu miza subversiva, asa cum sublinia si Czeslaw
Milosz:

Poezia tarilor care, la sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial s-au gasit pe orbita
sovietica, nu confirma nici ea promisiunile unui viitor fericit. Din contra, poezia
poloneza, de exemplu, a reusit sa dizolve perfect ironia si sarcasmul, chiar daca e

vorba, paradoxal, de o poezie revoltats34,

Din acest punct de vedere, cazul lui Geo Dumitrescu — dar si al altor poeti care, ca
si el, vor deveni ,tovarasii de drum” ai regimului, precum Eugen Jebeleanu sau Nina
Cassian — sta sub semnul unei ironii a sortii, intrucat in versurile sale ironia la
adresa realitatilor razboiului de pe pozitii ideologice de stanga va fi inlocuita treptat
de o ironie la adresa realitatilor comuniste, pe masura ce promisiunile utopice ale
socialismului vor esua®>.

Ins&si publicarea volumului antologic Jurnal de campanie in 1974, sub titlul anacronic
al unui poem elaborat intre 1965-1966, poate fi, astfel, inteleasa subversiv in raport

34

Czeslaw Milosz, Témoignage de la poésie, tradus de Christophe Jezewski si Dominique Autrand, Presses Universitaires de

France, Paris, 1987, p. 31. [t.n.]

35

Despre aceasta mutatie a poeziei ironice romanesti, v. Corina Croitoru, Politica ironiei in poezia roméneascd sub comunism,

ed. cit.
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cu ,tezele din iulie” 1971, In conditiile Tn care tema razboiului nu mai era de
actualitate, iar anumite simboluri textuale permit identificarea de trimiteri la un
altfel de razboi, ,raional”, in care ofensiva e o scufundare intr-o garla de culoare
Lrosie”;

Si-atuncea colonelul racni, imbracat,

Cu ranita-n spate:

— Va ordon,

treceti garla, treceti garla albastral...

Dar gérla e mica, e rosie,

o garla raionala, pacat de ea, mai fratel... [...]
Si, Tngropat

pana la genunchi, adormi racnind bravul colonel,
ingropat pana la brau, pana la gat,

in malul ce urca mereu, vazand cu ochii,

in malul de cartuse trase,

fumegande, fierbinti,

cartusele lumii, mai fratel...

Scenariul infruntdrii eroice din basmul popular, in care protagonistul si antagonistul
se ingroapd, rand pe rand, pana la genunchi, pana la brau, pana la gat, e rescris de
Geo Dumitrescu in cheie parodicd, evidentiind dimensiunea antieroica a inertiei.
Asezat sub mottoul ,Ca un glob de aur luna stralucea/ Si pe-o vale verde ostile
dormea”, din Cea de pe urmd noapte a lui Mihai cel Mare, de Dimitrie Bolintineanu,
poemul lui Geo Dumitrescu rdstoarna ironic mesajul mobilizator al versurilor
pasoptiste, din care salveaza doar motivul somnului, deja utilizat subversiv odata cu
poezia anilor ‘60, si asaza, in locul indemnului la lupta, o deplorabila imagine statica
a conducatorului contemporan inghitit de mlastina istoriei.

Nu in ultima instanta, includerea in acelasi volum a poemului dramatic Glasurile
lumii, inceput Tn 1945 si definitivat in 1966, atrage atentia atat prin disecarea
flegmatica a realului cu ajutorul unui limbaj ce ilustreaza perfect estetica
dezgustului (,Starvuri si gropi. Plagi./ Rani deschise. Maruntaie. Sange./ Carne
sfartecata. Mate. Maini rupte./ Maini. Maini si picioare stinghere./ Ochi. Orbite
goale. Capete fara trup. / Trupuri fara capete. Sange. Oameni. / Oase sfarmate. Cutii
de os cu gratii./ [...]/ Vertebre. Falange. Rotule. Bile / albe de os. Oameni”), cat si
printr-o replica usor ambigua rostita de Cantaretul Apocalipsului (,Primul razboi n-a
fost destul de mondial./ Al doilea razboi n-a fost destul de mondial. / Acum sunt
multe sanse.”), care pare sa sugereze, prin adverbul de timp ,acum”, ca sub pecetea
totalitarismului, prezentul postbelic ar putea fi mai sumbru decat cele doua
razboaie mondiale. Desi ironia lui Geo Dumitrescu la adresa realitatilor comuniste
ramane ilegitima in ochii oricarui cititor care cunoaste detaliile biografice ale
.tovarasiei de drum” a scriitorului cu regimul, ea nu e, totusi, neverosimila, daca se
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tine cont de faptul ca intelectualul de stanga isi marturiseste deceptia nu doar cu
privire la promisiunile incdlcate de comunisti, ci si la propria naivitate de a se fi
increzut in ele. Intr-un interviu postdecembrist, poetul marturiseste cd a pastrat
.mandretea” de carnet de partid, ca dovada a unei alegeri nefericite, si conchide
profetic:

atata vreme cat vor fi oameni pe lume, se vor gasi mereu, in fiecare generatie,
adolescenti si tineri, atrasi cu toata puritatea si entuziasmul lor arzator, gata
oricand de imprudente naive si exaltari eronate, dar si de jertfe supreme, atrasi
mereu spre ceea ce, in ochii lor, sunt (sau uneori, vai!, doar par sa fiel..)
intruchipari ale celor mai Tnalte si nobile idealuri ale umanitatii (libertate, dreptate,
omenie...)%°.

Dincolo de aceasta lamentatie a unui imbatranit poet, versurile demistificatoare ale

lui Geo Dumitrescu raman viguroase in calea timpului, imunizate estetic de
traumele secolului xx.

36 Geo Dumitrescu, A fi sau a nu fi la sténga, scrisoare adresata lui Adrian Paunescu Tn 1992, in Mdrturii, anexa la Libertatea de a
trage cu pusca si celelalte versuri, ed. cit., p. 288.
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PLAN

* § Camil Petrescu
* § Geo Dumitrescu

AUTEURS

Corina Croitoru
Voir ses autres contributions

Mihai Duma
Voir ses autres contributions
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