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Mihai Duma, « L’Écriture embarquée : les poètes roumains face aux deux conflagrations mondiales »

Résumé -  Corina  Croitoru’s  study,  Fronturi  interioare:  poezia  românească  a  celor  două  războaie
mondiale [Inner Fronts: Romanian Poetry of the Two World Wars], shows the limits of Sartre’s claim that
poetry stands apart from historical action, by examining how Romanian war poetry actively engaged
with the traumatic realities of both World Wars. Through an analysis of poetic stances, the evolution
of the war imaginary, and the tension between aesthetics and ethics, the book brings to light a form
of  poetry  directly  engaged  with  history,  critical  of  wartime  propaganda,  and  bearing  collective
memory.  By  recovering  neglected  voices,  especially  those  of  women writers,  and  redefining  the
boundaries between literature and history, Corina Croitoru offers a compelling reconfiguration of
Romanian literary history.

Mots-clés - engagement, histoire littéraire, ironie, poésie de guerre, posture littéraire

Mihai Duma, « Writing from Within : Romanian Poets During the Two World Wars »

Summary -  Dans  Fronturi  interioare:  poezia românească a celor două războaie mondiale [Fronts
intérieurs : la poésie roumaine des deux guerres mondiales], Corina Croitoru montre les limites de la
thèse sartrienne sur l’inefficacité politique de la poésie en illustrant comment les poètes roumains
ont engagé leur écriture dans l’expérience traumatique des deux guerres mondiales. En analysant les
postures d’écrivains, l’évolution de l’imaginaire guerrier et la tension entre esthétique et éthique, elle
révèle une poésie en prise directe avec l’histoire, critique à l’égard de la propagande guerrière et
porteuse  de  mémoire  collective.  Son  ouvrage  revalorise  une  littérature  marginalisée  pour  son
impureté esthétique, et propose une relecture de l’histoire littéraire roumaine à travers le prisme de
la guerre.
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L’Écriture embarquée : les poètes roumains face aux
deux conflagrations mondiales

Writing from Within : Romanian Poets During the Two World Wars

Mihai Duma

« Encore faut-il  distinguer, affirmait Sartre :  l’empire des signes, c’est la prose ;  la
poésie est du côté de la peinture, de la sculpture, de la musique1. » Pierre de touche
de l’engagement littéraire, en vision sartrienne, le langage poétique apparaît comme
une structure extérieure au monde qui place la parole poétique au-delà ou en-deçà
de la réalité. Actualisant la formule d’Horace,  ut pictura poesis, Sartre instaure une
équivalence entre le langage poétique et l’instrumentaire pictural : pour le poète,
« les  mots-choses  se  groupent  par  associations  magiques  de  convenance  ou de
disconvenance, comme les couleurs et les sons2 », quand pour le prosateur, « les
mots ne sont  pas d’abord des objets,  mais  des désignations d’objets3 ».  Dans la
dichotomie sartrienne, le discours poétique s’est retiré du réel, et il serait en effet
incapable d’agir ou de changer le monde. Or, pour Sartre, le propre d’une parole
engagée est sa capacité d’engendrer des changements dans le réel et « l’écrivain
“engagé” sait que la parole est action ; il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne
peut dévoiler qu’en projetant de changer4 ». Selon Sartre, le langage poétique ne
serait pas en mesure de véhiculer un discours engagé, puisque le domaine de la
poésie se limiterait à la sphère réflexive du langage.

Or, il ne faut pas chercher plus loin que dans la contemporanéité immédiate de la
Seconde Guerre mondiale pour observer les limites de la pensée sartrienne. C’est
alors que 

la poésie qui s’invente au sein de la Résistance est le contraire de l’image élitiste et
puriste  qu’on  pointait  précédemment :  cherchant  à  briser  la  clôture  du  fait
poétique moderne, elle se montre engagée dans l’Histoire et elle apparaît comme
une forme agissante, voire même héroïque, en prise directe avec le monde5. 

1  Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris : Gallimard, coll. « Folio essais », 1985 [1947], p. 17-18.
2 Ibid, p. 22.
3 Ibid, p. 25.
4 Ibid, p. 28.
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Liée  aux  circonstances  de  son  écriture,  l’écriture  poétique  est  embarquée6 par
l’Histoire et l’émotion qu’elle suscite ne relève plus d’un affect individuel, mais d’un
agencement  collectif  où  la  forme  se  trouve  en  solidarité  avec  le  message
communiqué. Un exemple de poésie ancrée dans son contexte d’émergence nous
est offert  dans l’analyse que Corina Croitoru consacre à la poésie roumaine des
deux guerres mondiales :  saisie par le  silence de la  critique devant la  poésie de
guerre, l’historienne de la littérature cherche à cartographier un espace littéraire
encore  peu exploré.  Sa  démarche ne se  limite  pas  à  la  restitution de  la  poésie
engendrée par les deux guerres mondiales, elle observe la manière dont la poésie
négocie avec l’histoire événementielle ses limites esthétiques et cherche « à révéler
la manière particulière dont l’expérience traumatisante de la guerre inspire aussi
bien  l’écrivain  devenu  combattant  que  le  combattant  devenu  écrivain,  tout  en
confirmant et infirmant la maxime latine inter arma silent musae7 ». En mettant en
miroir la production poétique des deux conflagrations mondiales, Corina Croitoru
interroge  d’abord  les  mutations  opérées  par  l’imaginaire  poétique  — de  la
démythification de la guerre à la démocratisation de l’ironie —, ainsi que la manière
dont la plume devient une arme, révélant une éthique de l’écriture poétique.

Posture  &  postures :  revisiter  l’histoire
littéraire

L’étude de Corina Croitoru trouve son point de départ dans une distinction implicite
entre la poésie de guerre, écrite par ceux qui n’ont pas été mobilisés, et la poésie du
front, produite par ceux qui ont été mobilisés, « afin de délimiter quatre postures
d’écrivain :  l’écrivain  professionnel  combattant,  l’écrivain  professionnel  civil,
l’écrivain  amateur  combattant  et  l’écrivain  amateur  civil8 »  (p. 21).  La  notion  de

5  Benoît Denis, « Modernité littéraire et clôture poétique. Le cas de la poésie résistante » dans Stéphane Hirschi, Corinne Legoy,
Serge Linarès, Alexandra Saemmer, Alain Vaillant (dir.),  La Poésie délivrée, Paris : Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2017,
p. 173-186.
6  « Vous  êtes  embarqués. »  disait  Pascal  (Pensées :  opuscules  et  lettres,  éd. Philippe Sellier,  Paris :  Classiques  Garnier,  2010,
p. 505), l’affirmation est reprise par Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? (op. cit. p. 83) et, plus récemment, par Justine Huppe
qui analyse la repolitisation du combat d’idées à travers une lecture embarquée en contexte néolibéral (Littérature embarquée,
Paris : Amsterdam, 2023).
7  Corina Croitoru, Fronturi interioare: poezia românească a celor două războaie mondiale [Fronts intérieurs : la poésie roumaine des
deux guerres mondiales], Cluj-Napoca : Presa Universitară Clujeană, 2024, p. 21. Les traductions du présent ouvrage sont les nôtres ; les
références de page des citations sont indiquées dans le corps du texte, tandis que les citations dans la langue originale figurent en notes
de bas de page, entre crochets. [« relevarea manierei particulare în care experiența traumatizantă a războiului îi inspiră deopotrivă pe
scriitorul devenit combatant și pe combatantul devenit scriitor, confirmând și infirmând, totodată, dictonul latinesc inter arma silent
musae »]
8  [« pentru a delimita patru postùri de scriitori — scriitorul profesionist combatant, scriitorul profesionist civil, scriitorul amator
combatant și scriitorul amator civil »]
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posture d’écrivain9, telle qu’elle a été proposée par Jérôme Meizoz, permet à Corina
Croitoru d’examiner la mise en scène de l’écrivain embarqué par l’Histoire et les
variations historiques sur une posture d’un écrivain où d’un groupe d’écrivains. Les
détails  d’une  histoire  événementielle  mineure  sont  ainsi  passés  au  crible :  du
physique fragile de Camil  Petrescu à la création du mythe de l’écrivain taciturne
après la Première Guerre mondiale ou la distance qui s’installe, pendant la Seconde
Guerre mondiale, entre les prérogatives esthétiques du Cercle littéraire de Sibiu10 et
les impératifs éthiques du groupe littéraire constitué à Bucarest, autour de la revue
Albatros.  L’étude de Corina Croitoru ne se limite pas à un inventaire de postures
littéraires, elle réussit à rendre compte avec finesse des contraintes idéologiques et
politiques qui obligent les écrivains à négocier en permanence leur place dans le
champ littéraire. La propagande de guerre, la censure, les idéologies autoritaires qui
cherchent  à  contrôler  la  production  littéraire  sont  autant  d’éléments  que  les
écrivains doivent prendre en compte dans la construction de leur image auctoriale.

La  notion  de  posture  permet  à  Corina  Croitoru  d’interroger  non  seulement  la
scénographie des écrivains, mais aussi les gestes de la critique littéraire pendant
l’entre-deux-guerres.  Son  ouvrage  remet  en  question  une  histoire  littéraire
oublieuse  d’une  écriture  poétique  considérée  comme  mineure  en  raison  de  sa
portée politique. La question semble d’autant plus légitime que certains historiens,
comme Perpessicius11 (1891-1971), de son vrai nom Dumitru Panaitescu, furent à la
fois  combattants  et  poètes  dans  la  Grande  Guerre.  Corina  Croitoru  observe  la
manière  paradoxale  dont  les  historiens  de  la  littérature  se  sont  intéressés  à  la
guerre dans la presse littéraire de l’époque, tout en montrant un intérêt réduit pour
les œuvres nées sous le signe de la conflagration. La réticence pourrait s’expliquer
« par des considérations tenant au caractère engagé de la poésie de guerre, jugée
dès  lors  mineure  par  rapport  à  l’œuvre  intégrale  de  tout  écrivain
consacré12 »  (p. 63).  La  démarche  critique  de  Corina  Croitoru  ouvre  ainsi  une
nouvelle voie dans l’histoire de la littérature roumaine : si la poésie roumaine a été
classée comme d’avant-guerre, de l’entre-deux-guerres ou d’après-guerre, il existe
désormais une poésie de guerre dans les histoires littéraires.

9  Jérôme Meizoz, Postures littéraires : mises en scène modernes de l’auteur, Genève : Slatkine, 2007.
10  Le Cercle littéraire de Sibiu désigne un groupe d’écrivains et de critiques roumains formé au début des années 1940, autour
de jeunes intellectuels  réfugiés à  Sibiu pendant la  Seconde Guerre mondiale.  Défendant l’autonomie de l’esthétique et  une
exigence formelle héritée du modernisme européen, le cercle s’est affirmé en opposition à la fois au traditionalisme et aux
injonctions idéologiques de l’époque.
11 Perpessicius, critique, historien de la littérature, poète et éditeur, est notamment l’auteur du recueil de poèmes Scut și targă
[Bouclier et civière] (1926). Il est surtout connu pour son travail philologique rigoureux, en particulier pour l’édition inachevée des
œuvres de Mihai Eminescu.
12  [« pe considerente ce țin de caracterul angajat al poeziei de război, deci minor în raport cu opera integrală a oricărui autor
cult consacrat. »]
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Un imaginaire guerrier démystifié

Outre  une  étude  des  postures  d’écrivain,  l’ouvrage  de  Corina  Croitoru  examine
l’imaginaire  de  la  guerre  tel  qu’il  s’est  actualisé  dans  la  poésie  des  deux
conflagrations mondiales. À travers le découpage de son corpus, l’historienne de la
littérature  parvient  à  rendre  compte  d’une  situation  historique  et  politique
complexe  au  moment  de  l’entrée  de  la  Roumanie  dans  la  Première  Guerre
mondiale,  qui  conduit  à  une  production  littéraire  inégale :  en  1916,  lorsque  le
Royaume de Roumanie décide de rejoindre les Alliés, nourri par le rêve de créer un
grand  État  national  roumain,  les  Roumains  des  provinces  de  l’Empire  Austro-
hongrois étaient déjà mobilisés depuis deux ans dans l’armée impériale et ils étaient
envoyés  sur  le  front  de l’Est  contre  leurs  propres  compatriotes.  Avec  un regard
d’ethnologue, Corina Croitoru analyse la poésie de guerre (ou de « cătănie »,  hu.
katona = soldat) élaborée sur le modèle de la lyrique folklorique par les paysans
roumains  alphabétisés  mobilisés  sur  le  front.  Les  analyses  de  Corina  Croitoru
montrent,  d’une  part,  comment  la  poésie  de  guerre  enregistre  l’événementiel
historique, et d’autre part, comment l’expérience de la guerre transforme les formes
de la lyrique populaire :

La  « feuille  verte »  et  la  « plaine »  en  viennent  à  cohabiter,  dans  l’espace  d’un
même poème, avec le  « fusil »  et  les  « canons »,  soulignant une fois  de plus le
contraste entre l’objet traditionnel de la contemplation artistique, le cadre naturel,
et les éléments modernes, artificiels, de la bataille technologisée13. (p. 54)

Si, dans les pays d’Europe de l’Ouest, la Première Guerre mondiale a pu susciter un
état  d’esprit  marqué  par  l’espoir  qu’elle  serait  la  dernière  des  guerres,  Corina
Croitoru note que « même lorsqu’ils militent pour l’entrée en guerre, les Roumains
ne le font pas avec l’exaltation des occidentaux qui croient en une conflagration
rédemptrice, mais avec la conscience d’un sacrifice nécessaire à la reconquête de
l’unité territoriale et ethnique14 » (p. 44). Si le champ littéraire roumain était alors
partagé  entre  une  direction  nationaliste,  guerrière,  et  une  option  socialiste,
pacifiste, les deux se retrouveront face à la catastrophe de la guerre. La force de
l’ouvrage de Corina Croitoru réside dans son analyse de la production poétique de
guerre, qui interroge à la fois sa dimension politique et esthétique : si la poésie de la
Grande  Guerre  est  majoritairement  écrite  par  des  écrivains  combattants,  elle
devient  un  moyen  de  transmission  de  l’expérience  de  la  guerre  entrant  en

13  [« „Foaia verde” și „câmpia” ajung să coabiteze în spațiul aceleiași poezii cu „pușca” și cu „tunurile”, accentuând încă o dată
discrepanța dintre obiectul tradițional al contemplației artistice, cadrul natural,  și  elementele moderne, artificiale, ale bătăliei
tehnologizate. »]
14  [« Chiar și atunci când militează pentru intrarea în război, românii n-o fac cu exaltarea vesticilor care cred într-o conflagrație
tămăduitoare, ci cu conștiința unui sacrificiu necesar redobândirii unității teritoriale și etnice. »]
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concurrence avec la propagande militaire, refusant l’héroïsme et mettant en scène
la dissolution du sujet.

Lors de la Seconde Guerre mondiale, la production littéraire devient l’apanage de
poètes en civil animés d’un « élan combatif, au sens critique, étant donné que leur
attitude dominante est une prise de position contestataire face aux réalités de la
guerre » (p. 181). Si une tendance poétique référentielle et anti-esthétisante existait
déjà  durant  la  Première  Guerre  mondiale,  Corina  Croitoru  observe  l’émergence
d’une esthétique du dégoût, développée sur des bases éthiques. Au-delà du sujet
tragique ou d’une dimension esthétique commune, ce qui relie la poésie des deux
guerres mondiales,  c’est  l’ironie qui  cesse d’être un jeu intellectuel  abstrait  pour
s’appliquer  aux  réalités  dramatiques  de  la  guerre.  Comme  le  montre  l’examen
minutieux de Corina Croitoru, la guerre démocratise l’usage de l’ironie poétique : si,
pendant la Grande Guerre, le rire face aux situations limites est l’arme des poètes
combattants,  lors  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  l’ironie  sera  reprise  par  les
écrivains  en  civil  (c’est  le  cas  de  Geo  Dumitrescu15),  et  elle  s’installera  dans
l’instrumentaire de combat des écrivains roumains lors  de la  guerre d’usure qui
commencera contre le système totalitaire communiste16.

Écrivaines en guerre contre la guerre

Parlant de l’imaginaire, Corina Croitoru remarque la présence des topoï  du mépris
des femmes dans la poésie de guerre. Or, « si la guerre ne crée pas la misogynie,
elle la cultive, mais elle produit aussi les prémices de l’émancipation des femmes »
(p. 268). L’historienne de la littérature revient en arrière afin de récupérer une série
d’écrivaines  oubliées  par  l’histoire  littéraire.  C’est  ainsi  que  Corina  Croitoru  fait
apparaître  un  filon  pacifiste  dans  la  poésie  des  écrivaines  engagées  contre  la
guerre : suite à la Guerre d’Indépendance (1877-1878), une écrivaine comme Maria
Cuțan présente une attitude radicalement opposée à l’engagement mobilisateur,
consciente

de l’ironie amère du destin qui allait mettre face à face, armes à la main,  « frère
contre  frère »,  dans  le  contexte  de l’entrée du Royaume de Roumanie  dans la
guerre  en  1916  aux  côtés  de  la  Triple  Entente  et  de  l’appartenance  de  la
Transylvanie, territoire roumain, à l’Empire Austro-Hongrois17 (p. 271). 

15 Geo Dumitrescu (1920–2004) est un poète roumain et une figure active de la vie littéraire des années 1940, engagé dans
l’animation  et  la  rédaction  de  revues.  Son  œuvre  poétique,  marquée  par  l’expérience  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  se
caractérise par un usage de l’ironie comme forme de distance critique face aux discours idéologiques de son temps.
16  Voir Corina Croitoru, Politique de l’ironie dans la poésie roumaine sous le communisme [Politica ironiei în poezia românească
sub comunism], Cluj-Napoca : Casa Cărții de Știință, 2014.
17  [« ironia amară a sorții ce avea să pună față în față la puști „frate cu frate”, în contextul intrării în 1916 a Regatului României în
război de partea Antantei și al apartenenței Transilvaniei, teritoriu românesc, la Imperiul Austro-Ungar. »]

L’Écriture embarquée : les poètes roumains face aux deux conflagrations mondiales

Acta fabula, vol. 27, n° 3, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Sur un fond communiste, le filon pacifiste sera ensuite retrouvé dans la poésie des
écrivaines roumaines lors de la Seconde Guerre mondiale. Cependant, comme le
souligne  Corina  Croitoru,  une  fois  que  la  Roumanie  retourne  les  armes  contre
l’Allemagne et que l’influence de l’URSS se fait ressentir, les vers de ces poètes sur le
thème de la guerre « sont révélateurs de la manière dont l’expérience de l’horreur
est devenue, au milieu du siècle dernier, une voie de légitimation du régime de la
terreur, initialement perçu comme une épiphanie18 » (p. 277).

Écriture poétique, écriture esth/éthique

L’écriture  poétique  de  la  guerre  ne  se  limite  pas  à  une  retranscription  de
l’imaginaire démystifié dans l’espace du poème. Comme le montre Corina Croitoru,
la poésie de guerre pose le problème de la représentation :  l’incongruence entre
l’expérience de la guerre et le langage poétique oblige la poésie à renégocier son
rapport  au  réel,  tout  en  interrogeant  les  effets  de  la  rencontre  entre  le  sujet
moderne et  le  tragique de la  guerre sur  la  création littéraire.  C’est  ainsi  que se
profile une éthique de l’écriture poétique, d’autant plus visible chez les poètes de la
Seconde Guerre mondiale :

Se dessine ainsi, dans la poésie de la génération de la cinquième décennie, une
« esthétique du dégoût » développée, naturellement, sur des bases éthiques, car
plus que tout, la littérature de guerre du xxᵉ siècle pose la question de l’existence
d’une  « éthique  de  l’esthétique »  (selon  l’expression  de  Jochen  Mecke),  qui
considère que le renoncement à toute forme d’esthétisation de l’écriture de guerre
ne peut être vu comme l’expression du style personnel d’un auteur, mais doit être
compris comme la conséquence de son engagement éthique face à une réalité
abominable19. (p. 213-214)

Dans  ses  analyses,  Corina  Croitoru  met  en  lumière  la  dimension  éthique  de
l’écriture poétique.  Le  langage poétique ne se définit  plus  par  sa  seule  fonction
esthétique : embarquée par les circonstances de son écriture, la littérature cesse
d’être un domaine autonome. Alors que l’autonomie du langage poétique découle
de la  subordination de la  création langagière  à  la  métamorphose de la  matière
sonore, la poésie de guerre révèle un champ de tensions où le lecteur peut observer

18  [« sunt  ilustrative  pentru  felul  în  care  experiența  ororii  a  devenit,  la  jumătatea  secolului  trecut,  o  cale  de  legitimare  a
regimului terorii, receptat inițial ca epifanie. »]
19  [« Se conturează astfel,  în poezia generației  deceniului  cinci,  o „estetică a dezgustului”  dezvoltată,  firește,  pe baze etice,
fiindcă mai presus de toate, literatura de război a secolului XX pune problema existenței unei „etici a esteticii”, cu sintagma lui
Jochen Mecke, care consideră că renunțarea la orice formă de estetizare a scriiturii de război nu poate fi considerată expresia
stilului  personal  al  unui  autor,  ci  trebuie  înțeleasă  drept  consecință  a  implicării  etice  a  acestuia  în  relație  cu  realitatea
abominabilă. »]
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la tendance à thématiser le traumatisme de la guerre dans une tonalité transitive,
anti-lyrique et ironiquement contestataire, capable de dénoncer une réalité par
ailleurs écrasante, ainsi que la décrit Geo Dumitrescu [1920-2004], figure de proue
de l’attitude contestataire de sa génération20. (p. 214)

*

L’incursion  de  Corina  Croitoru  dans  la  poésie  de  guerre  roumaine  restitue  aux
lecteurs une littérature longtemps ignorée par la critique roumaine en raison de sa
dimension  esthétique  « impure » :  si,  pendant  l’entre-deux-guerres,  la  critique
littéraire s’efforçait  de construire un canon esthétique au service du nouvel  État
national, durant la période communiste, l’engagement fut compris selon les diktats
politiques, et, après la Révolution de 1989, alors que le sujet aurait pu être abordé
de manière ouverte, les débats littéraires se sont principalement concentrés sur la
résistance  à  travers  la  culture.  Or,  l’histoire  littéraire  que  Corina  Croitoru  nous
propose n’est pas seulement une expédition sur le front : elle retrace également les
métamorphoses du langage poétique d’une génération littéraire à l’autre. Ainsi, le
front  extérieur  se  transforme  en  un  front  intérieur,  où  le  langage  poétique,
confronté au réel, doit intégrer le traumatisme historique et parvenir à susciter un
sentiment esthétique, là où le poétique semblait définitivement nié.

20  [« tendința de tematizare a traumei războiului într-o cheie tranzitivă, antilirică și  ironiccontestatară, aptă să amendeze o
realitate, altfel, copleșitoare, după cum o descrie Geo Dumitrescu [1920-2004], liderul de atitudine al generației sale »]
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