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Devenir Kim Soo-young : poésie, réel et combat
postcolonial

Yeom Mu-woong et Yoonsun Choi

Lire en VO

Kim Soo-young (1921-1968)  s’impose comme l’une des  figures  majeures  de la  poésie
coréenne  de  l’après-guerre,  où  l’esthétique  moderniste  s’élabore  au  croisement  des
traumatismes politiques, des fractures langagières et des mutations du sujet. À travers
cette traduction de l’essai critique de Yeom Mu-woong 1, je propose au lectorat de Fabula
d’interroger  les  configurations  plurielles  de  l’engagement  littéraire,  en  confrontant
l’expérience  coréenne  à  l’horizon  conceptuel  façonné  par  la  tradition  française.
L’engagement  littéraire  français,  notamment  sous  l’influence  magistrale  de  Jean-Paul
Sartre, a su imposer le modèle d’une écriture engagée fondée sur la prose rationnelle, la
clarté du discours et l’action historique. Loin de contester cette tradition, l’œuvre de Kim
Soo-young  propose  une  modalité  différente :  celle  d’un  engagement  poétique,  où  la
confrontation au réel  passe par l’opacité,  la tension formelle et  une expérimentation
radicale du langage.  Faire entendre aujourd’hui  la voix de Kim Soo-young ne revient
donc pas seulement à enrichir la cartographie de la littérature mondiale ; c’est inviter à
repenser, dans une perspective élargie, les modes possibles de l’engagement littéraire. En
ce sens, son œuvre ouvre une voie singulière, où la poésie devient un lieu de résistance
silencieuse,  d’épreuve de l’altérité,  et  de redéfinition du sujet  face aux injonctions du
pouvoir.  J’espère  que  cette  contribution  fera  résonner,  d’une  rive  à  l’autre,  les  voix,
divergentes mais secrètement convergentes, de la littérature engagée2.

*

1 N.d.T. : Yeom Mu-woong, né en 1936, est l’un des principaux critiques littéraires coréens et professeur émérite de littérature
coréenne à l’Université Yeungnam. Acteur central du renouveau critique en Corée dans les années 1980, il a contribué à définir
une lecture dialectique de la modernité coréenne à travers l’analyse de la poésie contemporaine. Son approche met l’accent sur
les  rapports  entre  littérature,  engagement  historique  et  subjectivité  poétique.  Il  est  notamment  reconnu  pour  ses  travaux
approfondis  sur  la  poésie  de  Kim  Soo-young,  dont  il  souligne  la  puissance  réflexive  et  la  tension  constante  entre  l’utopie
révolutionnaire et la réalité fragmentée.
2  Le 20 novembre 2021, un colloque universitaire intitulé Encore une fois, le poète d’un siècle — Pour une étude kimsuyeongienne
s’est  tenu  au  Musée  littéraire  Kim  Soo-young  (Kim  Soo-young  munhakgwan),  dans  l’arrondissement  de  Dobong,  à  Séoul,  à
l’occasion du centenaire de la naissance du poète. J’y ai présenté une conférence inaugurale intitulée « La conversation historique
opérée par Kim Soo-young dans la littérature coréenne ». Le présent texte en reprend, sous un titre remanié, les principaux
éléments, enrichis et réorganisés à la lumière de réflexions ultérieures.

Devenir Kim Soo-young : poésie, réel et combat postcolonial

Acta fabula, vol. 27, n° 3, 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://www.fabula.org/revue/document20857.php


Kim Soo-young de son vivant, Kim Soo-young après sa mort

Le poète coréen Kim Soo-young3 (1921-1968) jouit aujourd’hui d’une reconnaissance
sociale sans précédent, ce qui fut particulièrement visible lors des célébrations du
centenaire  de  sa  naissance.  Rarement,  dans  l’histoire  de  la  littérature  moderne
coréenne,  un  auteur  aura  suscité  un  hommage  aussi  unanime,  qui  dépasse
largement  les  limites  du  champ  littéraire :  ses  poèmes  font  désormais  l’objet
d’analyses universitaires, de rééditions critiques, et trouvent même des échos dans
la presse généraliste. Cette résonance contemporaine tranche nettement avec celle
de ses prédécesseurs. Durant l’occupation japonaise, Yi Kwang-su4 bénéficiait d’une
autorité  quasi  officielle ;  après  la  guerre,  Kim  Dong-ri5 et  Seo  Jeong-ju6 furent
également  célébrés,  mais  souvent  dans  un  cadre  idéologiquement  contrôlé.  À
l’exception de Park Kyung-ni7, et de son épopée romanesque Toji [ ] (La Terre), dont
l’ambition  littéraire  n’entrava  pourtant  pas  la  popularité  auprès  du  public,  rares
furent les écrivains à obtenir une telle reconnaissance par la seule force esthétique
de  leur  œuvre8.  Kim  Soo-young,  quant  à  lui,  se  singularise  par  une  trajectoire

3 N.d.T : L’opposition entre le Kim Soo-young vivant et le Kim Soo-young posthume constitue un axe critique fondamental pour
appréhender la dynamique évolutive de la réception de son œuvre. La réception posthume de Kim Soo-young éclaire les tensions
entre l’homme de l’engagement et la figure symbolique du poète national. Kim Soo-young (1921–1968) fut l’un des poètes les plus
incisifs et vénérés de la Corée contemporaine. Figure centrale de la poésie de l’engagement, il vécut les bouleversements du
xxe siècle :  il  grandit sous l’occupation japonaise, partit brièvement étudier au Japon avant d’abandonner ses études pour se
consacrer au théâtre, puis se réfugia en Mandchourie afin d’échapper à la conscription coloniale. Durant la guerre de Corée, il fut
enrôlé de force par l’armée nord-coréenne, avant d’être interné dans un camp de prisonniers à Geoje, d’où il fut libéré. Il suivit
ensuite des cours à l’école de lettres de Yeonhui, sans toutefois achever son cursus. Il entama sa carrière poétique dès 1944, mais
ce fut dans les années 1960 qu’il forgea une voix propre, résolument moderne, à la croisée de l’histoire et de l’intime. Sous la
dictature militaire de Park Chung-hee, il fit de la poésie un espace de résistance : son écriture, traversée par l’ironie, la colère et la
lucidité, refusa toute compromission avec le pouvoir. Il tira ses sujets du quotidien — un potager, un exemplaire de Vogue, une
émission télévisée sur le moine Wonhyo — et transforma les détails ordinaires en matière poétique hautement critique. Admiré
de son vivant par ses pairs, Kim Soo-young demeura après sa mort une figure tutélaire de la poésie coréenne moderne. En 1981,
la maison d’édition Minumsa créa le Prix littéraire Kim Soo-young, décerné chaque année à un·e jeune poète, en hommage à son
intégrité artistique. Le musée littéraire Kim Soo-young (Kim Soo-young munhakgwan) perpétue aujourd’hui encore sa mémoire et
son œuvre, témoins d’une poésie libre et vivante.
4 N.d.T : Yi Kwang-su (1892–1950) fut l’une des figures majeures de la littérature coréenne moderne. Actif durant la période de
l’occupation japonaise, il est considéré comme un pionnier du roman moderne en Corée et un intellectuel influent de son temps.
Son  roman  Mujŏng (1917),  traduit  en  anglais  par  The  Heartless et  que  l’on  pourrait  rendre  en  français  par  Sans  cœur ou
L’Indifférent,  est  fréquemment  présenté  comme  le  premier  véritable  roman  moderne  coréen,  introduisit  des  thèmes  liés  à
l’individualisme, à l’amour et à la conscience nationale dans un style influencé par la prose japonaise et occidentale. Toutefois,
son engagement en faveur de la colonisation japonaise suscita d’importantes controverses,  et  il  est  aujourd’hui  sévèrement
critiqué pour ses prises de position collaborationnistes. Son parcours illustre les tensions complexes entre modernité littéraire,
nationalisme culturel et compromission politique dans la Corée coloniale.
5 N.d.T : Kim Dong-ri (1913–1995), figure majeure de la littérature coréenne moderne, défendit une conception de la « littérature
pure », fondée sur la quête de l’essence vitale et archétypale de l’être humain. Refusant toute instrumentalisation sociale ou
politique de l’art,  il  développa une œuvre prolifique sous l’égide d’une « véritable littérature », à la fois spirituelle, éthique et
nationale. Parmi ses écrits les plus représentatifs figurèrent la nouvelle Mu-nyeo-do (La Chamane), des recueils d’essais tels que
Littérature  et  humanité,  ainsi  que  des  textes  réflexifs  comme  La  Nature  et  la  Vie,  dans  lesquels  transparaît  une  vision
profondément enracinée dans les valeurs coréennes.
6 N.d.T : Seo Jeong-ju (1915–2000), poète coréen incontournable du courant isaengmyeongpa (« école de la vie nouvelle »), fut
reconnu pour sa maîtrise lyrique et son inspiration puisée dans le bouddhisme ainsi que dans la tradition populaire. Son œuvre
marqua profondément la poésie coréenne du xxe siècle. Toutefois, sa collaboration avec le régime colonial japonais, de même
que ses prises de position sous la dictature militaire, suscitèrent — et suscitent encore — de vives controverses. La figure de Seo
Jeong-ju, à la fois essentielle et problématique, incarna les tensions non résolues de l’histoire coréenne moderne.
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inversée : c’est à titre posthume, au fil des décennies, que son influence n’a cessé de
croître,  jusqu’à  occuper  une  place  centrale  dans  l’imaginaire  littéraire  coréen
contemporain.  Et  pourtant,  paradoxalement,  une  grande  partie  de  son  œuvre
demeure encore aujourd’hui méconnue ou insuffisamment explorée, en particulier
dans  sa  dimension  hermétique  et  expérimentale — une  méconnaissance  qui
pourrait  s’expliquer  autant  par  leur  exigence  formelle  que  par  une  réception
critique longtemps différée.

Jetons un bref regard ailleurs pour retrouver le fil de notre propos. Shakespeare est
mort en 1616 ;  environ deux siècles plus tard, en 1815, Goethe écrivait  un essai
intitulé  Shakespeare et l’immortalité (Shakespeare und kein Ende), où il affirmait que
Shakespeare  était  « trop  riche  et  trop  puissant »  pour  cesser  un  jour  d’être
commenté. Tout germaniste se souvient sans doute de ce moment décisif où, après
avoir  longtemps  évolué  dans  l’ombre  du  classicisme  français,  la  littérature

allemande s’impose soudainement, à partir du milieu du xviiie siècle, au sommet du
paysage littéraire européen. Dans ce processus de renaissance culturelle, l’influence
de Shakespeare a été déterminante. Il est rare qu’un écrivain étranger, longtemps
après sa mort, exerce un tel impact sur une autre littérature nationale. Comment
expliquer un tel phénomène ? La réponse se trouve peut-être dans les mots mêmes
de Goethe : pour les écrivains allemands de cette époque, l’œuvre de Shakespeare
fut  une source inépuisable de défi fécond et  d’inspiration.  À une époque où les
contradictions du féodalisme s’intensifiaient, ils ont découvert dans ses textes une
langue vibrante, des êtres humains pleinement incarnés, une littérature qui ne se
réduisait  plus  à  un  jeu  formel  ou  à  des  conventions  figées,  mais  qui  devenait
l’expression  même  de  la  vie.  En  suivant  cette  voie  tracée  par  Shakespeare,  les
écrivains  allemands  ont  ainsi  quitté  l’errance  dans  le  désert  des  normes  pour
retrouver une littérature habitée, incarnée, brûlante de passion. L’histoire littéraire
allemande accomplit ainsi, à cette époque, la tâche historique de la naissance d’une
littérature bourgeoise moderne.

Deux  siècles  plus  tard,  c’est  Kim  Soo-young  qui  se  tient  devant  nous.  Certes,

l’Allemagne  du  xviiie siècle  et  la  Corée  du  xxe siècle  relèvent  de  contextes
incomparables. Mais si nous avons brièvement évoqué le cas allemand, c’est pour

7 N.d.T : Park Kyung-ni (1926–2008) fut l’une des voix les plus marquantes de la littérature coréenne contemporaine. Romancière
attentive aux réalités sociales, elle explora dans ses œuvres les valeurs de la vie et de l’humanité. En 1962, son premier grand
succès, Les Filles du pharmacien Kim, parut d’un seul tenant sous forme de livre, sans passer par les habituels feuilletons en revue,
ce qui fut exceptionnel à l’époque. L’œuvre connut un accueil immédiat. Elle entama ensuite, en 1969, la rédaction de son œuvre
magistrale,  Toji (La Terre),  qu’elle  poursuivit  pendant  vingt-cinq ans.  Ce roman-fleuve,  retraçant  l’histoire  coréenne moderne
depuis la révolte paysanne de Donghak — un soulèvement populaire de 1894 inspiré par le mouvement religieux syncrétique
Donghak (« apprentissage de l’Est »)  contre l’oppression féodale et l’ingérence étrangère — jusqu’à la Libération,  dépassa les
frontières nationales et constitua une fresque littéraire monumentale, traduite en plusieurs langues, dont l’anglais et le français.
8 N.d.T : Pour une lecture approfondie sur l’histoire littéraire coréenne, voir Michael E. Robinson, Cultural Nationalism in Colonial
Korea, 1920–1925, Seattle : University of Washington Press, 1988 ; et Peter H. Lee (dir.), A History of Korean Literature, Cambridge :
Cambridge University Press, 2003.
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rappeler que le combat authentique de l’artiste peut, par-delà les frontières et les
époques, faire signe dans les tournants de l’Histoire. Kim Soo-young, de son vivant
déjà,  a  éveillé  ses  contemporains  et  inspiré  les  générations  suivantes  par  la
résonance singulière de sa voix. Mais c’est surtout en tant que figure toujours active
après sa mort — plus influente encore au cours des cinquante années qui ont suivi
sa disparition que pendant les vingt années de sa carrière — que Kim Soo-young a
inauguré ce que l’on appelle aujourd’hui l’ère « post-Kim Soo-young » dans l’histoire
littéraire coréenne.

À bien y réfléchir, il serait difficile de dire que la poésie et la prose de Kim Soo-young
atteignent une plénitude achevée,  malgré leur puissance indéniable.  Sa vie,  trop
brève, ne lui a pas permis d’atteindre cette maturité ultime. Sur les quarante-sept
années de son existence, à peine une quinzaine furent véritablement consacrées à
la littérature — et ce,  sous le poids de la pauvreté matérielle et des oppressions
politiques. Ses œuvres naquirent ainsi d’un combat incessant contre des conditions
défavorables. Certes, Kim Soo-young accueillit, assimila, et combattit l’héritage du
passé et les influences extérieures ; il se constitua en « Kim Soo-young » à travers ce
processus  d’échange.  Mais  ce  qu’il  n’a  pu  accomplir — ce  « sommet  de  la
plénitude » —  il  l’a  laissé  comme  une  tâche  inachevée,  un  appel  adressé  aux
générations suivantes. Il importe de rappeler que la figure de Kim Soo-young, poète
coréen aujourd’hui salué pour son audace esthétique et son engagement politique,
ne saurait être isolée dans l’histoire critique qui l’a portée jusqu’à nous. Celui que
nous  célébrons  aujourd’hui  est  aussi,  en  un  sens,  le  produit  d’un  demi-siècle
d’efforts,  d’interprétations,  de  controverses  et  de  relectures.  C’est  dans  cette
perspective  que  je  souhaite  proposer,  de  manière  modeste  et  fragmentaire,
quelques réflexions autour de son œuvre — non comme une vérité définitive, mais
comme une tentative de rendre compte de la richesse hermétique, de la tension
moderniste et de la portée politique de cette voix singulière de la poésie coréenne
moderne.

Réalisme et poésie hermétique 

Le professeur Paik Nak-chung9 a souligné, en certaines circonstances, qu’il  serait
inadéquat de qualifier la poésie de Kim Soo-young de « réalisme naïf10 ». Cela ne fait
aucun  doute.  Toutefois,  il  importe  de  reconnaître  que  toute  notion  — et  pas
seulement celle de réalisme — voit son usage varier selon la manière dont elle est

9 N.d.T : Paik Nak-chung, né en 1938, est l’un des principaux intellectuels et critiques littéraires coréens, professeur émérite à
l’Université nationale de Séoul et fondateur de la revue Changbi. Il souligne dans l’œuvre de Kim Soo-young non pas un réalisme
mimétique,  mais  l’éveil  d’une  conscience  historique  face  à  la  répression  politique,  tout  en  reconnaissant  la  complexité
herméneutique des poèmes postrévolutionnaires.
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définie : toute notion naît, se charge de sens, se diffuse et subit des mutations au fil
du temps.

Si l’on conçoit le réalisme de manière simpliste — comme une reproduction directe
du monde sensible —, une telle approche ne saurait, de toute évidence, entretenir
de rapport avec la poésie de Kim Soo-young. En réalité, la remarque de Paik Nak-
chung ne visait pas tant à définir le réalisme chez Kim Soo-young qu’à mettre en
lumière  une  révélation  existentielle :  celle  qui  surgit  face  à  la  régression
révolutionnaire  et  à  l’émergence du régime militaire  après  le  19 avril  196011.  Ce
point  est  crucial.  Toutefois,  la  transparence  des  poèmes  nés  de  l’enthousiasme
postrévolutionnaire et  l’obscurité de ceux issus de la  désillusion ne sauraient se
réduire  à  cette  seule  lecture historique.  N’est-il  pas  plus  juste  de penser  que la
poésie de Kim Soo-young, profondément plastique, n’a nul besoin d’être rattachée à
une  conception  univoque  du  réalisme ?  Lui-même,  dans  ses  essais,  évoque  à
plusieurs  reprises  la  modernité  ou  le  modernisme,  sans  jamais  revendiquer
explicitement une quelconque filiation réaliste.

Si j’ai beaucoup appris de l’interprétation du professeur Paik, je ne peux néanmoins
y adhérer entièrement, au point de renoncer à ma propre lecture. Si l’on entend par
réalisme une compréhension critique du monde et une saisie esthétique du réel, il
revient alors à la critique de se demander si la poésie de Kim Soo-young ne réalise
pas justement cette exigence — indépendamment de l’intention déclarée du poète.
Ne pas reconnaître chez lui un esprit de réalisme — entendu non comme une école
mais  comme  une  manière  lucide  d’affronter  le  réel  — reviendrait,  selon  moi,  à
passer à côté de l’essence même de son geste poétique. Quelle que soit la strate du
réel qu’il explore, Kim Soo-young incarne, me semble-t-il, l’une des figures les plus
intenses du réalisme moderne.

Dans cette perspective,  il  faut avant tout souligner que le « réel » chez Kim Soo-
young se manifeste souvent à travers les scènes triviales du quotidien. Pourtant,
malgré  l’apparence  dégradée  de  ces  fragments  du  quotidien,  son  réalisme  ne
sombre jamais dans un banal trivialisme. Bien au contraire, il se transforme en une
arme critique, forgée par une honnêteté implacable et un rigoureux auto-examen,
et  destinée  à  dévoiler  l’imposture  des  discours  établis  et  l’illusion  des  vérités
convenues.  Ce  processus  de  transmutation  n’est  jamais  simple :  il  mobilise  des

10 N.d.T : Cette remarque mit en lumière la complexité de son engagement littéraire : loin de se limiter à une représentation
fidèle de la réalité sociale, Kim Soo-young élabora une forme de réalisme critique, marquée par une tension constante entre la
subjectivité du poète et les impératifs du monde historique. Son écriture oscilla entre une quête d’authenticité politique et une
expérimentation formelle, rendant toute tentative de classification simpliste non seulement réductrice, mais aussi infidèle à la
dynamique interne de son œuvre.
11 N.d.T : La Révolution du 19 avril 1960, dite aussi « Révolution d’avril », fut un soulèvement populaire en Corée du Sud, initié
par des étudiants et rejoint par une large partie de la population, contre le régime autoritaire de Syngman Rhee. Ce mouvement,
déclenché en réponse à des fraudes électorales massives et à une répression violente, entraîna la démission du président et
ouvrit une brève période d’espoir démocratique.
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procédés  rhétoriques  complexes  tels  que  paradoxe,  ironie,  inversion,  ellipse,
dissimulation. Dès lors, la poésie de Kim Soo-young adopte une forme hermétique,
échappant à toute lecture immédiate. Il convient toutefois de rappeler que Kim Soo-
young fut l’un des premiers à opposer une opacité authentique, née de l’expérience
de la  souffrance réelle12,  à  une obscurité  de  pure  convention stylistique — et  à
dénoncer sans détour cette imposture.

À cet égard, l’hermétisme de la poésie de Kim Soo-young peut être compris comme
le résultat inévitable du heurt entre la complexité du réel et la conscience lucide du
poète. Dans le même temps — et cela pourrait sembler une lecture quelque peu
conventionnelle —, il ne faut pas oublier que son époque était cadenassée par la loi
anticommuniste  et  la  loi  sur  la  sécurité  nationale.  Face  aux  contraintes
institutionnelles, l’hermétisme fut peut-être pour lui une nécessité stratégique : un
voile translucide permettant de pénétrer plus profondément dans les strates du
réel.  Cette poésie,  façonnée par la  censure et  l’oppression,  est  ce que Kim Soo-
young appelait — non sans une ironie critique — une « véritable poésie moderne »,
formule aussi stratégique qu’opaque, qui dissimule autant qu’elle révèle13. 

Kim Soo-young et la Révolution du 19 avril

Comme pour de nombreux poètes coréens, la Révolution du 19 avril constitua un
tournant décisif dans la vie littéraire de Kim Soo-young. À cette époque, sa poésie se
distingue  nettement  de  ses  œuvres  antérieures  par  un  ton  d’une  franchise
saisissante, presque brutale, où il exprime sans détour une haine ouverte envers le
lecteur,  tout en chantant avec une exaltation débordante la joie de la libération
retrouvée. […]

12 N.d.T : Examinons comment la poésie de Kim Soo-young réalise cette véritable herméticité née de la souffrance. Les vers qui
en témoignent le plus clairement ne relèvent pas d’un simple énoncé discursif,  mais apparaissent comme les résidus d’une
tension  existentielle  traversée  par  la  douleur — des  fragments  de  langage  qui,  loin  d’énoncer,  résistent.  Dans  « L’Herbe  [ ]
(1959) », l’un des poèmes les plus célèbres de Kim Soo-young, l’hermétisme ne repose pas sur une complexité formelle, mais sur
une tension latente entre fragilité apparente et force intérieure. Le vers : « Elle pleure plus vite que le vent, et se relève avant lui »
paraît simple à première vue, mais son opacité naît précisément du heurt entre la douceur du signe et la violence du réel. Cette
parole poétique n’est pas transparente parce qu’elle ne décrit pas : elle endure. Le poème devient ainsi le lieu d’une résistance
silencieuse, où chaque mot porte la mémoire d’une oppression. L’hermétisme ici est donc le voile nécessaire d’un dire blessé, et
non l’effet d’une esthétique close. Ce n’est qu’en lisant cette opacité comme le symptôme d’une douleur vécue que l’on accède à
la vérité de cette poésie.
13 N.d.T : Un exemple particulièrement éclairant de cette stratégie poétique se trouve dans le poème « En sortant du vieux palais
un jour [    ] (1961) ». Ce texte, apparemment fragmentaire et discursif, suit une logique disjointe : « Je vis encore dans
une république démocratique. / Non. / Je suis vivant. » Cette dislocation syntaxique mime un choc mental, une déchirure entre
l’idéologie proclamée et la réalité vécue. À travers cette succession de négations et d’affirmations, Kim Soo-young ne construit pas
un message univoque, mais expose un sujet traversé par le doute, la lucidité et l’angoisse historique. Ce que l’on pourrait prendre
pour une obscurité formelle est, en vérité, l’effet direct d’une violence politique intériorisée. Ainsi, l’hermétisme ici n’est ni un jeu
de style ni une posture esthétique : il est le langage brisé d’un réel devenu indicible. Voir aussi : Yeom Mu-woong, « La modernité
problématique de Kim Soo-young », Changbi Quarterly, no 150, 2010.
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En  ce  sens,  Kim  Soo-young  participa  à  la  Révolution,  non  seulement  par  sa
conscience politique, mais par la transformation radicale de son langage poétique
plus  que  par  une  quelconque  prise  de  position  idéologique.  L’effondrement  du
régime dictatorial de Rhee Syngman14 suscita chez lui une euphorie sans borne, et
l’expression même de cette émotion devint une activité essentielle du processus
révolutionnaire.  Il  va  de  soi  qu’un  tel  poème  de  propagande  ne  pouvait
s’accommoder  d’un  langage  hermétique.  Pourtant,  lorsque  l’élan  révolutionnaire
s’essouffla et  que la  répression resurgit,  le  poète fut  contraint  de se  retrancher
derrière le voile semi-transparent de l’obscurité poétique pour continuer le combat.
[…]

Ce qu’il importe de noter chez Kim Soo-young, c’est que le langage jaillissant à ces
instants de révélation n’appartient ni au registre de l’idée abstraite ni à celui de la
moralisation. Tout comme un enfant se souvient de la présence de sa mère par la
sensation concrète du tissu saisi entre ses doigts, Kim Soo-young saisissait, dans les
détails  dérisoires  du  quotidien,  l’effleurement  d’une  vérité  insoupçonnée.  En  les
transcrivant dans un geste proche de l’écriture automatique, il  traversait le cœur
d’une époque marquée par le mensonge et la coercition. Certes, les critiques ont pu
par la suite extraire, derrière la banalité apparente du quotidien ainsi dépeint, des
concepts  plus  vastes,  tels  que  la  liberté  et  le  socialisme.  Mais  il  s’agit  là  d’une
attribution de sens rétrospective, surimposée par l’interprétation critique.

À mon sens, Kim Soo-young déployait parfois une forme de langage poétique dans
ses essais critiques. Il est bien connu que la controverse intellectuelle qui l’opposa à
Yi  O-ryeong,  dans  les  colonnes  du  Chosun  Ilbo en  1968,  attira  l’attention  non
seulement du milieu littéraire, mais aussi de l’ensemble de la société intellectuelle.
Rétrospectivement, cette période constitue sans doute l’apogée de l’esprit combatif
de  Kim  Soo-young.  C’est  également  à  cette  époque  qu’il  prononça  à  Busan  sa
conférence  intitulée  « Ô  poésie,  crache ! »,  texte  qui  demeure  l’un  des  plus
remarquables de la critique littéraire coréenne moderne. Le titre, par sa violence
même, interpelle. Pour certains, « Ô poésie, crache ! » peut paraître trop audacieux,
voire outrancier pour une conférence littéraire ; toutefois, à mes yeux, il s’agit d’un
intitulé d’une signification des plus profondes. On retrouve l’écho dans son poème
« La Neige [ ] », où il écrit : « toussons / jeune poète, toussons / devant la neige / et
crachons à notre guise / la gloire accumulée dans la poitrine pendant toute la nuit [

          가  가   ] » Dans la structure de pensée de
Kim  Soo-young,  tousser  et  cracher  ne  relèvent  nullement  d’un  simple  réflexe
physiologique :  ces  gestes  traduisent  un  combat  intérieur  total — lutte  contre  la
peur, contre le mensonge, contre toute forme de mesquinerie ou de médiocrité. Ce

14 N.d.T :  Rhee Syngman (1875-1965),  premier président de la République de la Corée du Sud (1948-1960),  dont le régime
autoritaire fut renversé par la Révolution d’avril 1960/
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sont là des traces physiques irréfutables d’une lutte intérieure, des résidus tangibles
du conflit existentiel incessant.

Ce  qui  a  participé  au  « devenir-Kim  Soo-
young »

Kim Soo-young ne fut pas un poète parvenu à une haute maîtrise simplement par le
combat avec la langue et l’acte d’écriture. Certes, lorsqu’il composait un poème, il y
engageait l’intégralité de son être. Mais dans les ruines et la pauvreté qui ont suivi la
guerre,  alors  que  nombre  de  ses  contemporains  se  perdaient  dans  l’errance  et
l’ivresse,  Kim  lisait,  traduisait,  et  à  travers  ce  labeur  solitaire,  il  atteignait  une
croissance intellectuelle et une densité spéculative d’une intensité peu commune.
La traduction, bien sûr, répondait aussi à un besoin de subsistance. Mais il ne s’y
limitait  pas.  Il  y  découvrait  et  absorbait  les  courants  esthétiques  contemporains
venus  d’Occident,  tout  en  s’immergeant  passionnément  dans  les  versions
japonaises de Heidegger et Freud, qu’il annotait avec ferveur. De la même manière
qu’Im  Hwa15 — qui,  bien  qu’ayant  interrompu  ses  études  au  niveau  du  cycle
secondaire, devint un des grands initiateurs idéologiques de son temps grâce à une
lecture  acharnée  et  à  une  soif  intellectuelle  tenace —  Kim  Soo-young,  lui  aussi,
après une scolarité incomplète, se jeta corps et âme dans une « véritable étude »
interrompue depuis plus d’une décennie.

Cela dit, il me semble que ce type de repère — bien qu’essentiel pour comprendre
la  formation intellectuelle  de  Kim Soo-young — ne suffit pas,  à  lui  seul,  à  saisir
l’accomplissement véritable de son œuvre. Prenons l’exemple de Heidegger : même
s’il est avéré que Kim le lisait à travers des traductions japonaises, il reste difficile
d’évaluer  dans  quelle  mesure  il  a  réellement  accédé  au  noyau  de  sa  pensée.
Autrement dit, la lecture de textes étrangers a certes joué un rôle important dans le
processus de constitution de Kim Soo-young, mais elle ne fut pas décisive. Il  est
certain que les concepts freudiens et la pensée heideggérienne l’ont aidé à façonner
son propre langage critique ; pourtant, lire Heidegger ne suffit pas à « devenir Kim
Soo-young ». L’expérience et la pensée de l’autre ne deviennent vraiment les nôtres
qu’au terme d’un long travail d’appropriation, et surtout, à travers un acte sacrificiel

15 N.d.T : Im Hwa (1908-1953), de son vrai nom Im In-sik, fut l’une des figures majeures du mouvement littéraire prolétarien en
Corée durant les années 1920 et 1930. Bien qu’il ait interrompu ses études dès le collège, il se distingua très tôt par une activité
critique intense, une érudition autodidacte et un engagement politique marqué par le marxisme. Poète, critique littéraire et
théoricien engagé, il joua un rôle central dans la diffusion des idées socialistes et dans la formation d’une littérature coréenne
politiquement consciente. Après la Libération de la Corée en 1945, il s’installa au Nord et participa activement à la vie culturelle
de la République populaire, avant de disparaître tragiquement pendant la guerre de Corée, probablement exécuté lors d’une
purge politique.
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où l’on verse, en quelque sorte, son propre sang. C’est en s’appuyant sur la langue
de Heidegger que Kim a pu faire émerger sa propre pensée ; mais peut-être — et
c’est là mon intuition — Kim Soo-young aurait pu devenir ce qu’il est devenu même
sans Heidegger. 

Si  l’on  compare  Kim  Soo-young  à  Im  Hwa — ce  dernier  étant,  selon  certaines
sources,  une  figure  que  Kim  estimait  profondément  en  secret —,  on  peut  se
demander  quelle  place  Kim  pourrait  occuper  dans  l’histoire  littéraire  coréenne.
Comme évoqué plus haut, Im Hwa n’avait poursuivi ses études que jusqu’au collège.
Pourtant,  dans le  paysage littéraire  colonial  des  années 1930,  il  fit  preuve d’une
puissance théorique inégalée, surpassant même les intellectuels formés au Japon
ou  à  l’Université  impériale  de  Keijō.  Dès  la  fin  de  son  adolescence,  Im  Hwa  se
plongea dans la lecture avec une ardeur presque fanatique : il passa par une phase
d’adhésion au mouvement « Paekjo [ ] » (Le Cygne blanc) — un courant littéraire
coréen à  tendance idéaliste —,  imita  un temps le  dadaïsme,  avant  de  s’affirmer
finalement comme marxiste. Certes, cette orientation fut en partie le fruit de son
apprentissage de la  littérature de gauche japonaise.  Toutefois,  il  ne se contenta
jamais d’en reproduire mécaniquement les schémas idéologiques : tout en restant
fidèle au noyau du marxisme appris, il s’efforça sans relâche de l’articuler à la réalité
coloniale  coréenne,  d’en  extraire  une  logique  interne  adaptée  à  son  contexte
historique.  C’est  à  partir  de  cette  tension  féconde  que  naquirent  ses  grandes
contributions théoriques :  sa « nouvelle littérature16 »  sous l’occupation japonaise
et, après la Libération, sa théorie de la littérature nationale17.

En tant que successeur d’Im Hwa, on peut se demander si Kim Soo-young partageait
un sentiment de substitution historique aussi intense que celui de son aîné lorsqu’il
lisait et traduisait la poésie et la théorie occidentales. Peut-être le fait qu’il n’ait pas
nourri  une  telle  conscience  lui  a-t-il  permis,  paradoxalement,  de  produire  une
œuvre  plus  proche,  dans  son  contenu,  des  sources  européennes  elles-mêmes.
Contrairement à  Im-Hwa,  Kim Soo-young ne semble pas avoir  conçu de « projet

16 N.d.T : Dans les années 1930, sous l’occupation japonaise de la Corée, Im Hwa développa une conception de la « nouvelle
littérature » (sin munhak),  visant à refonder la pratique littéraire sur une base historique, sociale et révolutionnaire. Rejetant
l’autonomie de l’art prônée par les esthétiques bourgeoises ou décadentes, il affirma que la littérature devait avant tout refléter
les  conditions  objectives  de  la  société  colonisée  et  contribuer  à  l’éveil  de  la  conscience  de  classe.  Voir  aussi  Im  Hwa,  Sin
munhaknon [Théorie de la nouvelle littérature], Séoul : Jeongeumsa, 1935.
17 N.d.T :  Après la  Libération de la  Corée en 1945,  Im Hwa,  critique littéraire et  poète influent,  formula une théorie de la
littérature nationale (minjokmunhaknon) visant à redéfinir le rôle de la littérature dans une société en transition. Contrairement à
la littérature prolétarienne antérieure, centrée sur la lutte des classes, Im Hwa mit l’accent sur la nécessité pour la littérature de
refléter l’identité nationale coréenne, de résister à l’impérialisme et de promouvoir la souveraineté culturelle. Dans cette optique,
la littérature nationale devait,  d’abord,  représenter les expériences historiques spécifiques du peuple coréen,  notamment la
colonisation japonaise et la lutte pour l’indépendance ; ensuite, intégrer les traditions culturelles coréennes tout en adoptant des
formes modernes pour exprimer les aspirations du peuple ; enfin, servir de moyen de conscientisation, en éduquant les masses
sur  leur  histoire  et  en renforçant  le  sentiment  d’identité  nationale.  Im Hwa chercha ainsi  à  établir  une littérature  à  la  fois
enracinée dans la réalité coréenne et orientée vers un avenir autonome et souverain. Cette conception est notamment exposée
dans son essai fondamental « Méthode pour une histoire de la littérature moderne » (Geundae munhaksa beopnon, 1946). Voir
aussi Im Hwa, Geundae munhaksa beopnon [Méthode pour une histoire de la littérature moderne], Séoul : Jeongeumsa, 1946.
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historique »  articulé  autour  du  devenir  de  la  littérature  coréenne.  Ses  poèmes
célèbres, tels que « La Grande racine [  ] » ou « Cette histoire littéraire coréenne
[   ] », révèlent moins une lecture profonde de l’histoire nationale qu’un certain
déficit de formation sur le passé du peuple. Il n’a guère laissé de traces d’une lecture
systématique de ses prédécesseurs dans la tradition poétique coréenne. Cela n’a
cependant rien d’étonnant. Son adolescence, dans les années 1930, ne lui offrait ni
le temps ni les conditions nécessaires pour étudier sérieusement la littérature et
l’histoire de son propre pays. Il  faut également rappeler que, à cette époque, les
études sur la culture coréenne étaient elles-mêmes encore très peu développées.
C’est peut-être cette absence d’héritage scolaire structuré qui, en retour, a permis à
Kim  Soo-young  une  certaine  liberté  vis-à-vis  des  routines  du  passé,  de  l’inertie
intellectuelle de la poésie coréenne. Ce qui est en revanche remarquable, c’est son
intérêt constant pour la poésie contemporaine de ses pairs et de ses cadets, qu’il
lisait avec assiduité et sur laquelle il écrivait des critiques engagées. Contrairement à
ce que l’on pourrait penser, son étude de la théorie — Heidegger, Freud — et sa
critique  sur  le  terrain  ne  sont  pas  dissociées,  mais  étroitement  liées.  Il  lisait
profondément,  sans  jamais  adopter  une  posture  d’intellectuel  prétentieux ;  il  se
maintenait en tant que sujet ancré dans le présent, et c’est précisément dans cette
tension entre lecture exigeante et engagement immédiat qu’il a pu inaugurer ce que
l’on  pourrait  appeler  un  véritable  « après  Kim  Soo-young »  dans  la  poésie
coréenne18. 

Kim Soo-young et le modernisme 

Le réalisme,  le  modernisme, la  nation,  la  classe — autant de notions,  on le sait,
empruntées à la pensée et à l’esthétique occidentales. Mais comme toute catégorie
théorique,  ces  concepts  ne  sont  jamais  universels  ou  intemporels.  Ils  émergent
dans un contexte historique donné, avec des enjeux précis, et leur importation dans
un  autre  champ  culturel  suppose  nécessairement  une  recontextualisation
sémantique.  Ainsi,  selon  qui  les  mobilise,  où  et  quand,  leur  signification  se
transforme, leurs contours se modifient, et leur charge idéologique évolue. Cela ne
signifie pas que les concepts deviennent indéfinis ou purement relatifs.  Certains
pôles  d’incompatibilité  demeurent  structurels :  par  exemple,  un  idéalisme
schématique  ou  romantisme  onirique  s’opposent,  en  toute  circonstance,  aux
fondements du réalisme. C’est en tenant compte de ces tensions, mais aussi des

18 N.d.T :  L’expression  « après  Kim  Soo-young »  désigne  moins  une  simple  postérité  chronologique  qu’une  transformation
qualitative du champ poétique coréen : après lui, la figure du poète se redéfinit comme acteur critique du langage, en rupture
avec le lyrisme traditionnel et l’idéologie partisane. Le vers libre, la syntaxe brisée et l’usage du quotidien deviennent des traits
stylistiques incontournables.
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possibilités d’adaptation, qu’il faut s’interroger sur la relation entre Kim Soo-young
et le modernisme.

Dans  la  tradition  littéraire  occidentale,  le  terme  « modernisme »  désigne
généralement un ensemble de courants artistiques novateurs apparus entre la fin

du xixe siècle et l’entre-deux-guerres. Toutefois, il peut aussi renvoyer à un courant
spécifique parmi eux. Ainsi, le modernisme peut être entendu comme une notion
englobante réunissant le symbolisme, l’expressionnisme, le surréalisme, l’imagisme
ou encore l’intellectualisme ; mais selon les contextes, il peut également désigner de
manière privilégiée l’un de ces mouvements en particulier. 

Mais pourquoi, précisément à cette époque, un mouvement de rupture artistique
que l’on appelle modernisme a-t-il surgi dans la littérature et l’art occidentaux ? En y
réfléchissant, les mutations esthétiques de cette période ne sont, en réalité, que les
symptômes d’un changement beaucoup plus fondamental. Il nous faut porter notre
attention non pas sur la surface des formes, mais sur les couches profondes où
s’est  opérée une transformation radicale du monde lui-même,  et,  avec elle,  une
configuration  des  visions  du  monde.  La  révolution  bourgeoise  moderne  du

xviiie siècle,  qui  a  fait  tomber  l’ordre  féodal  du  Moyen  Âge,  mit  ainsi  un  terme
définitif  à  cette  époque,  entraînant  une  véritable  rupture  dans  la  manière  dont
l’homme  comprend  l’univers  et  sa  place  dans  celui-ci.  Les  différents  courants
esthétiques  que  l’on  regroupe  sous  le  nom de  modernité  — dans  leur  pluralité
même — peuvent être compris comme autant de réactions, de réponses angoissées
de l’homme occidental face à l’instabilité de son monde. En ce sens, le modernisme
occidental, en tant que sensibilité et conscience historique, apparaît comme le fruit
inévitable d’une nécessité historique. 

Il  est  évident que la  société et  la  littérature coréennes s’inscrivent  dans un tout
autre  régime historique que celui  de  l’Occident.  Comme on le  sait,  la  Corée  du

premier  xxe siècle  a  traversé les  contradictions profondes d’une « modernisation
coloniale19 ».  Le fait  même que le modernisme, transmis depuis l’Occident via le
Japon, ait progressivement acquis un statut central des années 1930 constitue l’un
des  exemples  les  plus  significatifs  de  cet  oxymore  historique.  Je  ne  peux
m’empêcher  de  regarder  cette  période  avec  un  regard  toujours  partagé,  car  la
maturité littéraire atteinte par des auteurs tels que Jeong Ji-yong20, Kim Gi-rim21, Yi
Sang22, Park Tae-won23 ou Choi Jae-seo24 s’est accomplie dans l’ombre d’une époque
marquée par une profonde négativité historique. Le modernisme coréen, depuis sa
naissance jusqu’à aujourd’hui, ne me semble jamais pouvoir se libérer entièrement
de cette ambivalence axiologique qui l’habitait dès l’origine25.

Kim Soo-young peut lui aussi, au sens large, être considéré comme un poète ayant
grandi sous le champ d’attraction du modernisme. Comme l’attestent aussi bien ses
lecteurs que lui-même, ses sources intellectuelles et racines réflexives se trouvent
principalement dans la littérature occidentale et la pensée européenne. Bien qu’il ait
reçu une éducation classique en sinogrammes dans sa toute petite enfance, c’est en
japonais qu’il poursuit sa scolarité à partir de l’école primaire, et c’est l’anglais qui
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devient, à l’âge adulte, la langue principale de ses lectures et traductions. Dans son

19 N.d.T :  Sur  les  usages problématiques de la  notion de « modernisation coloniale »,  voir  Frederick  Cooper,  Colonialism in
Question:  Theory,  Knowledge,  History,  Berkeley :  University  of  California  Press,  2005.  L’auteur  y  met  en  garde  contre  les
généralisations téléologiques et les lectures rétroactives qui font de la modernité une conséquence mécanique de la colonisation.
Cette notion suscite de vifs  débats dans les contextes postcoloniaux comme celui  de la Corée.  Dans certains discours néo-
conservateurs, notamment chez les tenants du « néo-nationalisme » coréen ou du « New Right », la colonisation japonaise aurait
apporté  un « progrès »  matériel,  éducatif  ou  administratif,  reléguant  ainsi  au  second plan les  violences,  la  dépossession et
l’effacement culturel. Une telle interprétation finaliste entre en résonance, sur un autre plan, avec les dérives esthétiques de
certains discours orientalistes ou japonistes occidentaux qui, fascinés par la forme, occultent les enjeux de domination. En effet,
l’orientalisme tel que critiqué par Edward Saïd peut esthétiser l’Autre jusqu’à en effacer l’histoire politique. Selon lui, l’orientalisme
est une construction discursive par laquelle l’Occident se donne le droit de parler au nom de l’Orient, tout en le réduisant à une
altérité  figée,  esthétisée,  et  souvent  dépolitisée.  Dans le  cas  coréen,  toute fascination pour  une forme idéalisée de l’Orient
mystique — souvent détachée des réalités historiques — peut involontairement participer à une neutralisation de la mémoire
coloniale. Une telle vision rend difficile toute compréhension critique des effets ambivalents de la modernité imposée. Pour une
mise en perspective historique, on pourra consulter les travaux d’historiens critiques tels que Park Tae-gyun, Han Seung-dong,
Park Han-yong ou encore Jang Sin-gi, ainsi que les grands romans coréens Arirang (Jo Jung-rae), La Crête de Taebaek (Jo jung-rae),
La Terre (Park Kyung-ni),  qui explorent la violence symbolique et sociale de cette modernisation imposée. L’ensemble de ces
débats montre combien la mémoire coloniale demeure un champ de lutte politique, historique et éthique.
20 N.d.T : Jeong Ji-yong (1902-1950 ?) fut l’un des pionniers de la poésie moderne coréenne. Ayant participé au mouvement pour
l’indépendance de 1919, il  étudia ensuite la littérature anglaise au Japon. De retour en Corée, il  enseigna et s’engagea dans
diverses revues littéraires, contribuant notamment à faire connaître Yi Sang et à promouvoir la jeune génération de poètes.
Catholique  et  moderniste,  il  se  fit  connaître  par  des  poèmes  empreints  de  lyrisme et  d’images  rurales,  comme « Hyangsu
(Nostalgie) », devenus emblématiques d’une poétique coréenne enracinée. Disparu à Séoul en 1950 lors de la guerre de Corée, il
serait mort en Corée du Nord après avoir été enlevé.
21 N.d.T : Kim Ki-rim (1907–2000 ?), poète et critique littéraire coréen, fut l’un des pionniers du modernisme en Corée. Après des
études interrompues à l’Université Nihon, il obtint sa licence en littérature anglaise à l’Université impériale de Tōhoku. Influencé
par T. S. Eliot, il développa une poésie intellectuelle fondée sur l’imagisme, tout en critiquant les excès formalistes des poètes
modernistes de son époque. Il préconisait une « poésie intégrale » où le fond et la forme s’équilibreraient. Après la Libération de
1945, il participa brièvement à l’Union des écrivains coréens, mais se retira peu avant la fondation de la République de Corée. Il
enseigna dans plusieurs universités, dont celle de Séoul. Enlevé pendant la guerre de Corée, il serait décédé en Corée du Nord en
2000.  Son œuvre marqua un tournant  décisif  dans l’histoire  de la  poésie  moderne coréenne,  notamment  pour  son apport
théorique et sa sensibilité anglo-américaine.
22 N.d.T : De son vrai nom Kim Hae-kyeong, Yi Sang (1910–1937) fut poète, romancier, essayiste et architecte sous l’occupation
japonaise. Figure centrale de l’avant-garde coréenne, il fut considéré comme l’un des auteurs les plus novateurs du xxe siècle. Ses
œuvres  rompirent  avec  les  structures  narratives  classiques,  intégrèrent  des  éléments  mathématiques  ou  graphiques,  et
subvertirent la grammaire pour créer un langage poétique inédit. Profondément introspectives, ses fictions mirent en scène des
personnages souvent repliés sur eux-mêmes,  obsédés par des quêtes métaphysiques ou des perceptions marginales.  Cette
singularité  formelle  et  existentielle  marqua profondément  la  littérature  moderne coréenne.  Pour  une lecture  en traduction
française, on peut consulter :  Cinquante poèmes. Les Ailes. Le pivot de l’esthétique coréenne, éd. Bona Kim, préface de Régis Ritz,
Paris : William Blake & Co., 2003 ; Les Ailes, trad. du coréen par Jean-Pierre Zubiate et Son Mihae, Paris : Zulma, 2004 ; Perspective à
vol de corneille, trad. du coréen par Jean-Pierre Zubiate et Son Mihae, Paris : Zulma, 2005.
23 N.d.T : Park Tae-won (1909–1986), romancier coréen moderniste majeur, fut notamment connu pour Une journée de l’écrivain
Kubo (Ku-bo ssi ui il-il, 1934), considéré comme l’un des textes fondateurs du modernisme littéraire en Corée. Il y expérimenta la
fragmentation du récit, l’errance urbaine et une introspection formelle du sujet. Toutefois, ses écrits postérieurs, publiés durant
les dernières années de la colonisation japonaise, furent critiqués pour leur ton ambigu vis-à-vis du régime impérial. Après la
Libération,  il  choisit  de  s’installer  en  Corée  du  Nord,  où  il  poursuivit  ses  activités  littéraires  et  enseigna  dans  un  cadre
idéologiquement contraint. Son parcours complexe témoigna des tensions entre engagement esthétique et pressions politiques
dans la littérature coréenne du xxe siècle.
24 N.d.T : Choe Chae-seo (1907–1964), critique littéraire et angliciste coréen, fut l’un des intellectuels majeurs dans la transition
vers une modernité littéraire coréenne. Formé à l’Université impériale de Kyŏngsŏng, il y fut brièvement nommé chargé de cours
en  littérature  anglaise,  fait  rare  pour  un  Coréen  sous  l’occupation  japonaise.  Sa  pensée  critique  reposa  sur  un  double
mouvement :  l’introduction  des  théories  occidentales  (comme  celles  de  Huxley  ou  de  C.S. Lewis)  et  leur  application  à  la
construction  d’une  littérature  coréenne  moderne.  Opposé  à  la  fois  à  l’idéologisme  du  KAPF  — un  mouvement  littéraire  et
artistique d’inspiration marxiste, visant à représenter la condition des classes laborieuses sous l’occupation japonaise — et au
sentimentalisme de la  littérature populaire,  il  plaida pour un réalisme psychologique et  une satire  fondée sur  l’observation
critique.  Après  avoir  quitté  le  système universitaire  colonial,  il  élabora  une  réflexion  originale  sur  la  manière  d’importer  la
littérature étrangère sans en faire un simple mimétisme, mais en l’adaptant à la réalité coréenne. Il contribua ainsi à penser une
littérature « nationale » capable de résister à la fois à l’impérialisme culturel et à l’aliénation intellectuelle. Son itinéraire refléta la
tension entre universalité occidentale et singularité coréenne dans un contexte colonial.
25  Pour une lecture approfondie du rôle des écrivains coréens dans l’émergence du modernisme à la fin de la période coloniale,
voir Janet Poole,  When the Future Disappears: The Modernist Imagination in Late Colonial Korea,  New York : Columbia University
Press, 2014. L’autrice y explore notamment comment des auteurs tels qu’Im Hwa, Choe Jae-seo et Pak Tae-won ont réagi à la crise
coloniale par des expérimentations littéraires, en réorganisant les structures temporelles et narratives face à un avenir perçu
comme clos, et en investissant des formes alternatives d’expression pour résister à la fois à l’impérialisme culturel japonais et à la
politique de suppression systématique de la langue coréenne imposée par le régime colonial.
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poème  « Dans  l’écho  d’un  mensonge »,  il  écrit :  « moi  qui  ai  émigré  à  travers
plusieurs langues, / au point de lire l’anglais plus vite que le japonais, / moi qui suis
aujourd’hui  embarrassé  de  parler  trop  bien  ma  propre  langue… »  Dans  cette
expression se cristallise une conscience de soi  douloureuse,  celle d’une  diaspora
linguistique, contrainte de dériver entre des langues étrangères sans jamais pouvoir
véritablement s’enraciner dans sa propre culture ni dans sa langue maternelle.

Cependant, il importe fondamentalement de distinguer entre ceux qui adoptent des
éléments culturels extérieurs en ne s’en tenant qu’à l’enveloppe, et  ceux qui,  au
contraire, les assimilent en profondeur pour en faire une partie intégrante de leur
propre substance.  Parmi ceux qui  ont  su percevoir  avec acuité les  enjeux liés  à
l’introduction de cultures avancées dans un contexte colonial ou semi-colonial, et
qui ont su les formuler avec rigueur théorique, figure Im Hwa, penseur central que
ce texte ne cesse de convoquer. Dans son célèbre article intitulé « Méthode pour
une  histoire  de  la  littérature  moderne »,  il  écrivait  ceci :  « la  transplantation
culturelle,  l’importation  de  littératures  étrangères  ne  peuvent  se  faire  sans
s’appuyer sur un certain degré d’accumulation du patrimoine culturel propre. […]
Plus le processus de transplantation devient sophistiqué, plus la création culturelle
doit mûrir à partir de l’intérieur même26. » Il s’agit là d’un diagnostic d’une justesse
remarquable, qui demeure d’une actualité brûlante.

Le  travail  accompli  par  Kim  Soo-young  à  travers  sa  lutte  personnelle  avec  les
langues  et  cultures  étrangères  peut  être  précisément  compris  comme  une
maturation intérieure,  au sens où l’entendait  Im Hwa.  Son rôle dans la  réception
coréenne  du  modernisme  occidental  peut  également  être  évalué  dans  cette
perspective.  C’est  dans ce sens que j’écrivais,  il  y  a longtemps,  dans mon article
intitulé  « Sur  Kim  Soo-young  [ ] »,  les  lignes  suivantes  — visant  justement  à
souligner cet aspect de son parcours.

Dans l’histoire  du modernisme coréen,  si  Kim Gi-rim en a  semé les  premières
graines, Kim Soo-young, quant à lui, a à la fois accompli et dépassé ce modernisme
en le mettant rigoureusement en pratique. Il a pris conscience avec une lucidité
implacable des insuffisances et des faux-semblants avec le modernisme coréen, et
les  a  vivement  dénoncés.  Pourtant,  son  objectif  n’était  pas  de  liquider  le
modernisme lui-même, mais d’en réaliser la forme la plus authentique. En ce sens,
l’ensemble de sa réflexion littéraire s’est  développé,  au sens large,  à  l’intérieur
même du cadre du modernisme. Mais c’est précisément parce qu’il tendait vers un
véritable  modernisme  que,  comme  toute  pensée  et  action  véritables  dans
l’histoire, son œuvre a agi comme un ferment qui décompose les fondements du
modernisme existant. C’est peut-être là que réside la position paradoxale de Kim
Soo-young dans l’histoire du modernisme coréen27.

26  Im Hwa,  Munhak-ui nolli [  ,  La Logique de la littérature], édité par le Comité éditorial des œuvres complètes d’Im Hwa
(sous la direction de Shin Du-won), Séoul, Somyong Publishing, 2009 [1940].
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En  y  repensant,  il  est  probable  que  l’environnement  socioculturel  de  son
adolescence, même sans qu’il ait fréquenté les écoles confucéennes traditionnelles,
l’ait  néanmoins  imprégné  des  mentalités  féodales  et  patriarcales  issues  du
confucianisme. Mais sa jeunesse coïncide aussi, du moins pour les classes instruites,
avec une époque d’« illumination radicale » où de nouvelles idéologies — telles que
le  socialisme  né  de  la  Révolution  russe  ou  les  théories  de  l’émancipation  des
femmes — affluaient à travers le Japon ou la Chine.  Dans l’attitude de Kim Soo-
young envers  la  femme,  on peut  identifier  un amalgame de contradictions — la
coexistence,  l’interpénétration  et  l’inévitable  opposition  entre  la  culture  féodale
indigène et l’héritage étranger de la civilisation avancée. Il avouait, par ailleurs, avoir
presque toujours désigné son épouse par le terme « yeopyeonè » — terme désignant
la femme dans un registre moins respectueux —, tout  en manifestant,  dans ses
relations avec les femmes en général, une attitude beaucoup plus libre et ouverte.
Vivre  ces  contradictions  sans  faux-semblant  et  les  dévoiler  dans  leur  intégralité
constitue,  à  mon  sens,  le  tour  de  force  singulier  de  Kim  Soo-young,  un  exploit
incomparable.

Il faut le souligner : Kim Soo-young fut un homme de son temps au sens le plus total
du terme.  Et  puisque son époque était  traversée de contradictions,  sa vie  et  sa
littérature  l’étaient  tout  autant.  Il  regardait  le  réel  d’un  œil  perpétuellement
soupçonneux, et appliquait sur lui-même une exigence réflexive implacable. Que ce
soit dans ses poèmes ou dans ses essais, l’un des mots qu’il utilisait le plus souvent
était celui de « mensonge ». Il n’a cessé de traquer les simulacres qui habitaient son
propre  for  intérieur,  n’hésitant  jamais  à  se  dénoncer  lui-même.  Cette  probité
vertigineuse, cette intransigeante intensité — qualités presque sans précédent dans
l’histoire  de  la  littérature  coréenne —  sont  ce  qui  a  permis  à  Kim  Soo-young
d’attaquer sans relâche toute forme de conscience sociale falsifiée, et de se libérer
des carcans d’écoles ou de courants littéraires réduits à de simples coquilles. Kim
Soo-young fut tour à tour un réaliste radical et un moderniste exceptionnel, mais au
fond, il était l’un et l’autre à la fois. Plus encore il fut l’un de ces rares poètes qui, en
dépassant toute catégorisation, accéda à soi-même — dans le sens le plus profond
et le plus entier du terme. Si l’avènement à soi-même  constitue la visée secrète et
véritable de toute entreprise littéraire, alors Kim Soo-young se tient toujours, devant
nous,  comme  un  maître.  Un  repère  inépuisablement  neuf  pour  tous  ceux  qui
empruntent la voie de la littérature.

27  Yeom Mu-woong, « Sur Kim Soo-young [ ] », dans Changjak gwa Bipyeong, numéro d’hiver 1979.
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