Acta fabula
A C ta Revue des parutions
fabula vol. 27, n° 3, Mars 2026
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.20579

De I'engagement politique a I'éthique de la
creation : Shin Hyung-cheol et le
renouvellement de la littérature engagee

From political engagement to the ethics of creation :
Shin Hyung-cheol and the renewal of socially engaged
literature

Yoonsun Choi

ﬁ Shin Hyung-cheol [ ], « » [L'’Ethique de la chute],

22}o] ofle)7}

- f Séoul : Munhakdongne, 2008, EAN 9788954607315.

Pour citer cet article

Yoonsun Choi, « De I'engagement politique a I'éthique de la
création : Shin Hyung-cheol et le renouvellement de la littérature
engagée », Acta fabula, vol. 27, n° 3, S'engager depuis les failles,
Mars 2026, URL : https://www.fabula.org/revue/
document20579.php, article mis en ligne le 01 Mars 2026,
consulté le 20 Avril 2026, DOI : 10.58282/acta.20579

Ce document a été généré automatiquement le 20 Avril 2026


https://doi.org/10.58282/acta.20579

Yoonsun Choi, « De l'engagement politique a I'éthique de la création: Shin Hyung-cheol et le
renouvellement de la littérature engagée »

Résumé - Ce compte rendu de LEthique de la chute de Shin Hyung-cheol met en lumiére sa tentative
de redéfinir 'engagement littéraire a I'ere post-idéologique. Contre le modele sartrien, Shin propose
une « éthique de la création » fondée sur la fragilité et la vulnérabilité. A travers les ceuvres de Kim
Hoon, Kang Young-sook, Yi Sang ou Yun Dong-ju, il montre que la littérature résiste par invention
formelle plutdt que par injonction idéologique. La comparaison avec Sapiro et Rouaud situe cette
réflexion dans le débat mondial. Reste une question critique : transformer le monde ou transformer
notre rapport a l'impuissance ?
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Yoonsun Choi, « From political engagement to the ethics of creation: Shin Hyung-cheol and the
renewal of socially engaged literature »

Summary - This review of Shin Hyung-cheol's The Ethics of the Fall highlights his attempt to redefine
literary engagement in the post-ideological era. Against Sartre's model, Shin advocates an “ethics of
creation” grounded in fragility and vulnerability. Through readings of Kim Hoon, Kang Young-sook, Yi
Sang, and Yun Dong-ju's works, he shows that literature resists not through ideological injunctions
but through formal invention. A dialogue with Sapiro and Rouaud situates his approach within world-
literature debates. Yet one critical question remains: does this paradigm transform the world, or only
our relation to powerlessness?
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La parution de LFthique de la chute de Shin Hyung-cheol marque un tournant dans
la critique coréenne contemporaine. A rebours d'une tradition militante héritée du
xxe siecle, Shin repense le rble de I'écriture a partir d'une position plus modeste :
écrire depuis la faille, assumer la vulnérabilité comme mode d'attention et de
résistance. Ce déplacement — de lidéologie vers I'éthique, du discours vers la
forme — pose une question centrale: comment concevoir aujourd’hui une
littérature responsable sans étre prescriptive, présente au monde sans prétendre le
diriger?

La littérature coréenne moderne s'est d'abord constituée dans I'épreuve de la
colonisation japonaise, puis s'est redéfinie dans les luttes démocratiques des
années 1970-1980 avant de connaitre, depuis les années 2000, une mutation vers
Iintime et la fragmentation. C'est dans ce contexte que s'inscrit la réflexion de Shin:
proposer une « troisieme voie » entre littérature pure et littérature engagée, fondée
sur une éthique de la création. Selon l'auteur, la fin des grands récits idéologiques
rend caduc le modele sartrien: la littérature ne transforme plus le monde par
injonction, mais le déplace par l'attention qu’elle lui porte. L'enjeu n'est donc plus la
maitrise, mais la présence : c'est dans les formes fragiles de I'écriture que se joue
aujourd’hui la possibilité d'une résistance littéraire.

Premiers déplacements: le matérialisme
du matérialisme

Depuis les années 2000, face a une professionnalisation qui a visibilisé les voix tout
en les standardisant, Shin propose une « éthique de la création », ou écrire signifie
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non pas reéussir mais témoigner, en assumant la fragilité comme intensité capable
de faire monde'’. Dans un paysage post-idéologique, il avance le « matérialisme
froid » comme modele littéraire : la densité éthique ne nait plus d'un lyrisme ardent,
mais d'une froideur lucide, clinique. Paradoxe de cette posture: une parole
désenchantée, mais non désengagée, qui déplace l'engagement vers une
responsabilité plus fragile et plus radicale.

La condition préalable a ce matérialisme, rare dans la littérature coréenne avant
Kim Hoon?, réside dans une posture spécifique : reconnaitre que « ce qui ne peut
étre dit doit étre dit, mais que l'indicible ne doit pas étre dit » [

. .J (p. 45). Ce paradoxe, oscillant entre devoir de
nommer et refus de trahir, résonne inévitablement avec la pensée de Wittgenstein,
qui, dans le Tractatus, enjoint de «se taire» face a lindicible3. Mais la ou
Wittgenstein trace une frontiere logique entre le dicible et le silence, Kim Hoon et
Shin Hyung-cheol transforment cette impossibilité en moteur d'écriture : multiplier
les phrases, non pour révéler l'ineffable, mais pour en approcher la matiere, dans
une tension ou le silence devient productif. L'« ineffable » chez Kim Hoon, tel que le
lit 'auteur de l'ouvrage, n'est pas métaphysique, mais éthique : il nait d'une forme
d’insouciance stylistique, d'un refus de faire de I'écriture une cérémonie, et d'une
volonté de rester au plus pres du silence du réel. Mais il lui fallut produire
dinnombrables phrases pour confirmer cette impossibilité. Ce fut sa défaite. I
montra cependant, de maniére saisissante, une facon d'affronter les mots frivoles
du monde : en insistant sur le fait qu'il « ne peut pas dire » (Souvenirs de poterie a
motifs de peignes [ 1) ce qui ne peut étre dit. Ce fut sa victoire. Alors, quelle
est la chose la plus certaine que nous puissions dire, éthiguement ? Le matérialisme
du matérialisme. L'altérité du corps. La souffrance de l'autre.

L'éthique de la création s'incarne d'abord dans ce qu'il nomme un « matérialisme du
matérialisme » [ 1 (p. 47): une attention radicale portée a la matérialité du
corps, a la vulnérabilité et a lindicible. Trois écrivains coréens contemporains
illustrent, chacun a sa maniere, cette exigence éthique du dire. Chez Kim Hoon, elle
prend la forme d'un dépouillement extréme de la prose, ou la beauté nait de la
pauvreté du langage. L'histoire y cesse d'étre un théatre d’héroisme pour devenir un
espace de chute assumée ; la vérité du corps souffrant y supplante toute idéologie.

1

Sur ces perspectives critiques, voir Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, trad. Jéréme Vidal, Paris :

Editions Amsterdam, 2020 [1985] ; Achille Mbembe, Critique de la raison négre, Paris : La Découverte, 2013 ; Edouard Glissant,
Poétique de la relation, Paris : Gallimard, 1990.

2

Kim Hoon ( , né en 1948) est un écrivain coréen, ancien journaliste, connu pour ses romans historiques tels que La Forteresse

de Namhan (2007), dont la prose dépouillée met en scéne la vulnérabilité des corps.

3

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduit de I'allemand par Pierre Klossowski, Paris : Gallimard, 1983 [1921].

L'ouvrage explore les limites du langage et affirme que « ce dont on ne peut parler, il faut le taire », posant l'indicible comme
frontiére de la pensée et du sens.

4

Kim Hoon (), Souvenirs de poterie & motifs de peignes [ 1, Séoul : Munhakdongne, 1996. (Non traduit en francgais).
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Chez Kim Young-ha, la méme tension se déplace vers la sphére morale : dans La
Mort a demi-mots [ 7t ] le geste d'un homme rédigeant un « guide de

suicide » n'est ni provocation ni nihilisme, mais interrogation de la responsabilité
individuelle face a la vie et a la mort>. L'écriture s'y fait exercice d'attention lucide,
sans illusion ni rédemption. Enfin, Bae Suah radicalise cette éthique en la
transportant sur le terrain du langage lui-méme : dans Le Bureau de l'essayiste [

1, la dissonance syntaxique et I'étrangeté du rythme deviennent une expérience
d'altérité pure, ou la communication se défait pour mieux approcher le silence de
l'autre®. Ces trois écritures, malgré leurs différences, convergent vers une méme
exigence : refuser lidéologie, affronter la fragilité et inventer une éthique de la
parole qui, au lieu de proclamer, expose — faisant de la chute non une défaite, mais
une modalité nouvelle de résistance littéraire.

La notion d'altérité corporelle de l'autre, telle qu'elle traverse la réflexion de Shin,
entre en résonance avec plusieurs pensées philosophiques contemporaines. Dans
une perspective croisée entre Didi-Huberman et Lévinas, l'altérité corporelle de
I'autre se présente non pas comme une figure abstraite, mais comme une présence
vulnérable, exposée, blessée, qui met au défi toute tentative de représentation
totalisante. Si Lévinas insiste sur le visage comme lieu d'appel éthique’, Didi-
Huberman explore quant a lui les restes visibles du corps souffrant, en particulier
dans les images traumatiques®. Tous deux s'accordent sur une chose : le corps de
'autre ne doit pas étre interprété, mais accueilli — dans sa distance, dans son
silence, dans son insistance. Quand Shin évoque « l'altérité corporelle de l'autre » [

1 (p. 49), il radicalise la conception lévinassienne du visage en l'inscrivant dans
une matérialité souffrante: non plus trace métaphysique de linfini, mais corps
blessé, visible « malgré tout» au sens de Didi-Huberman, qui contraint a une
éthique du regard.

La théorie de l'autre développée par Kim Hoon, telle que l'interpréte Shin, entre en
contradiction frontale avec le sens commun humaniste. L'humanisme, entendu

5 Kim Young-ha (), La Mort a demi-mots, [ 7t 1trad. du coréen par Kyung-ran Choi et Isabelle Boudon, Arles,

Editions Philippe Picquier, coll. « Picquier poche », 2015. [éd. or. : Séoul, Munhakdongne, 1996 (rééd. 2005)].

6 Bae Suah (), A Greater Music [ ], trad. du coréen par Deborah Smith, Rochester (NY), Open Letter Books, 2016. [Non
traduit en francais]. [éd. or. : Séoul, Munhakdongne, 2003].

7 Emmanuel Lévinas, Ethique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Fayard / France Culture, 1984. Chez le philosophe, le

visage de l'autre — plus qu’une forme visible — est une chair vulnérable, un appel silencieux a la responsabilité éthique. Dans
Ethique et infini, Lévinas affirme que le corps souffrant de l'autre a plus d'autorité sur moi que toutes les lois : « Je pense plutét
que l'acces au visage est d'emblée éthique » (p. 79). Ce visage, dans sa nudité désarmée, ne peut étre réduit a une figure
conceptuelle ou a une image : il est éthiguement irrécupérable, irréductible a tout savoir. Lévinas y développe la conception du
visage comme épiphanie éthique, trace de I'infini qui impose une responsabilité inconditionnelle, au-dela de toute ontologie ou
réciprocité.

8 Georges Didi-Huberman, en particulier dans Images maigré tout (2003) et Peuples exposés, peuples figurants (2012), interroge la
visibilité blessée du corps dans la souffrance. Pour lui, le corps de I'autre survit dans I'image comme une trace partielle, vacillante,
mais nécessaire, qui oblige a un regard non consumériste. Ce que nous voyons est toujours ce que NOuUs nNe pouvons pas
totalement comprendre, et c'est précisément cette opacité partielle qui fonde I'éthique d’'un regard non totalisant.
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comme la foi en un humain, mesure de toute chose, libre et responsable
d'améliorer le monde, ne parvient plus a rendre compte des coordonnées éthiques
de notre époque. La littérature ne saurait plus se constituer sous I'enseigne d'un tel
humanisme. Cette posture s'inscrit dans le sillage des formes contemporaines
d'antihumanisme théorique, telles qu'énoncées par Althusser, qui revendiquait la
destruction des mythes philosophiques entourant '« Homme » comme condition
préalable a toute connaissance de sa réalité historique®. La littérature coréenne,
dans sa tradition dominante, repose encore sur la compassion envers I'humain,
mais c'est précisément cette « vision idyllique de 'humanité » [ 1(p. 52),
saturée de bons sentiments, qu'il s'agit désormais de dépasser. Accéder a une vérité
de la condition humaine exige, selon Shin, de renoncer aux illusions consolatrices
de I'humanisme, et de s'ouvrir a une écriture capable de cbtoyer l'altérité nue,
irréductible, parfois méme inhumaine — celle du corps souffrant, du silence de
I'indicible, de la chute irrévocable. Les romans de Kim Hoon, auxquels Shin accorde
une attention particuliere, affirment cette vérité paradoxale: aimer les humains
suppose de ne plus croire en eux, ni méme de les plaindre. Cet antihumanisme
déclaré se retourne alors, non sans ironie, en une forme d’humanisme inverse,
rigoureux, exigeant. Ce geste rejoint, par contraste, la critique postcoloniale de
Spivak : la ou Can the Subaltern Speak? souligne l'impossibilité pour les subalternes
de prendre la parole sans étre récupérés par les cadres dominants, Shin insiste sur
la nécessité de préserver lopacité de la vulnérabilité comme lieu éthique
irréductible®,

Si Kim Hoon a choisi d’écrire une trilogie de romans historiques, c'est, selon l'auteur,
qu'il lui fallait un espace ou faire jouer la tension entre un matérialisme impitoyable
et une éthique sans illusion. Le corps, les autres, le monde : I'histoire devient le
théatre privilégié de ce matérialisme radical. Car pour Kim Hoon, I'histoire n'est pas
un flux ouvert ni une source d’espérance, mais un espace-temps figé, déja refermé,
ou le présent ne cesse de se rejouer. Il ne s'agit pas de réhabiliter une vérité
historique ni d'y chercher des lecons pour l'avenir, mais de constater que notre
condition actuelle existait déja, en germe, dans les figures du passé. Ainsi les
personnages de Chant du sabre [ 1", loin de toute posture héroique, ne
poursuivent rien, n‘esperent rien. Kim Hoon réduit son style a une langue pauvre et
dépouillée, ou toute prétention héroique s'efface dans l'aridité des mots. Dans un

9 Louis Althusser, « Marxisme et humanisme » dans Pour Marx, Paris: La Découverte, 2005 [1965]. L'auteur y déconstruit la
notion d'« Homme » comme catégorie philosophique bourgeoise et appelle a un antihumanisme théorique pour penser la réalité
historique et matérielle.

10 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, trad. Jéréme Vidal, Paris : Editions Amsterdam, 2020 [1985].

Essai fondateur des études postcoloniales, qui montre que la parole des dominés — en particulier celle des femmes colonisées —
est toujours médiée ou confisquée par les discours dominants.

™ Kim Hoon (), Le Chant du sabre [ ], trad. du coréen par Yang Young-Nan, Paris: Gallimard, 2003. [éd. or.: Séoul,

Munhakdongne, 2001].
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tel espace clos, la seule liberté humaine réside dans le choix de sa propre chute. La
dignité, pour Kim Hoon, ne vient pas de laction ni de I'héroisme, mais de
I'acceptation volontaire et lucide de sa propre perte. Permettre a un personnage de
mourir de sa propre mort, c'est cela, pour Shin, rendre hommage a I'histoire. Aucun
progres, aucune nation, aucune idéologie ne viennent fonder ce geste — seulement
une forme nue de salut individuel.

C'est pourquoi la littérature, apres la chute, ne peut plus faire place a I'héroisme. Le
héros, figure instrumentalisée par les désirs collectifs et soutenue par une idéologie
nationale, ne saurait plus représenter I'époque. Il s'agit désormais de mettre en
scene des existences singulieres, irréductibles, des étres humains qui, sans jamais
prétendre incarner une totalité, maintiennent une dignité dans I'épaisseur de leur
vécu. Ces romans sont anti-politiques en apparence, mais c'est précisément ce
désengagement qui leur permet d'étre lus comme des romans politiques autrement
— a travers une politique du corps, du silence, de la chute assumée.

En refusant les valeurs humanistes convenues, ces romans ne s'installent pas dans
une posture cynique ou nihiliste. Au contraire, ils cherchent dans les marges, les
failles, les silences, une forme nue de vérité. lls n'illustrent pas la chute, ils en
dessinent I'éthique : celle d'un sujet qui, dans l'effondrement, choisit encore — et
c'est ce choix, aussi fragile soit-il, qui fonde la dignité. De I'éthique de la chute a la
redéfinition du geste littéraire, un fil rouge demeure : comment écrire lorsque les
reperes moraux, politiques et symboliques se sont effondrés ? Le chapitre suivant
tente de répondre a cette question en interrogeant les formes contemporaines de
la création littéraire.

Vers I'éthique de la création : le roman et la
poésie

Pour Shin Hyung-cheol, toute réflexion sur I'éthique de la création passe par une
redéfinition exigeante de ce qu'est un bon roman. Contre la persistance de l'idée
selon laquelle le roman serait un simple « miroir du réel » [ 1(p. 23), il affirme
que le bon roman ne reflete pas fidelement la réalité : il s'en écarte, la déforme,
I'excede ou la suspend. Ce qui fait la valeur d'un roman n’est pas sa fidélité aux
détails contemporains, mais sa capacité a instaurer une tension avec la réalité
— une distance active, formellement signifiante, qui empéche I'ceuvre d’étre réduite
a un simple document sociologique ou a une allégorie politique.

Shin critique ce qu'il nomme un biais matérialiste dans la réception littéraire : le fait
de juger la qualité d'un texte a partir de la seule matiere qu'il traite, sans s'interroger
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sur sa forme. Ainsi, un roman qui représente des minorités ou des groupes
vulnérables selon des stéréotypes narratifs prévisibles, avec des solutions
sentimentales convenues, ne peut étre considéré comme « engagé » au sens fort. Il
ne s'agit pas pour lui d'opposer réalisme et modernisme, mais d'exiger de toute
ceuvre gu'elle résiste esthétiquement a I'appauvrissement de ses enjeux.

Dans cette perspective, il propose une définition du roman comme dispositif
narratif articulé sur trois niveaux de réalité : celle du monde, celle du probleme, et
celle de la solution. Un roman construit sa propre réalité en déterminant un monde
spécifique, en y posant un probleme digne d'étre pensé, et en proposant une
solution qui redéfinit les frontieres du possible. La réalité du monde s'affirme
lorsque I'ceuvre découpe un fragment significatif de l'espace-temps contemporain
pour l'ériger en scéne narrative. La réalité du probleme apparait lorsque la lutte
d'un étre humain face a ce monde fait émerger un enjeu suffisamment profond
pour mériter discussion dans l'espace public. La réalité de la solution, enfin, se
manifeste lorsqu’'une réponse est apportée — non pas sous forme de morale ou de
message, mais comme déplacement des coordonnées du possible et de
I'impossible : une réorganisation sensible du réel. Concue de cette maniere, la
narration devient une maniere de mettre le réel a I'épreuve de ses propres
contradictions, et de faire surgir une lucidité inédite. Le roman véritable, selon Shin,
ne se contente pas dillustrer le monde: il I'éprouve, I'élargit, en fissure les
certitudes.

C'est a travers la relecture du roman canonique La Place [ ] de Choi In-hoon que
Shin exemplifie la forme pleinement aboutie du bon roman. Ecrit en 1960, au cceur
de la guerre froide et de la division coréenne, La Place articule avec rigueur les trois
dimensions du réel'2. Il pose un « monde » en tension entre Sud — espace clos, la
« chambre » — et Nord — espace public, la « place » —, qui cristallise a la fois la
spécificité de cette fracture nationale et la dimension géopolitique universelle du
conflit idéologique mondial. Le « probleme » [ ] (p. 23) — choisir entre le Sud et le
Nord, entre deux totalitarismes — acquiert une densité politique et existentielle
rare, ouvrant un véritable débat dans la sphere publique. Quant a la « solution » [ ]
(p. 23), le refus des deux systemes et le choix final du suicide par le protagoniste,
Lee Myung-jun, représentent une déstabilisation radicale des coordonnées
idéologiques de I'époque. Ce choix, extréme et inassimilable, constitue selon Shin
une réponse authentiquement romanesque : une maniere de penser au bord de
I'inaudible et du non-représentable. Ainsi, La Place devient chez lui le paradigme
d'un roman qui ne se contente pas de refléter une époque, mais en modifie la
cartographie imaginaire, et engage le lecteur a reconfigurer son rapport a la réalité.

12 Choi In-hoon (), La Place [ 1], trad. du coréen par Patrick Maurus, Arles, Actes Sud, 2014 [éd. or. : Séoul, Sasangyesa, 1960 ;
rééd. Séoul : Munhakgwa Jiseongsa, 2008, dans /1.
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Shin applique ensuite ce schéma aux romans contemporains, en mettant en
évidence les degrés variables de réussite dans la maniere dont chaque oceuvre
mobilise ce triptyque du réel. L’Empire des lumiéres [ ] de Kim Young-ha se
distingue par la puissance de son dispositif narratif'3. Il impose au lecteur un double
regard : celui, intérieur, d'un Nord-Coréen infiltré dans le Sud; et celui, étranger,
d'un homme aliéné dans son propre pays. Le roman réussit a construire une réalité
du monde en inversant les regards entre Nord et Sud, et a poser un probleme
existentiel fort : rester en Corée du Sud ou retourner en Corée du Nord. Pourtant,
Shin souligne une faiblesse au niveau de la réalité de la solution: le choix du
protagoniste n'est ni idéologiquement assumé, ni porteur d'un déplacement
critique. Il reste dans le Sud, mais non par conviction ; il renonce au Nord, mais non
par désenchantement. Le roman, bien que cohérent, ne parvient pas a déstabiliser
les coordonnées idéologiques de son époque. A linverse, Ping-pong [ ] de Park
Min-gyu semble aller plus loin dans sa radicalité thématique'™. Il éleve un sujet
marginal — le phénomene du «wang-dda [ ]» (exclusion sociale violente) — au
rang de probléeme collectif, traversant tout le tissu social. Le roman réussit a
articuler un monde et un probleme de maniere efficace. Toutefois, sa
solution — I'anéantissement de I'humanité entiéere — sombre dans le nihilisme.
Cette issue échoue a proposer une véritable alternative. La « réalité de la solution »,
selon Shin, ne se mesure pas a sa plausibilité concréte, mais a sa capacité a
réimaginer le possible dans I'horizon politique de notre temps. En ce sens, Ping-pong
reste prisonnier d'une impasse symbolique.

C'est dans Rina [ ] de Kang Young-sook que Shin voit s'exprimer une véritable
réussite narrative et éthique'’. Le roman retrace le parcours d'une femme nord-
coréenne, réfugiée en transit vers un pays tiers —un «Pays P [P ]» jamais
nommeé — apres avoir fui le Nord. Le récit s'inscrit dans une géographie flottante,
marquée par l'indétermination, le déplacement, et 'absence de frontiéres stables.
Le nom méme de I'héroine, Rina, suggere cette porosité : un nom sans ancrage, a la
sonorité fluide, entre Nord et Sud, entre appartenance et exil. L'auteur célébre ici
une esthétique « étrange et belle » [ 1 (p. 31) qui refuse les dichotomies
faciles. Le personnage de Rina incarne un désir simultané de s'ancrer dans le réel et
d’habiter lincertitude. Elle renonce finalement a son projet de départ vers le pays
tiers, tout en refusant également de retourner en Corée du Nord retrouver sa
famille. Ce double refus lui permet d'échapper a la figure attendue de la victime, et

13 kim Young-ha (), L'Empire des lumiéres [ ], trad. du coréen par Yeong-hee Lim et Francoise Nagel, Paris: Philippe
Picquier, 2013 [éd. or. : Séoul : Munhakdongne, 2006].

14 park Min-kyu (), Ping-Pong [ 1, trad. du coréen par Inyoung Kim et Niky Guillon, Paris: Editions Intervalles, coll.

« Sémaphores », 2016 [éd. or. : Séoul : Munhakdongne, 2003].

15 Kang Young-sook (), Rina [ ], trad. du coréen par Kim Boram et Janet Hong, Rochester (NY) : Dalkey Archive Press, 2015 ;

trad. du coréen par Janet Hong, Rochester (NY) : Open Letter Books, 2024.
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de devenir un archétype inédit de la subjectivité post-traumatique. Cest ainsi que
Rina, d'aprés l'auteur, réussit pleinement a articuler les trois strates du réel: elle
ouvre un monde narratif traversé par l'exil, le genre et la mémoire fragmentaire,
formule un probleme politique et existentiel fondamental, et propose une solution
non binaire, ambigué, instable — mais précisément pour cela profondément
signifiante. En refusant les réponses fermées, le roman ne renonce pas a la
résolution, mais la déplace vers une forme de subjectivation ouverte, plurielle,
irréductible. L'auteur interprete ainsi Rina comme l'une des expressions les plus
abouties de son «éthique de la chute» [ ] (p.55). Le roman politise
'ambiguité elle-méme : ne pas se fixer, ne pas conclure, ne pas résoudre — et, ce
faisant, affirmer la dignité d'un sujet qui ne se laisse pas absorber par les cadres
dominants. Loin de la défaite, l'indécision devient ici une victoire paradoxale, ou
I'impossibilité du choix se transforme en espace d'ouverture. En cela, Rina illustre de
maniere exemplaire ce que I'on pourrait appeler, a la suite de Shin, une « littérature
depuis la faille » : une littérature qui n‘avance pas des réponses, mais qui maintient
vivante la possibilité d'un autre monde, toujours a inventer.

La grille d'analyse proposée par Shin dans LEthique de la chute constitue ainsi un
instrument critique rigoureux pour évaluer la portée esthétique et politique du
roman contemporain. En refusant aussi bien le formalisme pur que le sociologisme
réducteur, il plaide pour une conception du roman comme laboratoire de pensée,
capable de déstabiliser les certitudes idéologiques tout en proposant des formes
inédites de subjectivation. Le bon roman, selon cette conception, ne se contente
pas de représenter le monde : il le transforme en révélant ses possibilités latentes
et en ouvrant des voies vers I'impensé. Cette éthique se pose ainsi en contrepoint
des grandes narrations idéologiques, en faisant de la vulnérabilité non une
faiblesse, mais une force d'engagement poétique.

Si le roman permet d'interroger la responsabilité de I'écriture a travers des actions,
des parcours de personnages et des choix existentiels, la poésie, quant a elle,
explore cette responsabilité sur le terrain du langage lui-méme. Chez Shin, la poésie
n‘est pas tant une fiction de la vie que l'expérience méme de la parole, un
engagement silencieux mais radical dans le dire. Ainsi, aprés avoir analysé
I'« éthique de la chute » dans les romans, il devient essentiel de s'attarder sur ce que
Shin appelle «la bonne poésie » [ ] (p. 506) — celle qui, par sa forme et son
souffle, renouvelle 'acte méme de parler. Alors, qu'est-ce qu'une « bonne poésie »
selon l'auteur ? Contrairement au roman, qui se déploie dans la narration et I'action,
la poésie est, pour lui, une expérience du langage dans sa nudité et sa tension. Le
poétique nait de ces paroles qui ouvrent la possibilité de dire autrement, de parler a
neuf. Les grands poetes, écrit-il, donnent a leur parole une force propre, antérieure
a toute image, a toute persuasion, a toute lecon.
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Pourtant, face a cette exigence radicale, I'auteur déplore le biais persistant de la
critique poétique coréenne, trop souvent attachée a une conception étroite et
nostalgique du lyrisme. Alors que certains critiques dénoncent une prétendue
« crise du lyrisme » [ 1 (p. 181), lui préfere saluer la rupture opérée par la
Nouvelle Vague [ 1 (p. 271)'® poétique des années 2000, qui a su renouveler
profondément la scéne poétique coréenne contemporaine. Il critique une certaine
lecture puriste du lyrisme, qui en ignore I'hybridité et en fige la forme dans un idéal
dépassé d'unité entre le moi et le monde. Or, dans un monde ou cette unité est
disloquée, le lyrisme ne peut plus fonctionner sur ses anciens ressorts. La poésie
contemporaine, selon Shin, n'est pas une trahison du lyrisme, mais une réponse a
sa crise — une tentative pour dire le désajointement, I'éclatement, la parole d'un
sujet qui ne coincide plus avec lui-méme.

La poésie moderne part d'un constat désormais irrévocable : l'unité révée du moi et
du monde, telle que l'avait portée le lyrisme classique, ne peut plus étre tenue pour
acquise. Le lyrisme n'en célebre plus I'union, mais en explore la faille. En ce sens,
«I'neure n'est plus au lyrisme» [ 7t ] (p.185). On peut encore
aujourd’hui écrire de la poésie lyrique fidele a son mécanisme initial, mais celle-ci
conduit le plus souvent a une forme d'illumination — belle, positive, apaisante. Or,
la vérité ne se présente ni sous les traits du bien ni sous ceux du beau : elle est, par
essence, menacante. L'ego résiste a cette vérité, la rejette. Et une pensée poétique
encore gouvernée par l'ego lyrique sombre inévitablement dans une forme de
narcissisme.

Il devient alors nécessaire de cesser d'identifier le «lyrisme» au concept méme
de « poésie ». Une poétique fondée sur la négativité — entendue ici comme non-
lyrisme ou anti-lyrisme — pourrait ainsi affirmer sa propre cohérence formelle. Cela
suppose d'abandonner le pouvoir souverain du moi et d’hybrider le lyrisme en
rompant son idéal de pureté : telles sont les conditions pour dépasser sa crise. Une
nouvelle conception du poétique, plus large et plus vivante, peut des lors se
dessiner. Cette reconfiguration pourrait suivre trois trajectoires fondamentales : du
moi vers un sujet décentré; de l'autre vers une altérité irréductible ; du paysage
vers la blessure comme site d'inscription poétique. Pour Shin, c'est dans cette
fracture du sujet, dans lI'impossibilité méme de coincider avec soi, que la poésie
retrouve sa nécessité. Cette remise en question du lyrisme rejoint également
certaines réflexions de la critique francaise contemporaine, de Maulpoix' a
Meschonnic'®, mais la poétique de Shin s'en distingue par sa forte teneur

16 e terme « Nouvelle Vague » désigne ici un courant de la poésie coréenne des années 2000 marqué par une rupture avec le

lyrisme traditionnel et 'émergence de formes expérimentales. Sur ce concept, voir Shin Hyung-cheol, L ‘Fthique de la chute [
1 Séoul, Munhakdongne, 2008, en particulier les chapitres « Le probléme n'est pas le lyrisme — Bienvenue a la Nouvelle Vague »
[ -, 1 (p. 181—203) et « Le renversement qui renverse le renversement — Introduction a la Nouvelle Vague » [
— 1(p. 271—288).
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existentielle et morale. Quand le lyrisme atteint-il la beauté ? Selon Shin, lorsqu'il est
humble, tant sur le plan épistémologique qu'éthique. Une poésie qui ne prétend ni
connaitre l'autre ni ressentir sa douleur, mais lui laisse simplement un espace,
touche plus justement a la beauté. La poésie lyrique est plus grandiose lorsqu'elle
est la plus insignifiante, et plus puissante lorsqu’elle est la plus impuissante. Ainsi,
dans le roman comme dans la poésie, I'éthique de la création se déploie dans
I'acceptation de la fragilité : loin d’'un repli intimiste, cette vulnérabilité ouvre un
horizon plus large, celui d'une littérature qui s'écrit depuis la faille du monde.

Une littérature-monde autrement: écrire
depuis la faille du monde

La réussite — mais aussi la limite — de L’Fthique de la chute tient & sa tentative de
redéfinir 'engagement a travers une « littérature-monde écrite depuis la faille »,
pour reprendre les enjeux soulevés par Shin. En proposant de penser la création
littéraire a partir des fractures existentielles, politiques et historiques plutét que
dans la continuité du modele sartrien, I'ouvrage ouvre une voie médiane entre
littérature esthétique et littérature politique : une écriture qui assume la fragilité,
I'ambivalence et la discontinuité, faisant de I'impuissance une nouvelle modalité de
résistance.

Cette idée est d'une grande actualité dans un contexte mondial ou les récits
totalisants perdent de leur crédibilité, et ou la littérature doit composer avec la
multiplicité des expériences fragmentées. Elle entre néanmoins en tension avec
Gisele Sapiro, qui insiste sur la persistance des hiérarchies centre/périphérie dans
'économie symbolique mondiale’™. La ou Shin valorise linvention formelle et
I'éthique de la fragilité, Gisele Sapiro rappelle que la consécration reste

17 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, notamment le chapitre « Lyrisme, mimésis et modeéles », p. 43—78.
La « crise » du lyrisme y est pensée comme la nécessité de dépasser I'expression subjective au profit d'une reconstruction du
monde par le langage. En citant Flaubert, il montre que le style devient une « maniere absolue de voir les choses » (p. 74),
substituant la création verbale a I'imitation du réel. Cette perspective rejoint l'idée proustienne d'un « modele interne » (p. 78):
I'ceuvre ne reflete pas le monde extérieur mais réfracte une beauté propre a I'écrivain, multipliant ainsi les mondes possibles par
la médiation du langage. Ces références appuient ici I'idée d'une poétique de la négativité chez Shin, ou le sujet se décentre pour
se reconstruire dans la fracture éthique.

18 Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982, en particulier la partie Ill,

« L'enjeu de la théorie du rythme », p. 65—105. Il y rompt avec toute conception métrique ou formaliste du rythme pour le penser
comme le lieu méme de la subjectivation dans et par le langage. Le rythme n'est ni une structure préalable ni un ornement du
sens, mais le rapport du sujet au langage (Rythme, sens, sujet, p. 69) et le principe d'une historicité du dire. La section « Négativité
du rythme » (p. 78) est décisive : elle affirme que le rythme ne se fonde pas sur une identité stable du sujet, mais sur un écart
constitutif, une non-coincidence qui fait du discours un acte éthique autant que poétique. Contre la sémiotique et la réduction du
langage a la langue, l'auteur insiste sur le primat du discours (« Le discours, non la langue », p. 105), ouvrant ainsi une poétique
ou le sujet advient dans la fracture méme de sa voix. Cette pensée du rythme éclaire, par contraste, la poétique de Shin, qui fait
de la blessure du sujet et de I'impossibilité de l'unité lyrique le lieu d'une nécessité poétique et morale.
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conditionnée par des logiques institutionnelles. A 'opposé de Jean Rouaud, qui
associait la littérature-monde a I'expansion francophone??, Shin propose d'écrire
« depuis la faille » : un déplacement esthétique et éthique, mais dont I'horizon reste
dépendant des conditions matérielles de circulation des ceuvres.

Si Gisele Sapiro insiste sur la force des logiques institutionnelles et Jean Rouaud sur
I'aspiration universaliste de la littérature-monde, Shin met en lumiere, avec Yi Sang
et Yun Dong-ju, la possibilité d'une résistance qui s'invente dans la faille méme. Ce
déplacement peut étre éclairé par la notion ranciérienne du Partage du sensible : la
littérature ne modifie pas directement les structures sociales, mais elle reconfigure
les frontieres du dicible et du visible, redistribue les modes de perception et
d'expérience?!. C'est précisément ce que montrent Yi Sang et Yun Dong-ju : I'un par
la fragmentation du langage qui rend visible l'aliénation coloniale dans lintime,
'autre par une poétique de la fragilité qui confere a limpuissance une dignité
éthique. Ainsi comprise, la «littérature depuis la faille » s'inscrit moins dans une
logique de dénonciation que dans une politique esthétique du sensible, qui ouvre
un espace inédit pour penser la résistance.

L'analyse de Yi Sang proposée par Shin trouve sa pertinence dans l'ceuvre Ogamdo
[ 1%% série poétique qui constitue une véritable révolution dans la modernité
coréenne. Ces poemes numérotés déjouent toute temporalité linéaire et installent
une logique de répétition cyclique : I'enfant effrayé, décliné a travers des figures
multiples, devient la métaphore d'une conscience fragmentée et aliénée. Loin d'une
simple expérimentation formelle, cette structure traduit la condition du sujet
colonisé, pris dans un présent perpétuel d'angoisse et dincompréhension.

L'esthétique de la fragmentation, marquée par la polyphonie des voix et
I'hétérogénéité scripturale (caractéres sino-coréens mélés au hangeul [ 1?3), mime
la confusion identitaire imposée par la violence coloniale japonaise. Comme chez

19 Gisele Sapiro, Qu'est-ce qu'un auteur mondial ? Le champ littéraire transnational, Paris: Gallimard, coll. « Bibliotheque des

idées », 2024. S'appuyant sur la sociologie de la littérature, la chercheuse analyse les conditions institutionnelles et économiques
qui structurent I'espace littéraire mondial. Elle montre comment les mécanismes de consécration (traduction, prix internationaux,
critiques) reconduisent des hiérarchies géopolitiques et culturelles, placant les littératures périphériques dans une position de
dépendance vis-a-vis du centre. Sa critique de l'universalisme littéraire et son concept « d'économie symbolique mondiale »
invitent a interroger l'idéalisme de projets critiques qui, comme celui de Shin, misent sur l'invention formelle pour dépasser les
logiques de domination.

20 Jean Rouaud, Pour une littérature-monde, Paris : Gallimard, 2007, ou il plaide pour une littérature affranchie des frontiéres
nationales, attentive aux singularités locales et ouverte a la circulation mondiale.

21 Jacques Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris : La Fabrique, 2000. Le philosophe y définit le « partage

du sensible » comme la maniére dont une communauté distribue ce qui peut étre vu, dit, entendu ou pensé. La politique de l'art
ne réside pas dans ses messages explicites, mais dans sa capacité a redistribuer les cadres de perception et a ouvrir des formes
inédites d'expérience.

22 Yi Sang (), Plan a vol de corbeau [ 1, trad. du coréen par Cori Shim et Jean-Yves Darsouze, avec la participation d'Olivier

Gallon, Marseille : La Barque, 2023.

23 e hangeul (), alphabet coréen créé au xve siecle, se distingue, dans un contexte d’occupation coloniale japonaise, des

caractéres sino-coréens (hanja, ;&) d'origine chinoise.
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Kafka, I'absurde nait de limpossibilité de communication rationnelle, mais ici il
s'articule a un contexte historique spécifique: la déstabilisation linguistique et
existentielle de la Corée sous domination. En hybridant des procédés issus des
avant-gardes occidentales — fragmentation, numérotation, disjonction
syntaxique — avec l'expérience coloniale, Yi Sang invente un idiome poétique
singulier, ni purement coréen ni mimétique du modernisme occidental — ce que
Homi Bhabha théoriserait comme un « troisieme espace?* ».

Le sommet de l'ouvrage réside dans l'interprétation que propose Shin de la poésie
de Yun Dong-ju, et plus particulierement du poéme « L'HOpital » [ 1%°. En lisant ce
texte comme une mise en scene de la vulnérabilité, 'auteur montre comment la
poésie lyrique peut se réinventer en assumant l'impuissance et la fragilité du sujet
colonisé. La beauté n'y nait pas de l'affirmation héroique, mais d'une humble
dépossession, ou I'échec devient la condition d’'une vérité éthique.

L'Hoépital [ 1(p. 504)

7t . 7t . 7t
, . 7t p. 504).
Sous l'ombre d'un abricotier, le visage a demi voilé, une jeune femme est allongée
dans la cour arriére de I'hopital. Elle prend le soleil, laissant paraitre sous ses
vétements clairs la blancheur de ses jambes. Personne ne vient la voir — pas
méme un papillon — cette femme qui, depuis la matinée, souffre de la poitrine. Et
les branches de l'abricotier, indifférentes, ne frémissent pas au vent.

(p. 504).
Jai longtemps enduré une douleur inconnue avant de venir ici pour la premiére
fois. Mais mon vieux médecin ne comprend pas la maladie de la jeunesse. Il
affirme que je ne suis pas malade. Cette épreuve excessive, cette fatigue
excessive — je ne dois pas me facher.

7t . —
7t (0. 504).

La femme se léve, rajuste son col, cueille dans le parterre une fleur de souci qu’elle
fixe a sa poitrine, puis disparait dans sa chambre. Quant a moi, souhaitant que sa
santé — et la mienne aussi — se rétablisse vite, je m'étends a la place ou elle était
couchée.

La scéne se déroule dans un lieu de marginalité : 'hdpital, espace de transition
entre vie et mort, santé et maladie, symbolise la fragilité fondamentale de

24 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, Londres : Routledge, 1994. Il y développe la notion de « troisieme espace » comme

lieu d’hybridité culturelle, ni coloniale ni autochtone, qui déstabilise les identités fixes et produit des formes inédites de
résistance.

25 Yun Dong-ju (), Ciel, Vent, Etoiles et Poemes [ ], trad. du coréen par Hyeonsuk Kim et Pierre Mesini, Paris : Editions

Autres Temps / Trois-Rivieres, Ecrits des Forges, 2002. Le poéme « L'Hépital » y est inclus, p. 119.
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I'existence. La figure de la jeune femme, exposée au soleil et a la solitude, incarne la
vulnérabilité du corps malade, mais aussi une forme de dignité silencieuse : elle
cueille une fleur de souci et se retire, laissant une trace discréte. Le sujet lyrique, qui
partage lui-méme l'expérience de la douleur et de I'incompréhension médicale, se
situe dans une position de fraternité avec la jeune femme. L'acte d'occuper I'endroit
ou elle était étendue est un geste didentification, presque une transmission :
comme si la fragilité de l'autre devenait le lieu méme d'une communauté humaine,
fragile mais réelle.

Shin lit ce poéme comme l'expression d'une éthique de limpuissance: loin des
postures héroiques, Yun Dong-ju fait de la douleur, du retrait et du silence une
modalité d’existence qui refuse la brutalité du monde sans prétendre la vaincre. La
beauté du geste poétique vient précisément de cette modestie : transformer la
faiblesse en espace de partage. Plutdt qu'une esthétisation de la passivité, la dignité
silencieuse du poéme devient une critique implicite de l'ordre dominant. Cette
lecture convainc par sa finesse et par la maniere dont elle élargit le champ de la
poésie engagée : loin de la rhétorique militante, Yun Dong-ju incarne une forme de
résistance discrete, qui passe par l'acceptation de la chute.

Cependant, une question demeure : cette valorisation de la vulnérabilité ne risque-t-
elle pas, paradoxalement, d'aboutir a une esthétisation du retrait ? Si Shin en fait le
moteur d'une éthique poétique, on peut s'interroger sur la portée transformatrice
réelle de cette posture, qui privilégie l'intime au détriment d'une action collective.
Ainsi, I'analyse de Yun Dong-ju est I'une des plus belles réussites de L'Fthique de la
chute, mais elle révele aussi 'ambivalence d’'un projet critique qui oscille entre la
célébration de la fragilité et la nécessité d'un horizon politique.

La mise en regard de Yi Sang et de Yun Dong-ju illustre la fécondité mais aussi
'ambivalence de cette « littérature écrite depuis la faille ». Sa fécondité tient a la
diversité des réponses qu'elle suscite : chez Yi Sang, la faille coloniale engendre une
déstructuration du langage, une opacité poétique qui devient stratégie de
résistance et invention d’'un idiome irréductible. Son ambivalence, en revanche, se
manifeste chez Yun Dong-ju: la faille s'y transforme en humilité lyrique, ou de
simples gestes — cueillir une fleur, partager un lieu de souffrance — deviennent
signe de dignité silencieuse. En juxtaposant ces deux figures, Shin met en lumiere la
double face de la littérature de la faille : 'une, expérimentale et hermétique ; l'autre,
lyrique et limpide. Leur complémentarité suggere que la littérature postcoloniale se
constitue dans cette tension entre déconstruction et vulnérabilité.

Ce moment, l'un des plus ambitieux de l'ouvrage, déploie une « littérature-monde
écrite depuis la faille » comme alternative a l'opposition stérile entre littérature pure
et littérature engagée. Mais la catégorie de « faille » ne risque-t-elle pas de devenir
trop englobante, et surtout, quelle est la portée transformatrice réelle d'une
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littérature de la vulnérabilité ? Ces réserves invitent a préciser si I'« éthique de la
chute » peut fonder une forme renouvelée d'engagement littéraire, adaptée a la
complexité contemporaine.

Bilan critique: la vulnérabilité comme
horizon et ses limites

L'’Ethique de la chute reconfigure 'engagement littéraire & I'ére post-idéologique. En
déconstruisant I'héritage sartrien, Shin Hyung-cheol déplace I'engagement vers
I'invention d'une forme qui creuse un espace d'attention et de responsabilité. Cette
posture constitue une grammaire critique opératoire pour penser le roman
contemporain.

Sa singularité s'éclaire par confrontation. La ou Spivak conclut a I'impossibilité de la
parole subalterne, Shin affirme au contraire la possibilité d'une parole vulnérable
« depuis la faille »; la ou Alexandre Gefen valorise la fonction réparatrice de la
littérature?®, il maintient ouverte la blessure comme lieu d'une vérité éthique. Mais
ce déplacement souleve une question décisive: en érigeant la vulnérabilité en
valeur centrale, ne risque-t-il pas de légitimer une esthétique qui transforme
I'impuissance historique en vertu ?

Cette démarche s'inscrit dans un contexte spécifique: la Corée post-
démocratisation, ou I'effondrement des luttes collectives a rendu caduc le modéle
de lintellectuel engagé. L'enjeu n'est dés lors plus de savoir si cette littérature
transforme le monde, mais si elle reconfigure la question politique elle-méme — du
« que faire ? » vers « comment étre présent ? ». C'est a cette condition que I'éthique
de la chute pourrait devenir une politique de la vulnérabilité, non un refuge
esthétique face a l'impuissance historique.

26 Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au xxie siécle, Paris : Corti, 2017. Dans cet essai, le chercheur
propose une théorie de la littérature congue comme pratique réparatrice, capable d'apporter du réconfort, du soin et de la
consolation au lecteur.
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