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Pierre Vinclair, « Le régime littéral »

Résumé - Laure Michel présente l'une aprés l'autre les poétiques d'Emmanuel Hocquard et de Jean-
Marie Gleize, dans I'horizon de la définition d'un moment unique de la poésie francaise, défini par la
« littéralité ». Mettant en évidence les enjeux communs, mais aussi les procédures singuliéres de
chacun de ces projets d'écriture, elle propose de rattacher ce « moment » a la grande odyssée d'une
poésie moderne caractérisée par sa force de rupture et sa puissance d'invention formelle. Ce qui
nous permet de nous interroger, en passant, sur la puissante articulation du théorique et du
pratique proposées par ces poétiques de la littéralité, par le fait moins « pauvres » ou « nues »
gu'elles ne le prétendent.
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Pierre Vinclair, « Literal mode »

Summary - In her book, Laure Michel displays the reasons and the various operators of the poetics of
Emmanuel Hocquard and Jean-Marie Gleize, in the aim of defining a common moment in modern
French poetry, defined by its “literality”. Highlighting the common points, but also the singularities of
each of the two poets, she connects this moment to the great odyssey of the modern poetry,
characterized by its force of rupture and its power of formal invention. This allows us to question the
compelling articulation of the theoretical and the practical in these poetics of literature, actually less
“featureless” or “naked” than they claim to be.

Keywords - modernity, poetry, theory

Ce document a été généré automatiquement le 25 Janvier 2026



Le régime littéral

Le regime littéral
Literal mode

Pierre Vinclair

cette poésie sans accent poétique, aussi seche qu’une biscotte sans beurre, a trouvé ses
lecteurs.

Emmanuel Hocquard, Ma haie, Paris : POL, 2001, p. 26.

Emmanuel Hocquard (1940-2019) et Jean-Marie Gleize (né en 1946) ont contribué a
partir des années 1980 et surtout 1990, a infléchir significativement le cours de la
poésie francaise contemporaine. Chacun a la téte d'une ceuvre prolifique, ils ont
aussi été des meneurs, tant éditeurs, directeurs de revue et de collection que
professeurs, et ont entrainé dans leur sillage une, voire deux générations
d’écrivains. Si pas grand-chose ne les rapproche du point de vue d’'une sociologie de
la littérature — en effet, ils n'appartenaient pas aux mémes cercles, n‘ont pas publié
chez les mémes éditeurs, n‘'ont pas enseigné dans le méme type d'institutions — ils
ont tous deux, de facon notable, organisé leur réflexion autour de la notion de
« littéralité », sous laquelle on peut dés lors tenter de synthétiser un moment
important de la poésie moderne. C'est la mission que se donne Laure Michel dans A
la lettre. Représentation et littéralité chez Emmanuel Hocquard et Jean-Marie Gleize, un
ouvrage que lI'on peut lire a la fois comme un diptyque critique - la succession de
deux monographies - et un travail de théorisation unitaire, ou de clarification, d'un
concept omniprésent, jusqualors un peu flou. Il s'agit pour la chercheuse de
rapprocher, mais aussi de distinguer : explorer deux ceuvres singulieres, sans jamais
les rabattre I'une sur l'autre, mais au besoin en les éclairant I'une par l'autre, pour
montrer comment elles proposent deux réponses comparables a un probleme
commun, que I'on peut joindre sous un méme concept, quoique défini de maniére
différente pour l'un et l'autre. Ce probleme a au moins trois dimensions: il est
historique, ontologique et linguistique. Historique, car il s'est posé aux parleurs, et
singulierement aux écrivains, a un certain moment, que l'on peut identifier avec
'ouverture de la «modernité »; ontologique, car il concerne «le refus ou
'impossibilité de dire le réel»; linguistique, car il est apparu «en raison de
I'impuissance, du soupcon ou du défaut de la littérature et du langage » (p. 11 pour
ces citations). Du fait du croisement méme de ces trois dimensions, on peut penser
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que l'ceuvre de Mallarmé a posé le probleme de la maniere la plus franche. Mais
Laure Michel laisse volontairement, on le voit, un certain jeu dans sa définition : car
I'impossibilité de dire le réel n'est pas la méme chose que le refus de le faire, et
n'implique pas le méme type de fondement; de méme, I'impuissance de la littérature
n'est pas la méme chose que le défaut du langage. Ouverture relative de la définition
qui, si la position du probléme date de Mallarmé, autorise des déclinaisons
différentes dans les propositions pour le résoudre.

La littéralité selon Hocquard

Les quatre premiers chapitres d'’A la lettre sont consacrés & Emmanuel Hocquard.
Laure Michel commence par y explorer le dialogue de celui-ci avec les poéetes de la
« modernité négative », notamment Claude Royet-Journoud qu'il a publié dans
Orange Export, et avec qui il s'est entretenu dans un texte important, la
« Conversation du 8 février 1982 » reprise dans Un privé a Tanger (1987). Emmanuel
Hocquard s'aligne avec lauteur du Renversement quant au refus de la
« représentation » (refus qui trouve une expression acérée dans le congédiement de
la métaphore), mais pas avec sa maniere de mettre en scene le drame non-
référentiel du langage :

Hocquard partage avec Royet-Journoud et Albiach le constat d'un déficit
ontologique de I'image et de I'échec du langage dans sa saisie du réel. Il partage
avec eux l'idée qu'il ne peut deés lors y avoir que « théatre », mise en scéne et mise
a distance du fonctionnement du langage comme lieu de fiction. Toutefois, il se
sépare d'eux sur les conclusions qu'il en tire en termes de poétique. La ou Royet-
Journoud et Albiach, entérinant le négatif du langage, font du livre le lieu d'une
mise en scéne non référentielle du langage, Hocquard choisit de donner au jeu, au
« paraitre », au théatre et a la fiction, une valeur pleine et libératrice. (p. 75)

Ce parti pris ludigue, si I'on peut dire, plutdt qu'hiératique, n'est pas seulement
théorique : il débouche sur les pratiques qui signeront la singularité de I'ceuvre
poétique dEmmanuel Hocquard dans la décennie 1990, des poémes des Elégies
(1990) et de la Théorie des tables (1992) aux étranges ouvrages a deux mains que
sont Le Commanditaire (1993, avec Juliette Valéry) et Le Voyage a Reykjavik (1997, avec
Alexandre Delay). Linfluence de Reznikoff, l'usage du cut-up, le recours a la
tautologie, la déconstruction de la narration sont autant de gestes critiques
immanents a |'écriture, par le moyen desquels celle-ci se rend digne de la posture
théorique dEmmanuel Hocquard, qui emprunte autant a la logique pragmatique de
Wittgenstein qu’a la politique du langage de Deleuze (aussi étonnant soit un tel
attelage philosophique). La littéralité apparait comme la solution d'un probleme
complexe, qui concerne certainement le défaut du langage (dans sa maniere de
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renvoyer au réel), mais aussi le rapport du sujet a la communauté linguistique qui
parle a sa place a travers les conventions, alors méme qu'il croit s'exprimer en
premiere personne. Une solution qui n'est pas sans poser de nouvelles questions :
« En quoi consiste donc un poeme autobiographique fait a partir d'énoncés non
personnels dans lequel celui qui écrit pourra néanmoins reconnaitre quelque chose
de sa singularité? » (p. 145). La poétique de la singularité impersonnelle qui en
découle, a la pointe du soupcon moderne, semble ainsi se donner pour tache de
répondre avec radicalité a de profonds problemes métaphysiques. Au point que
Laure Michel écrit, a propos du livre de 2007 : « Conditions de lumiére est l'application
la plus rigoureuse d'une conception qui récuse l'idée d'une individuation de la langue
par le locuteur. » (p. 157, je souligne) Avant de revenir pour finir sur cette théorie
qui « éperonne » la pratique, présentons la nature de l'écriture en régime littéral
selon Jean-Marie Gleize.

La littéralité selon Gleize

Né quelques années aprés Emmanuel Hocquard, Jean-Marie Gleize est a la téte
d'une ceuvre toujours en cours, et pour laquelle il est donc moins aisé d’'adopter un
point de vue surplombant. Laure Michel, qui maitrise I'art de la synthese, parvient
malgré tout a pointer de maniére précise ou le travail de l'auteur de Non (1999)
diverge de celui de son ainé:

Sa cible est moins le réseau de représentations linguistiquement et socialement
instituées, auquel s'en prend Hocquard dans sa critique des usages de la langue,
que la confiance, naive a ses yeux, dans les pouvoirs de la littérature et de la
poésie en particulier, défendus par certains de ses contemporains. (p. 213)

A Hocquard, donc, la littéralité servirait pour dépasser une crise relative aux
rapports du langage au réel (via la communauté politique et ses conventions); a
Gleize, elle permettrait de contester les prétentions de la littérature a en rendre
compte. Plus précisément, et plus dialectiquement, ces prétentions sont relancées
en méme temps que contestées, puisqu'il s'agit malgré tout pour l'auteur de Léman
(1990, premier volume du cycle toujours en cours) de « dire ce qui est » (cité p. 217).
Le réel « impossible » reste donc I'horizon de valeur et de sens d'une littérature qui
se veut non littéraire, tant elle se détourne des conventions poétiques pour « écrire
a mort » (Les Chiens noirs de la prose, 1999, cité p. 225). Au lieu de préter naivement
foi a lidéologie de la représentation, qui tient pour acquis ce qui en réalité fait
mystere et qu'il s'agit précisément d'interroger, Jean-Marie Gleize repart a chaque
fois de I'écriture matérielle et de ses coordonnées concretes, pour mener une quéte
qui ne saurait avoir de terme :
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Interroger le réel, donc, a partir de circonstances concretes, datées, localisées,
documentées, référentialisées. Le réel, toutefois, demeure ce qui échappe a la
compréhension. Il est une énigme, une question inlassablement posée, I'enjeu
d’'une enquéte qui ne peut pas s'achever. (p. 269)

Comme pour l'ceuvre dEmmanuel Hocquard, Laure Michel rend compte de maniére
minutieuse des dispositifs mis en place par l'écrivain pour parvenir a ses fins:
procédures de « simplification », de « réduction » ou « abstraction » qui ont pour
point commun de proposer des approches du réel produisant un effet non-réaliste.
L'exemple du « carré-jardin », c'est-a-dire de la stylisation géométrique d'un lieu
existant, permet de suivre pas a pas un cas idéal-typique dans ses métamorphoses
successives. La pluralité des tentatives importe, pour figurer une insatisfaction
fondamentale, consubstantielle au projet décriture: «Aucune figure n'est
adéquate, aucune représentation ne peut stabiliser ce qui est en jeu: le temps, la
filiation, I'néritage et I'engendrement. » (p. 286). Le geste de production, toujours
remis sur le métier, prime tout résultat en termes de représentation; c’est pourquoi
tant importe la compagnie des « horribles travailleurs » (Rimbaud), au premier rang
desquels Francis Ponge et sa «rage de l'expression ». L'écriture est un travail;
I'accent est mis en conséquence sur les stratégies matérielles variées, concrétes, de
cet effort; « la littéralité chez Jean-Marie Gleize ne recoit pas de définition unique ni
de caractérisation définitive, mais elle regroupe un ensemble de pratiques qui
refusent l'expressivité, la subjectivité aussi bien que l'approche symbolique ou
métaphorique du réel. » (p. 313, je souligne).

Un plaisir gourmand

Dans sa conclusion, Laure Michel récapitule de maniére éclairante la maniére dont
« chez Hocquard et chez Gleize, la littéralité recouvre trois ensembles de traits
distinctifs, liés entre eux. La littéralité est d'abord une affaire de lettre et de langage.
Elle a lieu dans les mots. » (p. 365) On a vu comme ce point commun pouvait donner
lieu a une différence entre une premiére approche critiquant plutdt les usages et les
conventions de la parole (Hocquard) et une seconde dégonflant plutét les
prétentions de la littérature (Gleize). Deuxieme point, « la littéralité consiste ensuite
en un désir d'objectivation » (p. 366) qui peut prendre deux visages: refus de la
meétaphore, d'un cbté, et «duplication » des énoncés de lautre, cette derniére
maniére allant « de la copie pure et simple de textes antérieurs, avec une valeur
documentale ou non, a la simple impression de citation produisant un effet de
décalage ou d'étrangeté. » (p. 366-367). Enfin, « la littéralité est un nouveau moment
de la modernité. Elle en reconduit le geste caractéristique, celui de l'invention d'une
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nouvelle forme apres I'épuisement du moment précédent. Comme elle également,
elle réécrit I'histoire de ce qui la précede et s'invente une tradition. » (p. 367).

Les poétes de la littéralité, en effet, ont plaisir a placer leur propre geste dans une
continuité, mais aussi dans une homologie, avec les avant-gardes historiques du
début du vingtieme siecle. Dans ce modele, la théorie et la pratique sont les deux
jambes d'un mouvement historique parcourant la dialectique des formes se
succédant en se subvertissant. En refermant 'essai stimulant de Laure Michel, on se
dit qu'un quatriéeme « ensemble de traits distinctifs » pourrait étre considéré: a
savoir la maniere dont la théorie « éperonne » la pratique, dans ces ceuvres en
réalité de part en part hybrides. De part en part, car méme les livres qui paraissent
au premier abord dépourvus de théorie (comme les Elégies de Hocquard) sont en
fait travaillés, en creux, par une posture critique dont la connaissance par le lecteur
est requise pour qu'il comprenne ne serait-ce que le statut de ce qu'il lit. La soi-
disant nudité est le fruit d'une élaboration idéologique complexe, en tout cas loin
d'aller de soi, et aussi généreux en présupposes philosophiques que le résultat se
veut dégraissé d'un point de vue stylistique. Le réel, en tout premier lieu, est-il
vraiment « inatteignable » ? L'existence d’'essais, la possibilité méme de la science (et
peut-étre, de la recherche en littérature), semblent impliquer que l'on peut dire
quelque chose de ce dont on parle. A quelle condition? Il est peut-&tre
recommandable de suivre certaines méthodes, collectivement éprouvées. Faut-il
dés lors cultiver la défiance envers tout usage conventionnel du langage? Il se
trouve que les lecteurs de Wittgenstein sont particulierement bien placés pour
savoir que ce lieu commun mériterait lui-méme de faire l'objet d'une sérieuse
déconstruction. Bref, des présupposés lourds d'un point de vue philosophique sont
— sans ouvrir a des discussions sérieusement argumentées — au fondement de ces
poétiques de la littéralité. Celles-ci ont beau faire I'apologie de la nudité, les textes
gu'elles produisent concretement sont donc les résultats d'une stratification
théorique impliquant au moins lontologie négative, la philosophie post-
structuraliste, la linguistique pragmatique et les théories de I'écriture blanche:
quoique refusant I'image et défendant l'ascétisme d'un style volontairement plat, ils
ne peuvent sérieusement faire oublier leur propre richesse. La biscotte est sans
beurre, mais aux quatre céréales. Quel projet plus audacieux, plus baroque, pour
ne parler que de cela, que faire se rencontrer Wittgenstein et Deleuze sur une table
de cut-up? Tout se passe comme si les poetes de la littéralité avaient déporté dans
la « poétique » le relief — I'événementialité, le mordant, lintéressant — qu’elles
refusaient a la simple « poésie ». C'est pourquoi I'on ne peut s'empécher de se
demander si, derriere la radicalité d'ceuvres clamant s'engager dans l'eschatologie
blanche d'une modernité austere, ce qui faisait retour a travers cette omniprésence
de la théorie qui oriente, détourne, commente et, oui, sauve la littérature, n'était pas
quelque chose de l'ordre du plaisir de penser, et méme, d'une certaine forme de
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gourmandise — gourmandise qui seule justifierait d'ailleurs, dans I'nypothese ou le
réel serait en effet a jamais impossible a atteindre, de ne pas en rester au régime
sec d'un silence simple et définitif.
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