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Christophe Cosker, « Le Vernis de I'ancien »

Résumé - L'essai de Michel Zink intitulé Le Moyen Age et ses chansons est sa lecon inaugurale en 1995
au College de France et le cours qui I'a suivie. L'auteur y redéfinit non seulement la littérature
médiévale, mais également ce qui lui a permis de traverser les siécles pour parvenir jusqu’'a nous.
Choisissant d'étudier la forme de la chanson et son corpus médiéval, il prolonge ensuite son objet
pour analyser ce qui est considéré ultérieurement, de facon restreinte, comme chanson médiévale
et, de facon plus large, comme « vieille chanson », selon une stratégie littéraire tournée vers l'ancien
érigé en idéal populaire de simplicité et de naiveté.

Mots-clés - ancien, chanson, littérature, Moyen Age, populaire, simple

Christophe Cosker, « The Varnish of Old »

Summary - This essay written by Michel Zink and entitled Le Moyen Age et ses chansons, comes from
his first lesson and then his teaching in 1995 at the Collége de France. The author redefines not only
medieval literature, but also what has enabled it to survive the centuries and come down to us.
Choosing to study the form of the song and its medieval corpus, he then extends his subject to
analyse what is subsequently considered, in a restricted way, as medieval song and, in a broader
way, as “old song”, according to a literary strategy turned towards the old set up as a popular ideal of
simplicity and naivety.
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« Le méchant godt du siecle en cela me fait peur;

Nos péres, tout grossiers, I'avaient beaucoup meilleur,
Et je prise bien moins tout ce que I'on admire,

Qu’une vieille chanson que je m’en vais vous dire. »
Moliere, Le Misanthrope (71666)

Michel Zink est un médiéviste qui a enseigné a l'université, a I'Ecole normale
supérieure et au Collége de France. Le Moyen Age et ses chansons. Un passé en
trompe-l'ceil est un bref essai issu composé de deux parties : « Lecon inaugurale de
la chaire de Littératures de la France médiévale au Collége de France prononcée le
24 mars 1995 suivi du cours donné en mai 1995 ». L'auteur signale un décalage
notamment stylistique entre les deux parties qui sont d'un volume inégal :

Ce petit livre, publié une premiére fois en 1996 aux Editions de Fallois, contient la
lecon inaugurale de la chaire Littératures de la France médiévale au Colléege de
France, prononcée le 24 mars 1995, et le cours qui I'a prolongée en mai de la
méme année. On ne s'étonnera donc pas qu'au ton plus soutenu de la legon
inaugurale succedent le propos sans apprét et les sinuosités d'un cours reproduit
ici a peu pres tel qu'il a été donné il y a trente ans. (p. 9).

Les raisons de cette réédition ne sont pas mentionnées. Dans I'ouvrage, Michel Zink
propose une analyse de la chanson médiévale et de ses résonances a travers les
siecles. Pour rendre compte de notre lecture, nous proposons de revenir sur la
facon dont l'auteur définit son objet de recherche dans sa généralité, a savoir la
littérature médiévale, puis son objet de recherche particulier, a savoir les vieilles
chansons, et montre lintersection entre les deux, c'est-a-dire la facon dont la
littérature médiévale en général et les chansons en particulier, traversent les siecles
pour nous rejoindre.

Dans Le Moyen Age et ses chansons, Michel Zink commence donc par préciser quel
sens il donne a ce que I'on appelle la littérature du Moyen Age, conformément au
nom de la chaire qu'il occupe au Collége de France entre 1994 et 2016 :
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Certes, le mot litteratura désigne soit la grammaire soit la lecture commentée des
auteurs et la connaissance qu'elle procure, mais non I'ensemble des ceuvres.
Certes, les langues vulgaires ne possédent aucun terme générique de l'activité ou
de I'ceuvre littéraires. Mais il existe bien cependant au Moyen Age une conscience
d'une telle activité et d'un corpus des ceuvres. Sur le versant de la latinité, le mot
litterae au sens de culture littéraire, la réflexion continue appliquée a la nature et a
la légitimité des belles-lettres, la permanence depuis I'Antiquité d’'un canon des
auteurs, la pratique systématique des emprunts et de limitation le montrent.
(p. 16)

Sa premiére difficulté pour théoriser une littérature médiévale tient au fait que cette
institution n'apparait pas en tant que telle au Moyen Age. La raison principale en est
la conception de la littérature a I'époque. Elle est en réalité héritée de I'Antiquité et
ne se pense pas alors de facon propre face a une époque dont l'unité n’est pas
davantage consciente. Le Moyen Age, longue époque de dix siécles qui suit
I'Antiquité et annonce les temps modernes possede pourtant une littérature. Pour
la penser, il faut dépasser la simple grammaire ou le commentaire des auteurs pour
embrasser des ceuvres comme corpus :

Du cété de la production langue vulgaire, ou la situation est plus ambigué, un
ensemble de poemes, canonique lui aussi a sa fagon, constitue assez tbt le
répertoire obligé des jongleurs; Chrétien de Troyes énumeére au début de Cligés
ses ceuvres précédentes en mélant traductions d'Ovide et romans bretons,
comme si l'unité de I'écriture prévalait a ses yeux sur la disparate des sujets et des
sources ; les troubadours ne cessent de se répondre et de se citer, marquant par
le jeu de lintertexte les contours clos et identifiables d'un royaume de la poésie;
les entreprises systématiques d'adaptation ou de traduction des chansons de

geste et des romans francais en allemand ou en norois du XIII€ siécle, comme plus
tard leur circulation et leur réfection constante, suggérent aussi une vision
synthétique de la production littéraire. (p. 17)

Michel Zink donne plusieurs exemples de littérature médiévale : le répertoire des
jongleurs, la production littéraire de Chrétien ou encore les chansons de geste. Il ne
traite pas encore du corpus qui retient son attention dans l'ouvrage, a savoir les
chansons dites populaires. La littérature du Moyen Age apparait comme un
singulier qui masque un pluriel, a savoir celui des littératures de France en langues
vernaculaires. Pour construire la littérature médiévale comme objet de recherche,
I'auteur met en valeur 'emprunt et I'imitation.

Cette littérature parvient ensuite jusqu’a nous par plusieurs truchements. Le
premier d'entre eux, et le plus célébre, est le romantisme, mouvement qui saute
par-dessus le siécle des Lumiéres et le classicisme pour retrouver le Moyen Age.
Michel Zink en ajoute deux autres: il y a d'une part linfluence de I'Allemagne,
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souvent considérée comme l'un des berceaux du romantisme européen et, de
I'autre, une tradition francaise souvent minorée et qu'il rappelle.

Mais le but principal de cet ouvrage est de parler, comme le titre l'indique, des
chansons du Moyen Age, ce que Michel Zink décide d'appeler « vieilles chansons ». I
déploie sa problématique de la fagon suivante :

Pourquoi le godt des vieilles chansons ? Pourquoi chercher dans le Moyen Age les
racines des chansons francaises ? Pourquoi rapprocher les chansons populaires
de celles du Moyen Age ? Mais surtout : pourquoi au Moyen Age méme certaines
chansons se dotent-elles des signes de l'ancienneté, d'autres des signes de la
nouveauté ? Pourquoi, a I'époque moderne, certaines chansons renvoient-elles au
Moyen Age ? Et quels sont en l'espece les signes de I'ancienneté, alors que seul le
présent existe et que l'impression produite par une chanson comme par tout
autre chose est dans le présent ? (p. 49)

Il s'agit donc ici d'articuler trois termes: chanson, Moyen Age, l'ancien. En effet,
Michel Zink ne s'intéresse pas seulement a la chanson médiévale comme chanson
ancienne, mais a la stratégie mise en ceuvre lorsqu'une chanson passe pour
ancienne, ce qu'elle n'est pas toujours. En effet, la modernité romantique
notamment construit une chanson ancienne, faite de simplicité et de naiveté,
assimilée a la chanson médiévale. En ce sens, la problématique retenue par l'auteur
ne concerne pas seulement la littérature du Moyen Age, mais I'ensemble du fait
littéraire :

Cette longue tradition ne serait certes pas en soi une raison de la conserver ou de
le restaurer si elle n'avait pas a voir avec son objet méme. Dans les lettres
médiévales se cristallisent toutes les associations entre le passé et la littérature,
tous les indices qu'un lien essentiel unit la notion de littérature au sentiment du
passé. La curiosité qu'a éveillée la littérature du Moyen Age depuis sa
redécouverte a l'aube du romantisme suppose de telles associations. Les formes
de cette littérature elle-méme recélent de tels indices. lls invitent a embrasser d'un
méme regard l'intérét de I'époque moderne pour le passé médiéval et les signes
du passé dont le Moyen Age marque sa propre littérature. Bien plus, ils invitent a
chercher dans la relation avec le passé un critere de définition de la littérature,
tache tout particulierement nécessaire s'agissant d'une époque ou le mot ne
s'entend pas dans son acception moderne et ou l'existence méme de la notion
correspondante n'est pas assurée. La meilleure raison de poursuivre cet
enseignement vieux de cent cinquante ans est que son objet n'existe peut-étre
pas. (p. 16)

En ce sens, l'auteur traite des chansons médiévales parmi lesquelles on trouve les
chansons de toile. Mais il traite aussi plus largement les chansons jugées anciennes
notamment par Montaigne qui les cite, par Marot qui s'en inspire ou encore par
Nerval qui les ressuscite comme dans les Chiméres. |l revient sur le Barzaz Breiz de
La Villemarque.
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Ainsi le présent essai permet-il d'appréhender la conception que l'auteur se fait de
la littérature du Moyen Age et de se remettre en mémoire le corpus des chansons.
Mais cette enquéte littéraire ne se borne pas a traiter de la littérature médiévale en
elle-méme et pour elle-méme: elle I'envisage dans la perspective plus large de
I'histoire littéraire, pas seulement francaise mais européenne, a travers une
démarche diachronique. Ce vernis de lancien qui permet a une chanson
d'apparaitre médiévale, simple et populaire est percu comme une stratégie. En
dernier ressort, et conformément au mot de Marot, cette chanson qui « se chante a
la vieille facon » permet de comprendre que la chanson qui cherche a se faire
passer pour « vieille » est a la fois une mode et un mode de la littérature.
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