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Jean-François  Vernay,  «  Un  bon  imprimé  vaut-il  mieux  qu’un  comprimé ?  Entretien  avec  Régine
Detambel sur la bibliothérapie créative »

Résumé -  Jean-François  Vernay  interroge Régine  Detambel  au  sujet  de  sa  trilogie  sur  toutes  les
facettes de la bibliothérapie créative. Ils font le point sur les bienfaits sanitaires et cognitifs, parfois
contestés, de la littérature dans son acception la plus large.
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Un bon imprimé vaut-il mieux qu’un comprimé ?
Entretien avec Régine Detambel sur la bibliothérapie
créative

Is narration better than medication? An Interview With Régine
Detambel on Creative Bibliotherapy

Jean-François Vernay

Dans Les livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative (2015), Régine
Detambel,  par ailleurs auteure de fictions,  prend fait  et  cause pour les bienfaits
sanitaires  et  salutaires  de  la  littérature  entendue  au  sens  large,  fictions  et
documentaires  confondus.  Elle  poursuivit  son  entreprise  sur  les  prestations  de
soins littéraires avec Lire pour relier. La bibliothérapie à pleine voix (2023), qui explore
l’aspect  relationnel  et  socialisant  de  la  bibliothérapie  — à  savoir,  la  lecture  en
partage  (shared  reading) —  grâce  à  une  série  d’interventions  socioculturelles
programmées pendant la pandémie du coronavirus.  Le dernier ouvrage paru en
octobre dernier,  Écrire juste pour soi. Les Mots prennent soin de nous (2025), fait à
nouveau  le  panégyrique  de  la  littérature  en  abordant  une  autre  facette  de  la
bibliothérapie. Une petite incursion dans l’atelier d’écriture des écrivants et écrivains
permet  à  Régine  Detambel  de  mettre  cette  fois-ci  l’accent  sur  ce  que  l’écriture
personnelle (manuscrite, de préférence) peut face à la construction identitaire et
aux vicissitudes de la vie, tels les chagrins d’amour, les traumatismes, la maladie et
la  mort.  Entre  deux  manuscrits,  nous  prenons  le  temps  d’échanger  sur  cette
« médecine de velours1 » qui ne fait pas encore l’unanimité.

*

Jean-François Vernay — Bonjour, Régine. Dans Les Livres prennent soin de nous, vous
prenez  plaisir  à  nous  parler  de  bibliothérapie  créative  à  la  manière  d’un
kaléidoscope, en offrant une vision fragmentée du concept dans des chapitres très
courts. Si je vous demandais une définition synthétique, mais fournie, du concept,
quelle serait votre réponse ?

1  Régine Detambel, Écrire juste pour soi. Les mots prennent soin de nous, Arles : Actes Sud, 2025, p. 18-19.

Un bon imprimé vaut-il mieux qu’un comprimé ? Entretien avec Régine Detambel sur la bibliothérapie créative

Acta fabula, vol. 27, n° 1, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Régine Detambel — J’ai créé ma propre méthode de bibliothérapie créative (que j’ai
renommée « biblio-créativité ») à partir de mon expérience hybride de soignante et
d’écrivaine.  C’est  une  animation  culturelle  relationnelle  mobilisant  divers  outils
(lecture  à  voix  haute,  mais  aussi  écriture,  dessin,  carnets,  médiation  par  les
objets…).  Une séance de bibliothérapie créative bien conduite procure du plaisir,
permet  d’améliorer  l’humeur  et  de  limiter  la  douleur,  en  stimulant  la  puissance
d’imagination et de création. Dans cette transmission, il y a du soin. Cette pratique à
laquelle  nous  pouvons  toutes  et  tous  prendre  part  mobilise  tout  à  la  fois  la
créativité,  l’imaginaire,  l’empathie  et  la  sollicitude.  Cette  bibliocréativité  suppose
également que l’on ne se contente pas de faire la lecture ou de conseiller des livres.
Loin  de  l’utilisation  de  textes  « en  rapport  avec  le  problème  des  personnes »,
j’enseigne  des  paramètres  de  sélection  qui  tiendront  compte  de  nos  besoins
sensoriels, imaginaires ou symboliques. Il faut ensuite utiliser à des fins de créativité
l’ébullition psychique autorisée par les mécanismes propres à la lecture. Projection,
voire  identification,  réaction aux métaphores,  intérêt  pour  le  sujet  suscitent  des
désirs  de  réponse.  Sans  compter  le  plaisir  esthétique  et  le  rôle  éthique  de  la
littérature dans la formation de citoyens empathiques et sensibles à l’altérité.

Jean-François Vernay — Pour ceux qui n’ont jamais participé à un atelier de biblio-
créativité,  pouvez-vous  nous  décrire  une  séance  type  en  évoquant  le  choix  des
contenus  et  des  références  littéraires,  le  profil  des  participants,  les  différentes
activités mise en place, etc. ?

Régine Detambel — Il n’existe, en vérité, aucun atelier type, aucune structure figée
qui prévaudrait d’un groupe à l’autre, car chaque séance s’élabore à partir  de la
matière  vivante  des  personnes  présentes,  de  la  dynamique  singulière  qu’elles
instaurent,  de  leurs  gestes,  de  leurs  silences.  Il  ne  s’agit  pas  de  dérouler  un
protocole ; je conçois chaque atelier comme une création singulière. Le texte n’est
jamais  un  point  de  départ,  encore  moins  un  centre.  Je  prolonge  simplement  la
parole,  les  gestes,  les  expressions de mes publics,  par  des fragments littéraires,
choisis pour leur pouvoir d’amplification, de métamorphose ou d’écho. Quelques
références  — mais  elles  changent  à  chaque atelier  et  brassent  l’ensemble  de  la
bibliothèque :  Le  Clézio,  Valéry,  Woolf,  Françoise  Héritier…  J’ajoute  ceci,  qui  est
central dans mon dispositif :  je ne donne jamais le nom de l’auteur ni le titre de
l’ouvrage  avant  d’avoir  entendu  les  réactions,  les  impressions,  les  mouvements
intérieurs qu’un texte a déclenchés.  Cela pour éviter  l’effet  de masque social,  le
« club de lecture », où l’on ne parle plus qu’à travers des filtres culturels ou des rôles
identitaires.  Je  cherche  à  atteindre  la  zone  vive  et  créative  du  lecteur,  non  son
personnage cultivé.

Mon outil premier est la médiation par les objets, qui ouvrent un passage entre soi
et  le  langage.  Je  travaille  aussi  à  ouvrir  un  espace  où  chacun  peut  réagir
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corporellement  au  texte  — griffonner,  découper,  détourner —  car  toute  lecture
engage le  corps.  J’installe  toujours  un temps d’entrée,  un sas  de  transition  vers
l’intérieur. Mon but est de raviver la capacité à se raconter, non dans une logique de
confession, mais dans un geste de création.

Bristols colorés, papiers de formats variés, feutres, crayons, stylos, pinceaux, tout
est  là  pour  inviter  à  une réappropriation  sensorielle  de  l’espace  de  lecture.  Car
aucune lecture ne doit se faire sans défense : chaque participant doit pouvoir réagir
corporellement,  graphiquement,  plastiquement  au  texte  entendu.  Griffonner,
détourner, encercler, barrer, colorier… Il y a, dans la lecture à un autre, une forme
de violence : celle de projeter son intention sur l’intime de l’autre. Je préfère laisser
ma voix agir,  envelopper les publics dans la bulle sonore du langage mais aussi
permettre  à  chaque  participant  de  la  fuir,  si  nécessaire.  L’essentiel  est  que  la
personne  reste  agent  de  sa  réception,  libre  d’entrer,  de  sortir,  d’écouter  ou  de
détourner.

Chaque séance débute par un temps d’accueil. Il  faut un espace d’entrée, un sas
symbolique, pour permettre l’apaisement et la concentration, pour sortir  du flux
extérieur et entrer dans une disposition intérieure. Les thématiques abordées sont
toujours  obliques,  traversantes,  ouvertes,  jamais  frontales.  Par  exemple,  je  ne
propose jamais de travailler sur le deuil avec des textes sur le deuil. Cela réduirait
les personnes à leurs blessures, les assignerait à leurs manques. Au contraire, je
cherche à mobiliser en elles ce qui est vivant, latent, en puissance de création.

C’est pourquoi je m’appuie largement sur les textes sensoriels, ceux qui donnent à
sentir, à percevoir, à goûter, à toucher, à ressentir. Mon objectif est de réactiver le
lien  entre  texte  et  corps,  de  redonner  des  mots  à  la  sensation,  des  phrases  à
l’émotion, du lexique au vécu brut. Les psychiatres avec lesquels je travaille insistent
souvent sur un point : nombre de personnes que nous accompagnons ont perdu
leur capacité à raconter ce qui leur arrive, ce qui les traverse, ce qui les blesse ou les
ravit. Elles semblent vivre dans un monde intérieur sans récit, sans narration, sans
forme.

Mon  travail  consiste  donc  à  restaurer  cette  capacité  fondamentale :  celle  de  se
raconter.  Non pas dans une logique de confession,  mais  dans celle  d’un tissage
symbolique, d’un travail du langage comme levier de réappropriation de soi.

Jean-François Vernay — Vous allez jusqu’à prôner « la copie de certains paragraphes
particulièrement apaisants, nourrissants… Recopier, c’est lire de tout son corps2 »,
ajoutez-vous. Pourriez-vous développer cet aspect et ses bienfaits psychologiques ?

Régine  Detambel —  Pierre  Ménard,  médecin  des  années 1930,  inventa  une
« méthode  pratique  de  psychothérapie  graphique  et  graphologique ».  Il

2 Id., Les livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative, Arles : Actes Sud, 2015, p. 60.
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recommandait à ses patients stressés ou anxieux de pratiquer tous les jours des
exercices  d’écriture.  On recopiait  une phrase  prise  dans  un recueil  de  maximes
signées Sénèque, Marc Aurèle ou encore François de Sales. La phrase était copiée
plusieurs fois puis méditée et répétée à haute voix. La méthode Coué n’est pas loin !
Ménard explique que s’adonner chaque jour à un exercice d’écriture, c’est fournir
un effort, réaliser un acte de volonté, donc renforcer son énergie et déployer ses
capacités. Selon lui,  non seulement le  sens de la  phrase recopiée permettait de
méditer les bons conseils des philosophes mais le dessin des lettres, leurs pleins et
leurs déliés – on écrivait alors à la plume – occasionnaient une détente que nous
pourrions rapprocher de la pratique contemporaine des coloriages pour adultes. La
cure « graphique et graphologique » de Ménard est donc une thérapie par le geste.
Et en effet, pour beaucoup d’entre nous le geste sensible de l’écriture sur la peau du
papier a une action apaisante et particulièrement sensuelle.  Nous recopions des
citations pour les mémoriser en les incorporant par le geste d’écrire.

Jean-François Vernay — En quoi  « un bon imprimé vaut mieux qu’un comprimé »,
selon la  formule de Françoise Dargent ? Faut-il  voir  la  littérature et  la  médecine
comme disciplines rivales ?

Régine Detambel — Les neurosciences ont montré que lire améliore la mémoire et
la réflexion, y compris dans les atteintes neuro-évolutives. Lire régule l’humeur, est
anxiolytique,  développe  l’empathie,  et  même  augmenterait  d’environ  20 %
l’espérance de vie des lecteurs par rapport à celle des non-lecteurs ! En 2019, l’OMS
a reconnu les bénéfices de l’art pour la santé mentale et physique3,  Copenhague :
WHO regional Office for Europe, 2019.. Pratiquer une activité artistique minimise les
effets secondaires des traitements contre le cancer,  diminue le niveau d’anxiété,
permet de lutter  contre la  douleur… La lecture est  un art  puisqu’elle  induit  une
interprétation, base de la création, par conséquent elle prend soin de nous. Ainsi,
loin d’être antagonistes, médecine et littérature peuvent coexister dans une alliance
féconde, où le soin passe autant par les mots que par les molécules, et où l’être
humain est pris en charge dans sa globalité, physique et psychique, certes, mais
aussi  symbolique  et  imaginaire.  La  lecture  permet  de  faire  retour  à  l’identité
narrative, de transcender la souffrance par l’imaginaire, et de recréer du sens dans
des  existences  bouleversées.  Du  reste,  la  médecine  narrative  est  en  train  de
s’installer un peu partout. Inutile d’opposer littérature et médecine… « Un jour on
saura peut-être qu’il n’y avait pas d’art, mais seulement de la médecine », dit Jean-
Marie Le Clézio !

Jean-François  Vernay — C’est  en effet  avec cette formule que vous concluez  Lire
pour  relier.  La  bibliothérapie  à  pleine  voix.  Pourquoi  répugnez-vous  à  « laisser  [la
lecture] se médicaliser »4,  op. cit.,  p. 138. et pouvez-vous nous donner les raisons

3  Daisy Fancourt et Saoirse Finn, What is the evidence on the role of the arts in improving health and well-being? A scoping review
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pour lesquelles vous souhaitez désinvestir le corps médical du monopole de cette
pratique ?

Régine  Detambel —  Plutôt  que  de  s’appuyer  sur  les  œuvres  de  fiction,  la
bibliothérapie anglo-saxonne (qui aime prescrire médicalement) semble accorder sa
préférence à deux grandes catégories de textes, plus aisément exploitables par des
personnes  peu  familières  de  la  bibliothèque :  d’une  part,  les  ouvrages  de
psychologie à destination du grand public, qui relèvent d’une démarche de mieux-
être —  développement  personnel,  compréhension  de  troubles  spécifiques,
affirmation de soi,  gestion des pensées négatives, entre autres  ;  d’autre part,  les
manuels  dits  d’« auto-traitement »  (self-help  books),  empruntés  aux  thérapies
cognitivo-comportementales  (TCC),  structurés  autour  de  protocoles  destinés  à
accompagner  le  lecteur-patient  dans  ses  comportements  quotidiens  et  ses
ajustements psychiques.

Les livres ne sont pas des médicaments dont on maîtriserait les effets ! Et tout n’est
pas dans le sens du texte, mais bien souvent dans la voix, dans la présence vocale.
Ma méthode de bibliothérapie s’appuie sur le corps dans la transmission des textes.
Tout simplement parce que nos publics sont très souvent incapables de lire par eux-
mêmes : troubles cognitifs, troubles de la concentration, peur ou absence de goût
pour la  lecture.  Cela dit,  les  médecins,  psychologues,  et  autres soignants que je
forme  à  ma  pratique  n’ont  pas  du  tout  l’envie  de  monopoliser  la  pratique.  La
créativité sera toujours du domaine du désir !

Jean-François Vernay — Du haut de votre posture littéraire, de quel œil voyez-vous
cet utilitarisme de la fiction,  cette nouvelle transitivité où l’on donne à lire de la
fiction pour  exploiter  un dessein  latent,  fût-il  noble,  comme celui  d’améliorer  le
bien-être des lecteurs ?

Régine Detambel —  La fiction ne soigne pas  seulement  ses  lecteurs,  elle  soigne
d’abord  celui  qui  l’écrit.  Loin  d’être  un  acte  gratuit  ou  désintéressé  (« l’art  pour
l’art »), l’écriture de fiction peut se révéler un geste vital, une manière de mettre de
l’ordre dans le chaos intérieur, de transformer la douleur en langage, l’indicible en
récit. Nombreux sont les écrivains qui ont témoigné de cette fonction réparatrice de
l’écriture.  Marguerite  Duras,  par  exemple,  ou  Goliarda  Sapienza  qui  écrit  pour
reprendre possession d’elle-même, pour affirmer sa liberté face aux assignations
sociales et psychiques. L’œuvre devient alors acte de résistance, d’auto-analyse, de
réinvention. L’écriture offre à l’auteur un espace de projection, de mise à distance,
de sublimation. La fiction devient ainsi un dispositif transitionnel : elle permet de
loger la douleur dans une forme, de la rendre partageable, et par là-même, moins
destructrice. Mais cette fiction prend soin aussi des lecteurs.

4  Régine Detambel, Les Livres prennent soin de nous
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Il ne faut donc surtout pas opposer posture esthétique et fonction thérapeutique :
elles se nourrissent l’une l’autre.  L’erreur consisterait  plutôt à travailler  avec des
ouvrages qui ne sont pas artistiques, des manuels qui ne valent que par leur sens,
leurs injonctions, leur intentionnalité étouffante, oubliant que le psychisme humain
a besoin de métaphores, de figures de style, d’irrationnel, et surtout d’art.

Jean-François  Vernay —  De  plus  en  plus,  on  voit  apparaître  un  discours
bibliothérapeutique  qui  s’écarte  du  panégyrique  ou  du  plaidoyer  pro  domo  en
faveur des livres et de la lecture afin d’accueillir l’idée que le livre est un pharmakon,
qu’il peut aussi causer du tort ou produire l’inverse de l’effet escompté. À ce propos,
vous soulignez cette ambivalence plus fréquemment dans Lire pour relier que dans
le premier tome. Dans votre pratique, avez-vous rencontré ce type de situations ?
Comment réagir dans ces cas-là ?

Régine  Detambel —  Il  ne  devrait  jamais  y  avoir  d’« effet  escompté ».  Oser
« escompter un effet » c’est enfermer le sujet dans notre propre désir. Or avoir la
capacité de prendre soin c’est déjà se questionner sur ses propres projections. Je
m’élève contre cette bibliothérapie très anglo-saxonne. 

Oui, le livre est un pharmakon, comme tout principe actif. La bibliothérapie, si elle
veut être éthiquement fondée, doit donc renoncer à toute illusion prescriptive car
on ne lit pas impunément : n’importe quelles lignes peuvent exacerber une angoisse
latente, raviver un traumatisme, ou plonger un sujet vulnérable dans une spirale
d’identification  douloureuse.  Il  s’agit  là  non  d’un  accident,  mais  d’un  effet
consubstantiel à la littérature, dont la force réside précisément dans sa capacité à
déstabiliser,  à  mettre  en  crise  les  certitudes  du  lecteur.  D’autant  que  le  plaisir
esthétique est souvent associé à des affects négatifs, tels que la tristesse ou la peur,
dans une logique cathartique. 

Je préconise des temps d’écriture pour border ces passages cathartiques. Il ne s’agit
pas de « protéger » le lecteur de la littérature — le protège-t-on de la vie ? — mais
de l’aider à élaborer ce qui en lui a été mis en mouvement, de le soutenir dans ce
travail potentiellement fécond.

Prendre conscience de la  dimension toxique potentielle  des  textes,  ce  n’est  pas
discréditer  la  bibliothérapie ;  c’est  au  contraire  l’ancrer  dans  une  éthique  de  la
complexité, de la singularité, et de l’écoute, loin de toute logique instrumentale ou
positiviste.

Jean-François Vernay — Que répondez-vous à vos détracteurs comme Matt Phillips
qui remet en question « l’idée selon laquelle la valeur de la littérature est mieux
défendue  à  travers  le  mariage  bibliothérapeutique  de  la  littérature  et  de  la
thérapie5 », Australian Journal of French Studies, 2020 : « The Care (Re)Turn in French
and  Francophone  Studies »,  dir. Loïc  Bourdeau,  Natalie  Edwards,  Steven  Wilson,
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p. 339:  « the  notion  that  the  value  of  literature  is  best  defended  through  the
bibliotherapeutic wedding of literature and therapy ». » ? Est-ce que l’imprévisibilité
de la  littérature tient  la  bibliothérapie créative en échec en raison de ses effets
incertains sur les lecteurs ?

Régine Detambel —  Penser que la bibliothérapie trahirait l’essence esthétique ou
l’autonomie de la littérature est une posture qui, bien que pertinente dans certains
cadres  théoriques,  semble  ignorer  les  modalités  concrètes  de  réception,
notamment dans les contextes de vulnérabilité psychique où la lecture peut devenir
une médiation essentielle entre soi et le monde — dimension qui rejoint le cœur
même  de  toute  visée  thérapeutique.  Quant  à  l’imprévisibilité  des  effets  de  la
littérature,  elle  ne  constitue  pas  nécessairement  un  échec  du  modèle
bibliothérapeutique  tel  que  je  le  conçois,  mais  plutôt  la  marque  de  sa  richesse
heuristique. Il  serait illusoire — voire scientifiquement réducteur — de vouloir en
mesurer  les  bénéfices  selon  des  critères  uniformes.  Chaque  lecture  est  unique,
située,  affective,  et  donc,  par  nature,  imprévisible.  Cette  imprévisibilité  est
constitutive de la littérature, mais c’est précisément ce qui en fait un outil puissant
pour interroger, transformer et donc prendre soin. 

Enfin,  ma  méthode  de  bibliothérapie  créative  s’appuie  sur  une  éthique  de  la
singularité et de l’écoute, plutôt que sur une prescription universalisante. Elle ne
prétend pas offrir  des  « remèdes littéraires »  standardisés,  mais  des  espaces de
relecture de soi,  d’élaboration symbolique, et de métabolisation du vécu. Encore
une fois, la seule chose que l’on puisse vraiment accompagner avec des livres est la
créativité. Cette créativité, redynamisée par les textes, a des effets thérapeutiques.
C’est elle qui restitue aux personnes leur position de sujet.

Jean-François  Vernay —  Lire  pour  relier introduit  une  expérience  d’animation
intéressante qui s’attacha à contrer les effets délétères des mesures d’isolement et
de confinement destinées à lutter contre la pandémie. Il s’agissait de favoriser « la
constitution des liens6 », de « lire pour l’autre » où l’on mise plus sur une présence
que sur un corpus. Le texte littéraire ne devient-il pas, dans ce cas très précis, qu’un
simple prétexte face au primat accordé à la voix et à l’interaction sociale ?

Régine Detambel — Le texte n’est pas un prétexte, mais l’agent du lien et le principe
actif de la séance. Accompagner avec des histoires, faire une lecture est déjà une
manière d’interagir. Pendant que nous lisions, nos auditeurs jouaient avec les mots,
s’interprétaient,  se  comprenaient,  se  racontaient  quelque  chose  d’autre  que  la
Covid. Nous laissions un temps de respiration entre les appels pour donner aux
personnes la possibilité de se saisir de ce que nous leur avions offert. Car après

5  Matt Phillips, « On Bibliotherapy: Literature as Therapy and the Problem of Autonomy, with Régine Detambel’s  Les Livres
prennent soin de nous
6  Régine Detambel, Lire pour relier. La bibliothérapie à pleine voix, Arles : Actes Sud, 2023, p. 12.
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l’appel, le texte continuait de travailler leur imaginaire. La trace d’une lecture est
pérenne puisqu’un texte littéraire agit plus profondément qu’un simple papotage.
Bien  sûr,  les  échanges  à  bâtons  rompus  étaient  nécessaires  eux  aussi,  mais
seulement en complément de la lecture. J’attache particulièrement d’importance au
récit de soi, aux bribes de phrases que nos lectures vont déclencher. Il ne s’agit pas
de lire puis de s’en aller. Le travail ne s’achève pas là. Il s’agissait alors de ranimer
des sujets privés de la parole et des interactions langagières depuis des semaines.
De  simples  propos  de  courtoisie  (« Comment  allez-vous ?  Il  fait  beau,  n’est-ce
pas ? ») n’auraient pas pu ainsi rouvrir des chemins de narration en eux. Notre voix
était là comme énergie, comme peau contenante, comme enveloppe… Je ne crois
pas que « l’interaction sociale » soit détachable de tout cet ensemble terriblement
humain qui comprend l’art, la chair de la voix, la présence, l’intention, et tous les
éléments psychologiques, esthétiques, rythmiques dont regorgent les textes. Tout
acte de « prendre soin » est complexe, puisqu’il mobilise le langage et le désir.

Jean-François Vernay — Dans ce deuxième tome, vous développez une idée assez
novatrice en décelant dans ces pratiques de lecture et ces objets esthétiques une
circulation d’énergies. Pouvez-vous nous en dire plus sur la filiation de cette idée
(spiritualité ou médecine) et ce que vous souhaitez défendre par ce biais ?

Régine Detambel —  Un texte artistique n’est pas un objet fixe, mais toujours une
œuvre en train de se faire, qui se réactive à chaque lecture. Cette énergie circule
dans  l’attention  (l’immersion  qui  modifie  émotions  et  croyances  en  temps  réel),
dans le  suspense (« je  veux savoir  la  suite ! »),  dans les  corps qui  lisent  (rythme
cardiaque, réactions d’anticipation…). Autrement dit, lire est un événement à la fois
symbolique et sensorimoteur : le rythme des phrases, leurs images, leurs coupes,
leur tempo sont énergétiques, ils déclenchent des effets et des réactions multiples.

La philosophie et la spiritualité voient dans le langage une puissance créatrice ; la
tradition médicale (et même la médecine la plus contemporaine) décrit ses effets de
suggestion,  même  ses  usages  narcotiques  (des  hymnes  aux  incantations)…
D’Hippocrate à Valéry (Charmes), de Jacqueline de Romilly à Pascal Quignard, on sait
que  « grammaire »  et  « grimoire »  ont  la  même  origine !  Ce  que  je  défends :
l’attention et l’immersion dans la lecture, mais aussi le passage par la voix haute, qui
permettent à cette énergie de se déployer en nous.  Et  bien sûr seuls  les textes
artistiques  sont  à  ce  point  dynamisants,  capables  de  transmettre  une  telle
puissance.

Jean-François Vernay — Vous avez mis sur place une association citoyenne, Lire et
Relier, pour venir en aide aux populations les plus vulnérables pendant la pandémie
et un salon vocal pour assurer le suivi psychosocial de votre équipe. Vous précisez :
« Je  leur  ai  également  demandé  de  noter  par  écrit  les  grandes  lignes  de  leurs
échanges avec les résidents, ainsi que les propos les plus riches, les moments les
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plus  piquants,  les  plus  savoureux  de  leurs  conversations7 ».  Que  faire  de  ces
« floraisons » ?

Régine  Detambel —  Écrire  ajoute  une  dimension  supplémentaire  à  la  prise  de
conscience d’une expérience. En leur faisant prendre des notes, je permettais aux
bénévoles  d’introduire  une distance juste  face aux épreuves traversées.  Ainsi  ils
structuraient  mieux leurs  animations,  ils  questionnaient  plus  profondément  leur
engagement. Et puis ces temps de concentration leur permettaient d’échapper à
l’anxiété ambiante… Pourtant, la plupart du temps, de tels chemins de réinvention
de soi, démarches inouïes, extraordinaires, ne sont même pas notés. Et la vie les
recouvre comme si rien ne s’était passé. Justement je craignais que les bénévoles
voient  s’évanouir  en  quelques  mois  leurs  souvenirs  de  bibliothérapeutes
improvisés.  Alors  tous  les  soirs  nous  nous  réunissions  en  visio,  et  chaque
expérience  était  racontée,  écoutée,  commentée,  réécrite.  Ce  catalogue  de
pratiques,  mais  aussi  d’émerveillements  et  d’émotions,  permettait  aux
psychologues du groupe d’outiller les nouveaux intervenants. Certaines anecdotes,
certaines répliques m’habitent encore et j’ai déjà consigné les plus lumineuses dans
Lire pour relier.

Jean-François Vernay — Dans quelle mesure votre formation de kinésithérapeute
vous a placée sur la voie de la bibliothérapie créative et que représente pour vous
cette récente élection par l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier ?

Régine Detambel — J’ai obtenu mon diplôme de masseur-kinésithérapeute en 1985,
puis j’ai travaillé dans divers services hospitaliers et établissements pour personnes
âgées  avant  de  créer  mon  cabinet  libéral,  l’année  où  je  publiais  mon  premier
roman !  Mon  expérience  pratique  en  CHU  (notamment  dans  les  services  de
gériatrie)  m’a  permis  de  comprendre  les  enjeux  et  les  combats  à  mener  dans
l’accompagnement  des  sujets  âgés  hospitalisés  ou  en  institution.  J’ai  écrit  deux
romans à ce sujet. La condition des sujets âgés en institution nécessite urgemment
une évolution du regard sur le vieillissement.

En 2008 on m’a élue Marraine Nationale de la Semaine Bleue, destinée à valoriser la
place  des  aînés  et  les  liens  intergénérationnels  dans  notre  société.  Puis  j’ai  été
chargée de cours dans le cadre d’un D.U. Ethique du vieillissement. Le médical ne
peut pas tout. C’est donc avec la bibliothérapie (accompagnement par la voix, les
textes et le récit de soi) que je continue mon action de « prendre soin ».

Ma récente élection dans cette Académie qui  dépend de l’Institut  de France me
conforte dans l’idée que ma méthode montre un chemin et qu’il dépend de nous
d’offrir à tous les publics, en préventif ou en palliatif, un accompagnement humain
et créatif. 

7 Ibid., p. 147.
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Jean-François Vernay — En quoi votre dernier bébé,  Écrire juste pour soi. Les mots
prennent  soin  de  nous,  vient-il  compléter  la  trilogie ?  Quels  sont  les  aspects
novateurs de l’art-thérapie que vous développez dans ce livre que le public attend
avec impatience ?

Régine Detambel — Nous traversons une époque d’éclatement. Les récits collectifs
s’effondrent, les institutions chancèlent, et les subjectivités peinent à trouver des
appuis.  Nombreux  sont  celles  et  ceux  qui  éprouvent  le  sentiment  de  vaciller :
éloignés d’eux-mêmes, éparpillés dans l’urgence, ils peinent à formuler une parole
intérieure. Dans ce contexte, l’écriture redevient une ressource. Non pas un simple
jeu  ou  un  ornement  mais  un  axe  de  verticalité,  un  geste  structurant,  un  acte
transformateur. Écrire est une poétique du monde par le geste.

Ce  livre  naît  de  ce  constat.  D’ailleurs  je  propose  en  même temps  une  nouvelle
formation,  pour  faire  comprendre  les  effets  structurants  et  transformateurs  de
cette écriture « juste pour soi ». J’ai la conviction radicale que l’écriture peut changer
une  vie.  Non  pas  forcément  en  créant  une  œuvre  — mais  en  créant  un  soi
habitable.

Face  à  l’IA,  je  souhaite  remettre  en  lumière  la  fonction  symbolique  et
transformatrice  de l’écriture.  L’écriture intimiste  n’est  pas  seulement  expressive :
elle donne forme et tenue à la pensée. Elle ne produit pas des textes, mais des
sujets  en capacité  de vivre,  de  choisir,  de  se  situer.  Elle  permet  de faire  face  à
l’angoisse du vide, à celle de l’accélération, à la confusion identitaire — autant de
symptômes amplifiés par l’hyper-connectivité.

Écrire — ou griffonner, raturer, gribouiller, à la mesure de ses moyens — stimule en
douceur la capacité à se formuler, à se réapproprier le monde. La mise en mots
suscite l’émotion et lui donne forme, travaille la mémoire sensible. Dans l’atelier,
chacun peut, à tout âge, se réinscrire dans l’existence, non plus comme un sujet
abîmé par la douleur ou l’angoisse, mais comme un être parlant, un corps sentant,
un  imaginaire  en  mouvement.  L’art  est  un  levier  d’humanisation.  Et  parce  qu’il
procure du plaisir, il libère des endorphines, il restaure la joie d’être au monde et
réentraîne la capacité de choisir et d’agir. Comme toute art-thérapie, écrire rouvre
l’espace  du  lien,  avec  soi-même  d’abord,  et  avec  l’autre.  Peu  importe  la  forme
d’écriture : expressive, automatique, fragmentaire, poétique… Ce qui compte est ce
que Michel Foucault appelait le « souci de soi » — un geste éthique et vivant, où
s’accomplit le soin.

Si  on n’écrit  pas,  c’est  le corps qui  prend la plume, alors mieux vaut une rature
qu’une fracture !

Jean-François Vernay — À chaque nouveau tome, vous introduisez une nouveauté
dans l’architecture kaléidoscopique de cette trilogie : dans Lire pour relier, c’est une
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batterie  d’exercices  de  création  littéraire  pour  inviter  les  lecteurs  à  passer  à  la
pratique et dans Écrire juste pour soi, c’est un dialogue avec l’intelligence artificielle.
Pourtant,  vous  évoquez  dans  votre  introduction  les  travaux  de  la  linguiste
américaine Naomi Baron et, pour reprendre votre propos, son « combat contre les
technologies qui parasitent le processus d’écriture au point d’assécher la réflexion
personnelle8,  épisode 17,  juillet 2025,  URL :  https://www.childrenandscreens.org/
learn-explore/research/reading-and-writing-skills-in-the-age-of-ai-naomi-baron-
phd/ ». Ne pensez-vous pas que cette écriture collaborative avec une technologie
plagiaire9 risque  de  susciter  de  l’indignation  chez  vos  pairs  ou  de  renforcer  la
confabulation de l’identité narrative des individus ? 

Régine  Detambel —  On  peut  reconnaître  que  l’IA  parasite  effectivement  le
processus  d’écriture.  Elle  intervient  trop  tôt,  propose  souvent  des  formulations
préfabriquées,  des continuités et  des transitions rapides… autant d’éléments qui
devraient  normalement  émerger  d’un  lent  travail  intérieur,  de  cette  maturation
silencieuse  où  se  forge  la  pensée  personnelle.  En  se  substituant  à  cette  phase
préparatoire,  l’IA  peut  court-circuiter  la  période  indispensable  d’inquiétude,
d’hésitation, de questionnements qui précède l’acte d’écrire.

L’élaboration  progressive  — hésitations,  retours,  ratés,  reprises,  suppression,
déplacements, permutations — s’efface devant une solution syntaxique immédiate.
Le  risque  est  que  le  chatbot  fournisse  de  la  forme  avant  que  le  sujet  n’ait
véritablement  réfléchi  au  fond !  Ce  qui  peut  conduire  à  un  assèchement  de  la
réflexion,  à un simple ajustement de propositions extérieures à soi.  Nous avons
tous été éberlués de la rapidité avec laquelle le chatbot nous raconte notre propre
récit extraordinaire, alors que nous avions seulement pianoté quelques mots !

Nos récits de soi se sont toujours construits avec des médiations : mythes, hasard,
rêves, lectures, dictionnaires, encyclopédies, citations, correspondances diverses…
L’IA mêle l’ensemble de ces supports. Mais si, en effet, elle majore la confabulation,
alors du même coup elle permet de mettre en lumière les mécanismes par lesquels
la  mémoire  recompose.  En  exposant  les  opérations  confabulatrices,  en  les
exagérant  et  en  les  montant  en  épingle,  elle  peut  devenir  un  opérateur
d’éclaircissement, un outil  herméneutique qui aide à comprendre la narration de
soi.  Cela  exige  bien  sûr  de  notre  part  beaucoup  d’attention,  de  prudence,  de
lucidité.  C’est  l’occasion de rappeler qu’il  faut  faire de l’IA un usage conscient et
maîtrisé. Tout de même, je me demande comment Breton et Soupault, ou Queneau
et Perec se seraient emparés d’un tel outil ! 

8  Régine Detambel, Écrire juste pour soi, op. cit., p. 20. Écouter : « Reading and Writing Skills in the Age of AI/ Naomi Baron, PhD »,
Screen Deep podcast
9  Voir  l’article  de  Hillel  Italie,  « Des  écrivains  pousuivent  Open  AI  pour  violation  de  leurs  droits  d’auteurs »,  L’actualité,
20 septembre  2023,  URL :  https://lactualite.com/actualites/des-ecrivains-poursuivent-openai-pour-violation-de-leurs-droits-
dauteur/.
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Je  ne  sais  ce  qu’est  devenu  l’ALAMO  (Atelier  de  Littérature  Assistée  par
Mathématiques  et  Ordinateur),  créé  dans  les  années 1980  par  Paul  Braffort  et
Jacques Roubaud, qui prolongeait l’Oulipo en y intégrant l’ordinateur pour générer
des textes, explorer systématiquement les variations, cartographier des structures
narratives…  L’ordinateur  devenait  un  outil  d’invention  littéraire  mais  l’auteur  y
restait  cependant  souverain :  il  orchestrait,  sélectionnait,  interprétait.  L’ALAMO
constituait une préfiguration de ce que nous vivons aujourd’hui. L’IA générative, elle,
ne  se  contente  pas  de  produire  des  cadres  et  des  architectures  mises  à  la
disposition  des  auteurs,  mais  des  phrases  directement  utilisables !  L’Oulipo  et
l’ALAMO rendaient l’auteur plus conscient de ses gestes, tandis que l’IA essaie de
prendre la main.

Je crois qu’un texte, même écrit juste pour soi, n’existe que si on l’a choisi mot à
mot, et orienté. Pour qu’un amas de mots fasse littérature, il faut pour cela qu’un
sujet l’inscrive dans son projet poétique.

Jean-François  Vernay —  Il  va  sans  dire  que  les  bienfaits  sanitaires  que  vous
parcourez dans ces trois  tomes entrent en consonance avec le renouveau de la
culture  du  développement  personnel  qui  est  dans  l’air  du  temps  et  les  médias
depuis  près  de trois  décennies.  Pensez-vous que nous assistons à  une nouvelle
forme de marchandisation du fait littéraire ?

Régine  Detambel —  Qu’en  aurait  pensé  Antonin  Artaud  qui,  au  cœur  de  la
souffrance psychique,  affirmait :  « Nul  n’a  jamais  écrit  ou peint,  sculpté,  modelé,
construit,  inventé,  que  pour  sortir  en  fait  de  l’enfer. »  Assimiler  l’élan  vers  la
créativité ou vers la lecture à une simple marchandisation du fait littéraire serait
réducteur  et  passerait  à  côté  de  la  complexité  profonde  du  phénomène !  C’est
justement le sujet du premier tome de ma « trilogie ». J’y condamnais la branche
anglo-saxonne de la bibliothérapie qui avait oublié l’œuvre de fiction, bourrée de
rythmiques revigorantes, d’une multiplicité de sens et de métaphores caressantes.
Le  biblio-coaching  semblait  préférer  une  catégorie  de  textes  assurément  plus
manipulables par des prescripteurs peu frottés aux titres littéraires : les livres de
psychologie grand public. Or je travaille à promouvoir des pratiques artistiques dans
l’accompagnement des personnes. D’ailleurs dit-on, à propos de l’art-thérapie, qu’il
s’agit d’une marchandisation des arts plastiques ou de la danse ?

En ce qui concerne cette fois l’écriture intime, elle appartient depuis toujours aux
pratiques  culturelles  non  marchandes,  échappant  par  essence  à  la  logique  du
produit puisqu’elle ne vise ni le marché ni la reconnaissance. Écrire juste pour soi ne
se situe pas dans l’économie du coaching ou du bien-être, mais dans une tradition
plus ancienne, humaniste, qui fait de l’écriture une expérience de subjectivation, un
travail d’élucidation de son propre rapport au monde. Que cette pratique connaisse
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aujourd’hui un regain d’intérêt ne la transforme pas pour autant en marchandise :
elle devient simplement plus visible. Accuse-t-on Montaigne, ou Michel Leiris dans
L’Âge d’homme, de marchandisation ?

La vraie question n’est-elle pas plutôt de savoir comment maintenir une éthique du
texte intimiste dans une société qui  transforme tout en produit ?  Il  est  possible,
certes,  de  voir  dans  l’engouement  contemporain  pour  les  journaux  intimes,  les
carnets, les ateliers d’écriture, une reconfiguration du rapport à soi encouragée par
les industries culturelles. Mais il  serait injuste d’y voir une pure marchandisation.
Pour ma part je souhaite participer à une revalorisation de la subjectivité dans une
époque  saturée  d’accélération,  de  distraction  et  de  dispersion.  L’écriture
personnelle  doit  devenir  une  résistance  habitée  pour  défendre  un  espace  de
lenteur,  d’attention,  de présence à  soi  et  aux autres.  J’espère que mon ouvrage
pourra contribuer à cette reconsidération du geste d’écrire juste pour soi comme
acte existentiel  et mouvement de reconquête :  celle d’un espace intérieur que le
marché étouffe.

Jean-François Vernay — Comptez-vous faire de cette trilogie une tétralogie ou avez-
vous le sentiment d’avoir épuisé le sujet ?

Régine Detambel — Il serait tentant d’imaginer que mon travail sur les pratiques de
la lecture et de l’écriture intimes forme un cycle clos, qu’après trois volumes j’aie
entièrement cartographié un tel  territoire !  Mais  ce serait  méconnaître la  nature
même du sujet. Les multiples interprétations que nous faisons de nos lectures et de
l’écriture  de  soi  se  déploient  à  mesure  qu’on  les  habite.  L’écriture  intime  est
inépuisable :  elle  se  transforme avec  le  politique,  avec  le  technologique,  avec  le
psychologique ou l’artistique… En ce moment, je m’intéresse beaucoup au récit de
vie,  aux  différentes  méthodes  de  recueil  d’expériences  de  vie.  Il  se  peut  que
j’interroge prochainement ces méthodes !

Jean-François Vernay — Dans Écrire juste pour soi10, vous soulignez un phénomène
de  concomitance  entre  la  popularité  des  ateliers  d’écriture  (les  fameux  creative
writing  workshops)  pour  les  écrivains  en  herbe  et  la  théorisation  de  l’écriture
expressive par James Pennebaker. Sur un plan thérapeutique, que permet de plus
l’écriture littéraire que l’écriture ordinaire ne parvient pas à émuler ?

Régine Detambel — L’écriture littéraire ouvre un espace de travail sur la forme, qui
facilite  peut-être  l’élaboration.  La  mise  en  fiction,  la  métaphore,  permettent  à
l’expérience d’être déplacée, observée, remaniée sans être directement menaçante.
On y gagne un décalage qui  peut avoir  une dimension thérapeutique. Avec mes
stagiaires j’insiste souvent sur la nécessité de la réécriture. Pour moi la dimension
littéraire de réécriture inclut cette phase de reprise, avec un travail de la nuance qui

10  Régine Detambel, Écrire juste pour soi, op. cit., p. 132.
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oblige à distinguer, préciser. Cette finesse accrue modifie le regard du sujet écrivant
sur ses affects, il ne se contente pas d’un premier jet exutoire. D’autre part l’écriture
littéraire  (donc  celle  qui  réécrit)  permet  de  moduler  l’exposition  du  sujet.  Elle
convoque  des  voix,  des  pronoms,  des  points  de  vue,  des  cadres  narratifs  qui
permettent de prendre de la distance et grâce auxquels on transpose, on déplace,
on décale, on remanie, on découpe, on restructure. Ces circulations libèrent le sujet
de ses récits anciens et étriqués pour devenir l’artisan d’une nouvelle forme. Car
dans  ces  créations,  il  peut  rencontrer  des  configurations  inédites  qui
déverrouilleront des zones inexplorées. On voit que cette dimension littéraire n’est
pas un luxe esthétique mais un véritable opérateur thérapeutique. La beauté, la
justesse, la précision d’une phrase sont des forces réelles.

Beaucoup de textes privés répondent également à cette exigence. Parfois ce qui
n’est  pas  volontairement  « littéraire »  accède  à  cette  qualité  avec  infiniment  de
force. Des phrases écrites « juste pour soi », dans la solitude d’un cahier, peuvent
répondre  à  cette  exigence  d’élaboration,  de  déplacement  symbolique,  de
construction d’un espace intérieur. Car l’absence d’intention esthétique peut libérer
une intensité brute, une fulgurance métaphorique, une audace, une inventivité que
n’oserait peut-être pas une personne soumise à un horizon d’attente littéraire, et
qui a un objectif  technico-esthétique défini.  Pourtant je crois que, dans l’écriture
privée,  les  instances  lectrices  en  nous  exigent  aussi  la  forme  et  la  jouissance
esthétiques. Il me semble que, même sans volonté explicite de « littérature », l’on
s’éprouve toujours tenu par un désir de forme. Un texte rédigé pour soi seul peut
chercher un rythme, une cadence, une mise en scène. C’est un mode d’ajustement
du chaos intérieur, un dispositif de clarification et d’élévation. 

Dans ce cas, les textes les plus transformateurs ne seraient peut-être pas ceux qui
livrent le plus d’informations émotionnelles, mais ceux où la structure du récit, la
modulation  des  points  de  vue,  la  précision  lexicale  signent  une  élaboration
authentique.  Autrement  dit,  les  effets  thérapeutiques  de  l’écriture  n’opèrent
pleinement que si l’on consent à rencontrer la dimension esthétique de son propre
langage.
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AUTEUR

Jean-François Vernay
Voir ses autres contributions
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