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facettes de la bibliothérapie créative. lls font le point sur les bienfaits sanitaires et cognitifs, parfois
contestés, de la littérature dans son acception la plus large.
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Un bon imprimeé vaut-il mieux qu'un comprimé ?
Entretien avec Régine Detambel sur la bibliothérapie
créative

Is narration better than medication? An Interview With Régine
Detambel on Creative Bibliotherapy

Jean-Francois Vernay

Dans Les livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative (2015), Régine
Detambel, par ailleurs auteure de fictions, prend fait et cause pour les bienfaits
sanitaires et salutaires de la littérature entendue au sens large, fictions et
documentaires confondus. Elle poursuivit son entreprise sur les prestations de
soins littéraires avec Lire pour relier. La bibliothérapie a pleine voix (2023), qui explore
'aspect relationnel et socialisant de la bibliothérapie — a savoir, la lecture en
partage (shared reading) — grace a une série d'interventions socioculturelles
programmeées pendant la pandémie du coronavirus. Le dernier ouvrage paru en
octobre dernier, Ecrire juste pour soi. Les Mots prennent soin de nous (2025), fait a
nouveau le panégyrique de la littérature en abordant une autre facette de la
bibliothérapie. Une petite incursion dans l'atelier d'écriture des écrivants et écrivains
permet a Régine Detambel de mettre cette fois-ci 'accent sur ce que I'écriture
personnelle (manuscrite, de préférence) peut face a la construction identitaire et
aux vicissitudes de la vie, tels les chagrins d'amour, les traumatismes, la maladie et
la mort. Entre deux manuscrits, nous prenons le temps d'échanger sur cette
« médecine de velours' » qui ne fait pas encore I'unanimité.

*

Jean-Francois Vernay — Bonjour, Régine. Dans Les Livres prennent soin de nous, vous
prenez plaisir a nous parler de bibliothérapie créative a la maniere dun
kaléidoscope, en offrant une vision fragmentée du concept dans des chapitres tres
courts. Si je vous demandais une définition synthétique, mais fournie, du concept,
guelle serait votre réponse ?

L Régine Detambel, Ecrire juste pour soi. Les mots prennent soin de nous, Arles : Actes Sud, 2025, p. 18-19.
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Régine Detambel — J'ai créé ma propre méthode de bibliothérapie créative (que jai
renommeée « biblio-créativité ») a partir de mon expérience hybride de soignante et
d'écrivaine. C'est une animation culturelle relationnelle mobilisant divers outils
(lecture a voix haute, mais aussi écriture, dessin, carnets, médiation par les
objets...). Une séance de bibliothérapie créative bien conduite procure du plaisir,
permet d’améliorer 'humeur et de limiter la douleur, en stimulant la puissance
d'imagination et de création. Dans cette transmission, il y a du soin. Cette pratique a
laquelle nous pouvons toutes et tous prendre part mobilise tout a la fois la
créativité, Iimaginaire, I'empathie et la sollicitude. Cette bibliocréativité suppose
également que l'on ne se contente pas de faire la lecture ou de conseiller des livres.
Loin de [lutilisation de textes «en rapport avec le probléeme des personnes »,
jenseigne des parametres de sélection qui tiendront compte de nos besoins
sensoriels, imaginaires ou symboliques. Il faut ensuite utiliser a des fins de créativité
I'ébullition psychique autorisée par les mécanismes propres a la lecture. Projection,
voire identification, réaction aux métaphores, intérét pour le sujet suscitent des
désirs de réponse. Sans compter le plaisir esthétique et le role éthique de la
littérature dans la formation de citoyens empathiques et sensibles a l'altérité.

Jean-Francois Vernay — Pour ceux qui n‘'ont jamais participé a un atelier de biblio-
créativité, pouvez-vous nous décrire une séance type en évoquant le choix des
contenus et des références littéraires, le profil des participants, les différentes
activités mise en place, etc. ?

Régine Detambel — Il n'existe, en vérité, aucun atelier type, aucune structure figée
qui prévaudrait d'un groupe a l'autre, car chaque séance s'élabore a partir de la
matiere vivante des personnes présentes, de la dynamique singuliere qu'elles
instaurent, de leurs gestes, de leurs silences. Il ne s'agit pas de dérouler un
protocole ; je concois chaque atelier comme une création singuliere. Le texte n'est
jamais un point de départ, encore moins un centre. Je prolonge simplement la
parole, les gestes, les expressions de mes publics, par des fragments littéraires,
choisis pour leur pouvoir d'amplification, de métamorphose ou d'écho. Quelques
références — mais elles changent a chaque atelier et brassent I'ensemble de la
bibliotheque : Le Clézio, Valéry, Woolf, Francoise Héritier... Jajoute ceci, qui est
central dans mon dispositif: je ne donne jamais le nom de l'auteur ni le titre de
'ouvrage avant d’avoir entendu les réactions, les impressions, les mouvements
intérieurs qu'un texte a déclenchés. Cela pour éviter l'effet de masque social, le
« club de lecture », ou I'on ne parle plus qu'a travers des filtres culturels ou des réles
identitaires. Je cherche a atteindre la zone vive et créative du lecteur, non son
personnage cultivée.

Mon outil premier est la médiation par les objets, qui ouvrent un passage entre soi
et le langage. Je travaille aussi a ouvrir un espace ou chacun peut réagir
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corporellement au texte — griffonner, découper, détourner — car toute lecture
engage le corps. Jinstalle toujours un temps d'entrée, un sas de transition vers
I'intérieur. Mon but est de raviver la capacité a se raconter, non dans une logique de
confession, mais dans un geste de création.

Bristols colorés, papiers de formats variés, feutres, crayons, stylos, pinceaux, tout
est la pour inviter a une réappropriation sensorielle de l'espace de lecture. Car
aucune lecture ne doit se faire sans défense : chaque participant doit pouvoir réagir
corporellement, graphiquement, plastiquement au texte entendu. Griffonner,
détourner, encercler, barrer, colorier... Il y a, dans la lecture a un autre, une forme
de violence : celle de projeter son intention sur l'intime de l'autre. Je préfere laisser
ma voix agir, envelopper les publics dans la bulle sonore du langage mais aussi
permettre a chaque participant de la fuir, si nécessaire. L'essentiel est que la
personne reste agent de sa réception, libre d'entrer, de sortir, d'écouter ou de
détourner.

Chaque séance débute par un temps d'accueil. Il faut un espace d'entrée, un sas
symbolique, pour permettre I'apaisement et la concentration, pour sortir du flux
extérieur et entrer dans une disposition intérieure. Les thématiques abordées sont
toujours obliques, traversantes, ouvertes, jamais frontales. Par exemple, je ne
propose jamais de travailler sur le deuil avec des textes sur le deuil. Cela réduirait
les personnes a leurs blessures, les assignerait a leurs manques. Au contraire, je
cherche a mobiliser en elles ce qui est vivant, latent, en puissance de création.

C'est pourquoi je m'appuie largement sur les textes sensoriels, ceux qui donnent a
sentir, a percevoir, a godter, a toucher, a ressentir. Mon objectif est de réactiver le
lien entre texte et corps, de redonner des mots a la sensation, des phrases a
I'émotion, du lexique au vécu brut. Les psychiatres avec lesquels je travaille insistent
souvent sur un point: nombre de personnes que nous accompagnons ont perdu
leur capacité a raconter ce qui leur arrive, ce qui les traverse, ce qui les blesse ou les
ravit. Elles semblent vivre dans un monde intérieur sans récit, sans narration, sans
forme.

Mon travail consiste donc a restaurer cette capacité fondamentale: celle de se
raconter. Non pas dans une logique de confession, mais dans celle d'un tissage
symbolique, d'un travail du langage comme levier de réappropriation de soi.

Jean-Francois Vernay — Vous allez jusqu’a préner « la copie de certains paragraphes
particulierement apaisants, nourrissants... Recopier, c'est lire de tout son corps? »,
ajoutez-vous. Pourriez-vous développer cet aspect et ses bienfaits psychologiques ?

Régine Detambel — Pierre Ménard, médecin des années 1930, inventa une
«méthode pratiqgue de psychothérapie graphique et graphologique». Il

2 Id., Les livres prennent soin de nous. Pour une bibliothérapie créative, Arles : Actes Sud, 2015, p. 60.
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recommandait a ses patients stressés ou anxieux de pratiquer tous les jours des
exercices d'écriture. On recopiait une phrase prise dans un recueil de maximes
signées Séneque, Marc Aurele ou encore Francois de Sales. La phrase était copiée
plusieurs fois puis méditée et répétée a haute voix. La méthode Coué n’est pas loin !
Ménard explique que s'adonner chaque jour a un exercice d'écriture, c'est fournir
un effort, réaliser un acte de volonté, donc renforcer son énergie et déployer ses
capacités. Selon lui, non seulement le sens de la phrase recopiée permettait de
meéditer les bons conseils des philosophes mais le dessin des lettres, leurs pleins et
leurs déliés - on écrivait alors a la plume - occasionnaient une détente que nous
pourrions rapprocher de la pratique contemporaine des coloriages pour adultes. La
cure « graphique et graphologique » de Ménard est donc une thérapie par le geste.
Et en effet, pour beaucoup d’'entre nous le geste sensible de I'écriture sur la peau du
papier a une action apaisante et particulierement sensuelle. Nous recopions des
citations pour les mémoriser en les incorporant par le geste d'écrire.

Jean-Francois Vernay — En quoi « un bon imprimé vaut mieux qu'un comprimeé »,
selon la formule de Francoise Dargent? Faut-il voir la littérature et la médecine
comme disciplines rivales ?

Régine Detambel — Les neurosciences ont montré que lire améliore la mémoire et
la réflexion, y compris dans les atteintes neuro-évolutives. Lire régule 'hnumeur, est
anxiolytique, développe I'empathie, et méme augmenterait denviron 20 %
I'espérance de vie des lecteurs par rapport a celle des non-lecteurs ! En 2019, 'OMS
a reconnu les bénéfices de I'art pour la santé mentale et physique3, Copenhague :
WHO regional Office for Europe, 2019.. Pratiquer une activité artistique minimise les
effets secondaires des traitements contre le cancer, diminue le niveau d'anxiéte,
permet de lutter contre la douleur... La lecture est un art puisqu’elle induit une
interprétation, base de la création, par conséquent elle prend soin de nous. Ainsi,
loin d'étre antagonistes, médecine et littérature peuvent coexister dans une alliance
féconde, ou le soin passe autant par les mots que par les molécules, et ou I'étre
humain est pris en charge dans sa globalité, physique et psychique, certes, mais
aussi symbolique et imaginaire. La lecture permet de faire retour a lidentité
narrative, de transcender la souffrance par I'imaginaire, et de recréer du sens dans
des existences bouleversées. Du reste, la médecine narrative est en train de
s'installer un peu partout. Inutile d'opposer littérature et médecine... « Un jour on
saura peut-étre qu'il n'y avait pas d’art, mais seulement de la médecine », dit Jean-
Marie Le Clézio!

Jean-Francois Vernay — C'est en effet avec cette formule que vous concluez Lire
pour relier. La bibliothérapie a pleine voix. Pourquoi répugnez-vous a « laisser [la
lecture] se médicaliser »*, op. cit., p. 138. et pouvez-vous nous donner les raisons

3 Daisy Fancourt et Saoirse Finn, What is the evidence on the role of the arts in improving health and well-being? A scoping review
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pour lesquelles vous souhaitez désinvestir le corps médical du monopole de cette
pratique ?

Régine Detambel — Plutét que de s'appuyer sur les ceuvres de fiction, la
bibliothérapie anglo-saxonne (qui aime prescrire médicalement) semble accorder sa
préférence a deux grandes catégories de textes, plus aisément exploitables par des
personnes peu familieres de la bibliotheque: d'une part, les ouvrages de
psychologie a destination du grand public, qui relevent d'une démarche de mieux-
étre — développement personnel, compréhension de troubles spécifiques,
affirmation de soi, gestion des pensées négatives, entre autres ; d'autre part, les
manuels dits d'« auto-traitement » (self-help books), empruntés aux thérapies
cognitivo-comportementales (TCC), structurés autour de protocoles destinés a
accompagner le lecteur-patient dans ses comportements quotidiens et ses
ajustements psychiques.

Les livres ne sont pas des médicaments dont on maitriserait les effets ! Et tout n'est
pas dans le sens du texte, mais bien souvent dans la voix, dans la présence vocale.
Ma méthode de bibliothérapie s'appuie sur le corps dans la transmission des textes.
Tout simplement parce que nos publics sont trés souvent incapables de lire par eux-
mémes : troubles cognitifs, troubles de la concentration, peur ou absence de go(t
pour la lecture. Cela dit, les médecins, psychologues, et autres soignants que je
forme a ma pratique n‘ont pas du tout l'envie de monopoliser la pratique. La
créativité sera toujours du domaine du désir !

Jean-Francois Vernay — Du haut de votre posture littéraire, de quel ceil voyez-vous
cet utilitarisme de la fiction, cette nouvelle transitivité ou I'on donne a lire de la
fiction pour exploiter un dessein latent, fat-il noble, comme celui d'améliorer le
bien-étre des lecteurs ?

Régine Detambel — La fiction ne soigne pas seulement ses lecteurs, elle soigne
d'abord celui qui I'écrit. Loin d'étre un acte gratuit ou désintéressé (« l'art pour
I'art »), I'écriture de fiction peut se révéler un geste vital, une maniere de mettre de
I'ordre dans le chaos intérieur, de transformer la douleur en langage, l'indicible en
récit. Nombreux sont les écrivains qui ont témoigné de cette fonction réparatrice de
I'écriture. Marguerite Duras, par exemple, ou Goliarda Sapienza qui écrit pour
reprendre possession d'elle-méme, pour affirmer sa liberté face aux assignations
sociales et psychiques. L'ceuvre devient alors acte de résistance, d’auto-analyse, de
réinvention. L'écriture offre a I'auteur un espace de projection, de mise a distance,
de sublimation. La fiction devient ainsi un dispositif transitionnel : elle permet de
loger la douleur dans une forme, de la rendre partageable, et par [a-méme, moins
destructrice. Mais cette fiction prend soin aussi des lecteurs.

Régine Detambel, Les Livres prennent soin de nous
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Il ne faut donc surtout pas opposer posture esthétique et fonction thérapeutique :
elles se nourrissent I'une l'autre. L'erreur consisterait plutdt a travailler avec des
ouvrages qui ne sont pas artistiques, des manuels qui ne valent que par leur sens,
leurs injonctions, leur intentionnalité étouffante, oubliant que le psychisme humain
a besoin de métaphores, de figures de style, d'irrationnel, et surtout d'art.

Jean-Francois Vernay — De plus en plus, on voit apparaitre un discours
bibliothérapeutique qui s'écarte du panégyrique ou du plaidoyer pro domo en
faveur des livres et de la lecture afin d’accueillir lidée que le livre est un pharmakon,
qu'il peut aussi causer du tort ou produire l'inverse de I'effet escompté. A ce propos,
vous soulignez cette ambivalence plus fréquemment dans Lire pour relier que dans
le premier tome. Dans votre pratique, avez-vous rencontré ce type de situations ?
Comment réagir dans ces cas-la ?

Régine Detambel — Il ne devrait jamais y avoir d'«effet escompté». Oser
« escompter un effet » c'est enfermer le sujet dans notre propre désir. Or avoir la
capacité de prendre soin c'est déja se questionner sur ses propres projections. Je
m’'éleve contre cette bibliothérapie trés anglo-saxonne.

Oui, le livre est un pharmakon, comme tout principe actif. La bibliothérapie, si elle
veut étre éthiquement fondée, doit donc renoncer a toute illusion prescriptive car
on ne lit pas impunément : n'importe quelles lignes peuvent exacerber une angoisse
latente, raviver un traumatisme, ou plonger un sujet vulnérable dans une spirale
d’identification douloureuse. Il s'agit la non dun accident, mais dun effet
consubstantiel a la littérature, dont la force réside précisément dans sa capacité a
déstabiliser, a mettre en crise les certitudes du lecteur. D'autant que le plaisir
esthétique est souvent associé a des affects négatifs, tels que la tristesse ou la peur,
dans une logique cathartique.

Je préconise des temps d’écriture pour border ces passages cathartiques. Il ne s'agit
pas de « protéger » le lecteur de la littérature — le protege-t-on de la vie ? — mais
de l'aider a élaborer ce qui en lui a été mis en mouvement, de le soutenir dans ce
travail potentiellement fécond.

Prendre conscience de la dimension toxique potentielle des textes, ce n'est pas
discréditer la bibliothérapie; c'est au contraire I'ancrer dans une éthique de la
complexité, de la singularité, et de I'écoute, loin de toute logique instrumentale ou
positiviste.

Jean-Francois Vernay — Que répondez-vous a vos détracteurs comme Matt Phillips
qui remet en question «l'idée selon laquelle la valeur de la littérature est mieux
défendue a travers le mariage bibliothérapeutique de la littérature et de la
thérapie® », Australian Journal of French Studies, 2020 : « The Care (Re)Turn in French
and Francophone Studies », dir. Loic Bourdeau, Natalie Edwards, Steven Wilson,
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p. 339: «the notion that the value of literature is best defended through the
bibliotherapeutic wedding of literature and therapy ». » ? Est-ce que I'imprévisibilité
de la littérature tient la bibliothérapie créative en échec en raison de ses effets
incertains sur les lecteurs ?

Régine Detambel — Penser que la bibliothérapie trahirait I'essence esthétique ou
'autonomie de la littérature est une posture qui, bien que pertinente dans certains
cadres théoriques, semble ignorer les modalités concretes de réception,
notamment dans les contextes de vulnérabilité psychique ou la lecture peut devenir
une médiation essentielle entre soi et le monde — dimension qui rejoint le coeur
méme de toute visée thérapeutique. Quant a limprévisibilité des effets de la
littérature, elle ne constitue pas nécessairement un échec du modele
bibliothérapeutique tel que je le concois, mais plutét la marque de sa richesse
heuristique. Il serait illusoire — voire scientifiqguement réducteur — de vouloir en
mesurer les bénéfices selon des criteres uniformes. Chaque lecture est unique,
située, affective, et donc, par nature, imprévisible. Cette imprévisibilité est
constitutive de la littérature, mais c'est précisément ce qui en fait un outil puissant
pour interroger, transformer et donc prendre soin.

Enfin, ma méthode de bibliothérapie créative s'appuie sur une éthique de la
singularité et de I'écoute, plutdt que sur une prescription universalisante. Elle ne
prétend pas offrir des « remedes littéraires » standardisés, mais des espaces de
relecture de soi, d’élaboration symbolique, et de métabolisation du vécu. Encore
une fois, la seule chose que l'on puisse vraiment accompagner avec des livres est la
créativité. Cette créativité, redynamisée par les textes, a des effets thérapeutiques.
C'est elle qui restitue aux personnes leur position de sujet.

Jean-Frangois Vernay — Lire pour relier introduit une expérience d'animation
intéressante qui s'attacha a contrer les effets déléteres des mesures d'isolement et
de confinement destinées a lutter contre la pandémie. Il s'agissait de favoriser « la
constitution des liens® », de « lire pour I'autre » ou I'on mise plus sur une présence
que sur un corpus. Le texte littéraire ne devient-il pas, dans ce cas tres précis, qu'un
simple prétexte face au primat accordé a la voix et a l'interaction sociale ?

Régine Detambel — Le texte n'est pas un prétexte, mais l'agent du lien et le principe
actif de la séance. Accompagner avec des histoires, faire une lecture est déja une
maniere d'interagir. Pendant que nous lisions, nos auditeurs jouaient avec les mots,
s'interprétaient, se comprenaient, se racontaient quelque chose dautre que la
Covid. Nous laissions un temps de respiration entre les appels pour donner aux
personnes la possibilité de se saisir de ce que nous leur avions offert. Car apres

> Matt Phillips, « On Bibliotherapy: Literature as Therapy and the Problem of Autonomy, with Régine Detambel's Les Livres
prennent soin de nous

6 Régine Detambel, Lire pour relier. La bibliothérapie a pleine voix, Arles : Actes Sud, 2023, p. 12.
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'appel, le texte continuait de travailler leur imaginaire. La trace d'une lecture est
pérenne puisqu’un texte littéraire agit plus profondément qu'un simple papotage.
Bien sdr, les échanges a batons rompus étaient nécessaires eux aussi, mais
seulement en complément de la lecture. Jattache particulierement d'importance au
récit de soi, aux bribes de phrases que nos lectures vont déclencher. Il ne s'agit pas
de lire puis de s'en aller. Le travail ne s'acheve pas la. Il s'agissait alors de ranimer
des sujets privés de la parole et des interactions langagieres depuis des semaines.
De simples propos de courtoisie (« Comment allez-vous? Il fait beau, n'est-ce
pas ? ») n‘auraient pas pu ainsi rouvrir des chemins de narration en eux. Notre voix
était la comme énergie, comme peau contenante, comme enveloppe... Je ne crois
pas que « l'interaction sociale » soit détachable de tout cet ensemble terriblement
humain qui comprend l'art, la chair de la voix, la présence, l'intention, et tous les
éléments psychologiques, esthétiques, rythmiques dont regorgent les textes. Tout
acte de « prendre soin » est complexe, puisqu’il mobilise le langage et le désir.

Jean-Francois Vernay — Dans ce deuxieme tome, vous développez une idée assez
novatrice en décelant dans ces pratiques de lecture et ces objets esthétiques une
circulation d'énergies. Pouvez-vous nous en dire plus sur la filiation de cette idée
(spiritualité ou médecine) et ce que vous souhaitez défendre par ce biais ?

Régine Detambel — Un texte artistique n'est pas un objet fixe, mais toujours une
ceuvre en train de se faire, qui se réactive a chaque lecture. Cette énergie circule
dans lattention (I'immersion qui modifie émotions et croyances en temps réel),
dans le suspense («je veux savoir la suite!»), dans les corps qui lisent (rythme
cardiaque, réactions d'anticipation...). Autrement dit, lire est un événement a la fois
symbolique et sensorimoteur : le rythme des phrases, leurs images, leurs coupes,
leur tempo sont énergétiques, ils déclenchent des effets et des réactions multiples.

La philosophie et la spiritualité voient dans le langage une puissance créatrice; la
tradition médicale (et méme la médecine la plus contemporaine) décrit ses effets de
suggestion, méme ses usages narcotiques (des hymnes aux incantations)...
D'Hippocrate a Valéry (Charmes), de Jacqueline de Romilly a Pascal Quignard, on sait
gue «grammaire » et «grimoire» ont la méme origine! Ce que je défends:
I'attention et 'immersion dans la lecture, mais aussi le passage par la voix haute, qui
permettent a cette énergie de se déployer en nous. Et bien slr seuls les textes
artistiques sont a ce point dynamisants, capables de transmettre une telle
puissance.

Jean-Francois Vernay — Vous avez mis sur place une association citoyenne, Lire et
Relier, pour venir en aide aux populations les plus vulnérables pendant la pandémie
et un salon vocal pour assurer le suivi psychosocial de votre équipe. Vous précisez :
«Je leur ai également demandé de noter par écrit les grandes lignes de leurs
échanges avec les résidents, ainsi que les propos les plus riches, les moments les
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plus piquants, les plus savoureux de leurs conversations’ ». Que faire de ces
« floraisons » ?

Régine Detambel — Ecrire ajoute une dimension supplémentaire a la prise de
conscience d'une expérience. En leur faisant prendre des notes, je permettais aux
bénévoles d'introduire une distance juste face aux épreuves traversées. Ainsi ils
structuraient mieux leurs animations, ils questionnaient plus profondément leur
engagement. Et puis ces temps de concentration leur permettaient d'échapper a
I'anxiété ambiante... Pourtant, la plupart du temps, de tels chemins de réinvention
de soi, démarches inouies, extraordinaires, ne sont méme pas notés. Et la vie les
recouvre comme si rien ne s'était passé. Justement je craignais que les bénévoles
voient s'évanouir en quelques mois leurs souvenirs de bibliothérapeutes
improvisés. Alors tous les soirs nous nous réunissions en visio, et chaque
expérience était racontée, écoutée, commentée, réécrite. Ce catalogue de
pratiques, mais aussi d'émerveillements et démotions, permettait aux
psychologues du groupe d'outiller les nouveaux intervenants. Certaines anecdotes,
certaines répliques m'habitent encore et j'ai déja consigné les plus lumineuses dans
Lire pour relier.

Jean-Francois Vernay — Dans quelle mesure votre formation de kinésithérapeute
vous a placée sur la voie de la bibliothérapie créative et que représente pour vous
cette récente élection par 'Académie des Sciences et Lettres de Montpellier ?

Régine Detambel — J'ai obtenu mon diplédme de masseur-kinésithérapeute en 1985,
puis j'ai travaillé dans divers services hospitaliers et établissements pour personnes
agées avant de créer mon cabinet libéral, 'année ou je publiais mon premier
roman! Mon expérience pratique en CHU (notamment dans les services de
gériatrie) m'a permis de comprendre les enjeux et les combats a mener dans
'accompagnement des sujets agés hospitalisés ou en institution. Jai écrit deux
romans a ce sujet. La condition des sujets agés en institution nécessite urgemment
une évolution du regard sur le vieillissement.

En 2008 on m’'a élue Marraine Nationale de la Semaine Bleue, destinée a valoriser la
place des ainés et les liens intergénérationnels dans notre société. Puis jai été
chargée de cours dans le cadre d'un D.U. Ethique du vieillissement. Le médical ne
peut pas tout. C'est donc avec la bibliothérapie (accompagnement par la voix, les
textes et le récit de soi) que je continue mon action de « prendre soin ».

Ma récente élection dans cette Académie qui dépend de l'Institut de France me
conforte dans l'idée que ma méthode montre un chemin et qu'il dépend de nous
d'offrir a tous les publics, en préventif ou en palliatif, un accompagnement humain
et créatif.

7 Ibid., p. 147.
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Jean-Francois Vernay — En quoi votre dernier bébé, Ecrire juste pour soi. Les mots
prennent soin de nous, vient-il compléter la trilogie? Quels sont les aspects
novateurs de l'art-thérapie que vous développez dans ce livre que le public attend
avec impatience ?

Régine Detambel — Nous traversons une époque d'éclatement. Les récits collectifs
s'effondrent, les institutions chanceélent, et les subjectivités peinent a trouver des
appuis. Nombreux sont celles et ceux qui éprouvent le sentiment de vaciller:
éloignés d’eux-mémes, éparpillés dans l'urgence, ils peinent a formuler une parole
intérieure. Dans ce contexte, I'écriture redevient une ressource. Non pas un simple
jeu ou un ornement mais un axe de verticalité, un geste structurant, un acte
transformateur. Ecrire est une poétique du monde par le geste.

Ce livre nait de ce constat. D'ailleurs je propose en méme temps une nouvelle
formation, pour faire comprendre les effets structurants et transformateurs de
cette écriture « juste pour soi ». J'ai la conviction radicale que I'écriture peut changer
une vie. Non pas forcément en créant une ceuvre — mais en créant un soi
habitable.

Face a [IlA, je souhaite remettre en Ilumiere la fonction symbolique et
transformatrice de I'écriture. L'écriture intimiste n'est pas seulement expressive :
elle donne forme et tenue a la pensée. Elle ne produit pas des textes, mais des
sujets en capacité de vivre, de choisir, de se situer. Elle permet de faire face a
'angoisse du vide, a celle de l'accélération, a la confusion identitaire — autant de
symptdmes amplifiés par 'hyper-connectivité.

Ecrire — ou griffonner, raturer, gribouiller, & la mesure de ses moyens — stimule en
douceur la capacité a se formuler, a se réapproprier le monde. La mise en mots
suscite I'émotion et lui donne forme, travaille la mémoire sensible. Dans l'atelier,
chacun peut, a tout age, se réinscrire dans I'existence, non plus comme un sujet
abimé par la douleur ou I'angoisse, mais comme un étre parlant, un corps sentant,
un imaginaire en mouvement. L'art est un levier d’humanisation. Et parce qu'il
procure du plaisir, il libere des endorphines, il restaure la joie d'étre au monde et
réentraine la capacité de choisir et d'agir. Comme toute art-thérapie, écrire rouvre
'espace du lien, avec soi-méme d'abord, et avec l'autre. Peu importe la forme
d'écriture : expressive, automatique, fragmentaire, poétique... Ce qui compte est ce
que Michel Foucault appelait le « souci de soi» — un geste éthique et vivant, ou
s'accomplit le soin.

Si on n'écrit pas, c'est le corps qui prend la plume, alors mieux vaut une rature
gu'une fracture!

Jean-Francois Vernay — A chaque nouveau tome, vous introduisez une nouveauté
dans l'architecture kaléidoscopique de cette trilogie : dans Lire pour relier, C'est une
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batterie d'exercices de création littéraire pour inviter les lecteurs a passer a la
pratique et dans Ecrire juste pour soi, c'est un dialogue avec l'intelligence artificielle.
Pourtant, vous évoquez dans votre introduction les travaux de la linguiste
ameéricaine Naomi Baron et, pour reprendre votre propos, son « combat contre les
technologies qui parasitent le processus d'écriture au point d'assécher la réflexion
personnelle®, épisode 17, juillet 2025, URL: https://www.childrenandscreens.org/
learn-explore/research/reading-and-writing-skills-in-the-age-of-ai-naomi-baron-

hd/ ». Ne pensez-vous pas que cette écriture collaborative avec une technologie
plagiaire® risque de susciter de lindignation chez vos pairs ou de renforcer la
confabulation de l'identité narrative des individus ?

Régine Detambel — On peut reconnaitre que [IIA parasite effectivement le
processus d'écriture. Elle intervient trop tot, propose souvent des formulations
préfabriquées, des continuités et des transitions rapides... autant d’éléments qui
devraient normalement émerger d'un lent travail intérieur, de cette maturation
silencieuse ou se forge la pensée personnelle. En se substituant a cette phase
préparatoire, IlA peut court-circuiter la période indispensable d'inquiétude,
d’'hésitation, de questionnements qui précede l'acte d'écrire.

L'élaboration progressive — hésitations, retours, ratés, reprises, suppression,
déplacements, permutations — s'efface devant une solution syntaxique immédiate.
Le risque est que le chatbot fournisse de la forme avant que le sujet n'ait
véritablement réfléchi au fond! Ce qui peut conduire a un assechement de la
réflexion, a un simple ajustement de propositions extérieures a soi. Nous avons
tous été éberlués de la rapidité avec laquelle le chatbot nous raconte notre propre
récit extraordinaire, alors que nous avions seulement pianoté quelques mots !

Nos récits de soi se sont toujours construits avec des médiations : mythes, hasard,
réves, lectures, dictionnaires, encyclopédies, citations, correspondances diverses...
L'IA méle 'ensemble de ces supports. Mais si, en effet, elle majore la confabulation,
alors du méme coup elle permet de mettre en lumiere les mécanismes par lesquels
la mémoire recompose. En exposant les opérations confabulatrices, en les
exagérant et en les montant en épingle, elle peut devenir un opérateur
d'éclaircissement, un outil herméneutique qui aide a comprendre la narration de
soi. Cela exige bien slr de notre part beaucoup d'attention, de prudence, de
lucidité. C'est l'occasion de rappeler qu'il faut faire de I'l|A un usage conscient et
maitrisé. Tout de méme, je me demande comment Breton et Soupault, ou Queneau
et Perec se seraient emparés d'un tel outil !

8 Régine Detambel, Ecrire juste pour soi, op. cit., p. 20. Ecouter : « Reading and Writing Skills in the Age of Al/ Naomi Baron, PhD »,
Screen Deep podcast

9

Voir l'article de Hillel Italie, « Des écrivains pousuivent Open Al pour violation de leurs droits d'auteurs», L'actualité,

20 septembre 2023, URL: https://lactualite.com/actualites/des-ecrivains-poursuivent-openai-pour-violation-de-leurs-droits-
dauteur/.
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Je ne sais ce qu'est devenu I'ALAMO (Atelier de Littérature Assistée par
Mathématiques et Ordinateur), créé dans les années 1980 par Paul Braffort et
Jacques Roubaud, qui prolongeait 'Oulipo en y intégrant I'ordinateur pour générer
des textes, explorer systématiquement les variations, cartographier des structures
narratives... L'ordinateur devenait un outil dinvention littéraire mais l'auteur y
restait cependant souverain: il orchestrait, sélectionnait, interprétait. L'ALAMO
constituait une préfiguration de ce que nous vivons aujourd’hui. L'lA générative, elle,
ne se contente pas de produire des cadres et des architectures mises a la
disposition des auteurs, mais des phrases directement utilisables! L'Oulipo et
'’ALAMO rendaient l'auteur plus conscient de ses gestes, tandis que I'lA essaie de
prendre la main.

Je crois qu'un texte, méme écrit juste pour soi, n‘existe que si on I'a choisi mot a
mot, et orienté. Pour qu'un amas de mots fasse littérature, il faut pour cela qu'un
sujet I'inscrive dans son projet poétique.

Jean-Francois Vernay — Il va sans dire que les bienfaits sanitaires que vous
parcourez dans ces trois tomes entrent en consonance avec le renouveau de la
culture du développement personnel qui est dans l'air du temps et les médias
depuis pres de trois décennies. Pensez-vous que nous assistons a une nouvelle
forme de marchandisation du fait littéraire ?

Régine Detambel — Qu'en aurait pensé Antonin Artaud qui, au cceur de la
souffrance psychique, affirmait: « Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé,
construit, inventé, que pour sortir en fait de l'enfer.» Assimiler I'élan vers la
créativité ou vers la lecture a une simple marchandisation du fait littéraire serait
réducteur et passerait a c6té de la complexité profonde du phénomeéne! Cest
justement le sujet du premier tome de ma « trilogie ». J'y condamnais la branche
anglo-saxonne de la bibliothérapie qui avait oublié I'ceuvre de fiction, bourrée de
rythmiques revigorantes, d'une multiplicité de sens et de métaphores caressantes.
Le biblio-coaching semblait préférer une catégorie de textes assurément plus
manipulables par des prescripteurs peu frottés aux titres littéraires: les livres de
psychologie grand public. Or je travaille a promouvoir des pratiques artistiques dans
'accompagnement des personnes. D'ailleurs dit-on, a propos de l'art-thérapie, qu'il
s'agit d'une marchandisation des arts plastiques ou de la danse ?

En ce qui concerne cette fois I'écriture intime, elle appartient depuis toujours aux
pratiques culturelles non marchandes, échappant par essence a la logique du
produit puisqu’elle ne vise ni le marché ni la reconnaissance. Ecrire juste pour soi ne
se situe pas dans I'économie du coaching ou du bien-étre, mais dans une tradition
plus ancienne, humaniste, qui fait de I'écriture une expérience de subjectivation, un
travail d'élucidation de son propre rapport au monde. Que cette pratique connaisse
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aujourd’hui un regain d'intérét ne la transforme pas pour autant en marchandise :
elle devient simplement plus visible. Accuse-t-on Montaigne, ou Michel Leiris dans
L’Age d’homme, de marchandisation ?

La vraie question n'est-elle pas plutdt de savoir comment maintenir une éthique du
texte intimiste dans une société qui transforme tout en produit? Il est possible,
certes, de voir dans I'engouement contemporain pour les journaux intimes, les
carnets, les ateliers d’écriture, une reconfiguration du rapport a soi encouragée par
les industries culturelles. Mais il serait injuste d'y voir une pure marchandisation.
Pour ma part je souhaite participer a une revalorisation de la subjectivité dans une
époque saturée d'accélération, de distraction et de dispersion. L'écriture
personnelle doit devenir une résistance habitée pour défendre un espace de
lenteur, d'attention, de présence a soi et aux autres. J'espére que mon ouvrage
pourra contribuer a cette reconsidération du geste d'écrire juste pour soi comme
acte existentiel et mouvement de reconquéte : celle d'un espace intérieur que le
marché étouffe.

Jean-Francois Vernay — Comptez-vous faire de cette trilogie une tétralogie ou avez-
vous le sentiment d'avoir épuisé le sujet ?

Régine Detambel — Il serait tentant dimaginer que mon travail sur les pratiques de
la lecture et de I'écriture intimes forme un cycle clos, qu'apres trois volumes jaie
entierement cartographié un tel territoire! Mais ce serait méconnaitre la nature
méme du sujet. Les multiples interprétations que nous faisons de nos lectures et de
I'écriture de soi se déploient a mesure qu'on les habite. L'écriture intime est
inépuisable : elle se transforme avec le politique, avec le technologique, avec le
psychologique ou l'artistique... En ce moment, je m'intéresse beaucoup au récit de
vie, aux différentes méthodes de recueil d'expériences de vie. Il se peut que
jinterroge prochainement ces méthodes !

Jean-Francois Vernay — Dans Ecrire juste pour soi'%, vous soulignez un phénoméne
de concomitance entre la popularité des ateliers d'écriture (les fameux creative
writing workshops) pour les écrivains en herbe et la théorisation de l'écriture
expressive par James Pennebaker. Sur un plan thérapeutique, que permet de plus
I'écriture littéraire que I'écriture ordinaire ne parvient pas a émuler ?

Régine Detambel — L'écriture littéraire ouvre un espace de travail sur la forme, qui
facilite peut-étre I'élaboration. La mise en fiction, la métaphore, permettent a
I'expérience d'étre déplacée, observée, remaniée sans étre directement menacante.
On y gagne un décalage qui peut avoir une dimension thérapeutique. Avec mes
stagiaires jinsiste souvent sur la nécessité de la réécriture. Pour moi la dimension
littéraire de réécriture inclut cette phase de reprise, avec un travail de la nuance qui

10 Régine Detambel, Ecrire juste pour soi, op. cit.,, p. 132.
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oblige a distinguer, préciser. Cette finesse accrue modifie le regard du sujet écrivant
sur ses affects, il ne se contente pas d'un premier jet exutoire. D'autre part I'écriture
littéraire (donc celle qui réécrit) permet de moduler l'exposition du sujet. Elle
convoque des voix, des pronoms, des points de vue, des cadres narratifs qui
permettent de prendre de la distance et grace auxquels on transpose, on déplace,
on décale, on remanie, on découpe, on restructure. Ces circulations libérent le sujet
de ses récits anciens et étriqués pour devenir l'artisan d’'une nouvelle forme. Car
dans ces créations, il peut rencontrer des configurations inédites qui
déverrouilleront des zones inexplorées. On voit que cette dimension littéraire n'est
pas un luxe esthétique mais un véritable opérateur thérapeutique. La beauté, la
justesse, la précision d'une phrase sont des forces réelles.

Beaucoup de textes privés répondent également a cette exigence. Parfois ce qui
n'‘est pas volontairement «littéraire » accede a cette qualité avec infiniment de
force. Des phrases écrites « juste pour soi», dans la solitude d’'un cahier, peuvent
répondre a cette exigence d'élaboration, de déplacement symbolique, de
construction d’'un espace intérieur. Car I'absence d'intention esthétique peut libérer
une intensité brute, une fulgurance métaphorique, une audace, une inventivité que
n'oserait peut-étre pas une personne soumise a un horizon d'attente littéraire, et
qui a un objectif technico-esthétique défini. Pourtant je crois que, dans l'écriture
privée, les instances lectrices en nous exigent aussi la forme et la jouissance
esthétiques. Il me semble que, méme sans volonté explicite de « littérature », I'on
s'éprouve toujours tenu par un désir de forme. Un texte rédigé pour soi seul peut
chercher un rythme, une cadence, une mise en scéne. C'est un mode d'ajustement
du chaos intérieur, un dispositif de clarification et d’élévation.

Dans ce cas, les textes les plus transformateurs ne seraient peut-étre pas ceux qui
livrent le plus d'informations émotionnelles, mais ceux ou la structure du récit, la
modulation des points de vue, la précision lexicale signent une élaboration
authentique. Autrement dit, les effets thérapeutiques de ['écriture n'opérent
pleinement que si 'on consent a rencontrer la dimension esthétique de son propre
langage.
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