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Laurent Angard, « Quand le regard devient « saveur et sens » »

Résumé - Madeleine Bertaud, dans son ouvrage Autour des visages dans l'ceuvre de Francois Cheng,
explore la richesse et la profondeur de I'ceuvre de I'académicien franco-chinois. Elle met en lumiere
la centralité du visage comme reflet de 'ame et de 'humanité, tout en soulignant I'entrelacement
unique des cultures orientale et occidentale dans I'écriture de Cheng. L'auteur analyse la symbiose
entre poésie, peinture et calligraphie, ainsi que les thémes récurrents de beauté, bonté et
spiritualité. Ce livre offre une perspective éclairante sur la vision poétique et philosophique de
Cheng, révélant la complexité de sa pensée et son approche singuliére de l'existence.
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Laurent Angard, « When the gaze acquires both savour and sens »

Summary - In her work Autour des visages dans I'ceuvre de Francois Cheng, Madeleine Bertaud explores
the richness and depth of the Franco-Chinese academician’s oeuvre. She highlights the centrality of
the face as a reflection of the soul and humanity, while emphasizing the unique interweaving of
Eastern and Western cultures in Cheng's writing. The author analyzes the symbiosis between poetry,
painting, and calligraphy, as well as recurring the themes of beauty, goodness, and spirituality. This
book offers an enlightening perspective on Cheng's poetic and philosophical vision, revealing the
complexity of his thought and his singular approach to existence.
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Quand le regard devient « saveur et sens »
When the gaze acquires both savour and sens

Laurent Angard

Les mots, ces fleurs rares offertes en des moments choisis, s'épanouissent dans
'ceuvre de Francois Cheng. Comme la pivoine chérie du poéte et l'azalée
contemplée par son exégéte, Madeleine Bertaud, le livre qui s'ouvre a nous, intitulé
avec délicatesse Autour des visages dans l'ceuvre de Francois Cheng, publié chez
Hermann (2025), aurait pu tout aussi bien porter le nom Les Visages de Francois
Cheng tant il reflete I'essence méme de I'humanité — on trouvera en page 8
I'explication du titre. Car en suivant la plume de I'amie fidéle, le lecteur découvre la
pluralité et la diversité de ces visages, tous reflétant des mondes, des cultures et
des mots entrelacés.

Si la métaphore florale clét I'ouvrage sous la forme d'une lettre intime adressée a
Francois Cheng, signée d'un simple « Madeleine » (p. 99), le livre s'ouvre sur une
splendide calligraphie offerte a l'auteur en 2023, célébrant leur amitié de longue
date. Ce sixieme livre de l'universitaire consacré a Francois Cheng débute par deux
citations du poéte en exergue, donnant le ton : « Le visage est ce trésor unique que
chacun offre au monde » et «[...] admirons ce beau mot de visage en francais. Il
suggere un paysage qui se dévoile et se déploie et, en lien avec ce déploiement,
I'idée de vis-a-vis ». L'hyperbate met ainsi en lumiére la beauté de l'ceuvre — car
I'élan de la beauté « anime I'ensemble de la création » (p. 50) : scruter les visages en
face de soi, comme dans un miroir, ou I'on découvrira un peu (beaucoup ?) de soi —
I'autre est moi, aussi.

Dans un prélude empreint de délicatesse, Madeleine Bertaud, érudite au verbe

limpide, en parfaite connaisseuse du xvii€ siécle, esquisse en quelques lignes le
portrait de Francois Cheng, avant de plonger dans les méandres de son ceuvre.
Cette ouverture, une clé harmonique, dévoile la pensée chengienne a travers un
kaléidoscope de citations choisies, éclairant ainsi les néophytes sur la profondeur
de I'Académicien qui «a rejoint le chant francais » (dans Une longue route/pour
m’unir au chant francais, 2022, ouvrage que Madeleine Bertaud apparente a juste
titre a des Mémaoires (p. 24), genre qu'elle connait fort bien).
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Les themes chers a Cheng se déploient comme des fils d’'or: la beauté et la bonté
(p. 47)', 'amour de l'autre, 'humain dans sa palette infinie de couleurs — une
ontologie poétique, selon elle, qui évoque ensuite la dualité culturelle qui impregne
ses écrits, allant de la poésie aux romans, en passant par les essais et les ceuvres
d’art (p. 8). Si 'homme et la poésie sont le coeur battant de I'ceuvre chengienne, le
chiffre trois y danse également, souvent enlacé au chiffre deux, car dans ce duo
résonne toujours une présence tierce — l'on en prendra conscience dans le chapitre
intitulé « Variations sur le “trois” », p. 71-80, a travers Le Dit de Tianyi dans lequel
Madeleine Bertaud montrera la « beauté du trio » qu'un Occidental peine a saisir.

Dialogue ou résonance ? Madeleine Bertaud s'interroge avec humilité, suggérant
que le « chant », celui des ames, caractérise mieux l'art du poete :

Chanter, c'est bien cela ! Chanter, n'est-ce pas
Résonner ? A quoi d'autre, sinon a I'Etre ?
Chanter, vraiment chanter, c'est se hausser

A lincessant appel de I'Etre, c'est étre (p. 19).

Ainsi, I'ceuvre entiere de Frangois Cheng résonne d’harmonies qui transcendent les
frontieres culturelles sino-francaises. Le poéte, ayant embrassé le christianisme
avec évidence (p. 20), demeure imprégné d'une spiritualité qui puise ses racines
dans le taoisme, créant une symphonie unique entre Orient et Occident :

Dans cette vision [celle du tacisme] qui m'est native, je me sens charnellement en
connivence avec l'univers vivant; je ne l'abandonnerai pas et je nai pas a
I'abandonner. Elle me permet au contraire de vivre pleinement la voie christique,
celle par laquelle la destinée humaine est portée a son plus haut degré d'exigence
et de réalisation (Discours prononcé le 16 octobre 2007).

Francois Cheng illumine les rivages de la poésie et de la littérature mondiale, en
conviant tout une pléiade éclectique d'écrivains. De Rimbaud a Whitman, en passant
par Rilke, son favori (p. 29), Romain Rolland, Henri Michaux, Guillevic, Vercors et
Gide, rencontré en 1949, son ame vibre au diapason des grands esprits de son
temps.

Tous ces visages esquisseés d'une plume virevoltante s'entrelacent et résonnent dans
'ceuvre de Cheng. Avant de plonger au coceur du sujet, Madeleine Bertaud, muse
inspirée, murmure aux lecteurs (p. 35):

Pas plus que lévres et paroles, visages, yeux et regards ne sont exactement
synonymes. Francgois Cheng I'a affirmé en de trés beaux vers :

Puisque le regard est

T «la présence de la beauté répand I'harmonie autour d'elle, favorisant partage et communion, dispersant une lumiere de

bienfaisance, ce qui est la définition méme de la bonté », p. 47.
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plus que les yeux
Et la parole

plus que les lévres...(Vide médian, p. 197).

Eclairés par cette révélation, explorons ensemble « le visage humain, I'entité la plus
mystérieuse de l'univers » (Pélerinage au Louvre, p. 46).

Dans l'univers de Cheng, les mots «regard » et «regarder » transcendent leur
acception commune, s'élevant au-dela du banal quotidien de nos jours. Ici, le regard
s'aiguise, pénétrant le cceur des choses « avec acuité » (p. 35). Regarder devient un
acte sacré, une communion totale de I'étre. C'est plonger dans les profondeurs de
soi, la ou «l'dme » (ibid.), quintessence de notre humanité, s'éveille et observe,
transformant chaque vision en une expérience révélatrice.

Devant L’Autoportrait avec un ami de Raphaél (que Cheng décrit dans Pélerinage au
Louvre, p. 54-55), le regard de poete s'illumine. Il y décéle la présence d'un disciple,
hypothése que le mot « maitre » vient subtilement confirmer. Madeleine Bertaud,
quant a elle, percoit dans cette toile I'écho d'une amitié profonde, voyant en cet
homme «le compagnon d'une vie» (p.37), témoin silencieux d'une passion
partagée, d'une complicité artistique qui modifie tout a la fois le temps et la toile.

Dans Le Dit de Tianyi, les héros (Tianyi et 'Ami), pélerins de I'ame, rencontrent une
constellation de visages. Parmi eux, un paysan, enraciné dans son microcosme,
offre un lien a sens unique, tel un miroir voilé, pourtant scruté par le jeune homme.
Plus loin, une maison de thé traditionnelle dévoile son théatre vivant. Tianyi y
contemple un homme corpulent, brossant un portrait luxuriant, vibrant et
meélodieux (p. 38). Madeleine Bertaud y percevrait une nuance « burlesque » (ibid.),
sans aucune connotation péjorative (voir note 15, p. 38-39). Ces traits expressifs
révélent un éventail d'émotions, de la surprise ingénue a l'ire ardente. Ces visages,
tels des fenétres sur I'ame, sont autant d'« esquisses relevant de I'ontologie » (p. 39),
dévoilant I'essence de I'étre. Les deux aspiraient a découvrir davantage de visages,
tant leur « soif de lire et de rencontrer d'autres visages » était insatiable.

Dans cette symphonie des sens, la vue orchestre I'étude, mais les autres sens ne
restent pas muets. Madeleine Bertaud souligne avec finesse qu'« ils font, dans une
ceuvre littéraire, pleinement partie des portraits » (p. 41). Si la synesthésie n'est pas
convoquée au premier plan, « le masque des paroles » résonne (verbe favori chez
Cheng) profondément. La voix, instrument sensible de 'dame, permet a I'étre de se
dévoiler ou de se voiler, de chuchoter des vérités ou de chanter des mensonges,
voire de s'envelopper dans le silence éloquent de l'indicible.

L'auteur souligne que « les visages ont leur langage » (p. 42), un dialogue silencieux
mais éloquent. Dans son deuxieme roman, Cheng peint avec des mots abstraits et
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une technique épurée, créant une aquarelle subtile qui capture la complexité de
'expérience humaine. Il esquisse «d'autres immigrés, d’autres solitaires », des
« silhouettes croisées dans la rue », « un Arménien bavard », « un musicien indien »,
et bien d'autres. Chaque détail, chaque pause devient un lien vers autrui, nous
invitant a découvrir les nombreuses facettes de notre humanité commune. En effet,
chaque visage se présente comme une énigme, invitant le lecteur a déchiffrer le
destin unique qu'il renferme (p. 45).

Cette fascination pour les visages est centrale dans l'ceuvre de Cheng, comme il
I'exprime dans Le Dit de Tianyi : « Durant toute cette période, je fus fasciné, pour ne
pas dire obsédé par les visages » (p. 231). Pour le protagoniste, I'observation est
primordiale : « L'important pour lui est de regarder. Quoi donc au juste ? Disons la
vie des autres qu'il capte au petit bonheur. Suivre d'un ceil distant, sinon distrait, la
vie des autres, apres tout, c'est une facon de vivre. » (ibid., p. 227).

Ayant a l'esprit I'équation entre beauté et bonté, nous 'avons suggéré plus haut, le
lecteur ne peut ignorer son reflet inversé: la laideur, écho du mal. Pourtant, les
choses ne sont jamais aussi simples qu'elles en ont l'air. La beauté, dans sa diversité
infinie, semble former une (illusoire) unité — ce fameux « quart de beauté » (p. 53).
En revanche, le mal s'étire en une infinité de nuances, entrainant la laideur dans son
sillage. Pour en saisir I'essence, il faut commencer par observer les visages.

Dans Le Dit de Tianyi, le praticien avait tout oublié — si tant est qu'il I'eGt jamais
compris — du sens profond du serment d'Hippocrate. Quand cet homme entra, sa
laideur éveilla en lui un sentiment de délivrance: il se retrouva face a un visage
bourru, marqué par un désenchantement qui faisait écho au sien. Ce moment de
reconnaissance silencieuse semblait tisser une étrange connivence entre eux, cette
connivence si chere a Cheng, empreinte d’'une positivité rare.

Les mots tissent ici la trame de I'ceuvre de Cheng, ou la « connivence » brille d’'un
éclat singulier. Ce terme s'entrelace avec 'amour, perceptible uniquement par le
regard pur d'un enfant ou d'un pelerin. Face a la beauté, la véritable pitié — dénuée
de condescendance et englobant « tous les étres y compris soi-méme » (p. 49, p. 58)
— nous rappelle la fragilité de notre condition humaine. Paradoxalement, elle
souligne aussi combien notre existence est précieuse et unique. Cette pitié seule
nous permet d'embrasser notre condition tragique: elle transforme notre
vulnérabilité en force et notre finitude en source de compassion universelle.

Ainsi, dans cet entrelacement entre beauté et bonté, laideur et mal, Cheng nous
invite a scruter non seulement les visages mais aussi les ames. Car ce que nous
percevons comme disgracieux ou imparfait n'‘est souvent qu'un reflet de nos
propres failles - celles-la mémes qui nous rendent humains. Et M. Bertaud
d'ajouter: «si une seule phrase devait étre gardée, ce pourrait étre, dans les
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Entretiens avec Francoise Siri, la simple affirmation: « C'est la beauté qui nous
apprend a aimer » (p. 57).

Dans la section finale, «Peinture et poésie: deux arts jumeaux et
complémentaires », M. Bertaud explore la symbiose entre ces disciplines, nuancant
les perspectives chinoise et grecque. Guo Xi affirme : « Un poeme est une peinture
invisible. Une peinture est un poeme invisible », tandis que Simonide déclare: « La
poésie est une peinture parlante et la peinture est une poésie muette » (p. 81). La
tradition impériale chinoise mariait peinture et poésie calligraphiée, le « pinceau-
encre » insufflant vie aux éléments de l'univers. Dans I'ensemble de ses ceuvres,
Francois Cheng perpétue cette tradition « bon gré mal gré ».

Cheng, initié tres tdt a la calligraphie par son pere, la pratique secrétement, la
considérant « au cceur de [sa] vie » (p. 83). Pour lui, calligraphie, peinture et poésie
fusionnent :

Calligraphier, peindre, méditer, consiste a entrer en relation avec le Souffle qui est
a l';euvre dans tout ce qui est (ibid.).

Le Dit de Tianyi illustre cette philosophie: le protagoniste, aspirant peintre
impressionniste inspiré par Van Gogh, crée une fresque paysanne, évitant les
portraits risqués sous le régime communiste. Tianyi incarne ainsi la dualité de
I'amant et du peintre, sa vision artistique imprégnée de passion et d'observation.

*

Ainsi, I'étude Autour des visages dans I'ceuvre de Francois Cheng, qui résonne comme
un livre testament, nous invite a explorer les méandres de la pensée et de l'art
poétique du poete : sa vision entrelacée de la beauté et de la bonté, sa perception
de la femme, et plus profondément encore, cette relation singuliere entre |'étre et
'univers, si délicate a saisir pour l'esprit occidental. Le(s) visage(s) y apparait
(apparaissent) comme une force perpétuellement renouvelée de métamorphose.
lI(s) est (sont) lumiére, surgissement mystérieux, appel constant a l'existence. Cest
pourquoi il(s) demeure(nt) indissociable(s) du visage-amour, de cette beauté qui
témoigne qu'aucun fossé ne sépare le réel de limaginaire. ll(s) révele(nt) non
seulement le don de représentation de i, mais aussi sa capacité a contempler en
poéte, toujours dans une relation a lautre qui s'oppose radicalement a
Iindifférence.

Apres une brillante carriére universitaire consacrée au Grand Siecle, M. Bertaud
s'est lancée avec passion dans l'exploration de l'ceuvre fascinante de Francois
Cheng. Telle une exploratrice infatigable des lettres, elle étude depuis des années
les recoins les plus difficiles de l'univers chengien, nous guidant avec grace et
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simplicité. Sa modestie, sensible entre les lignes, loin d'étre un voile, est le reflet
d’'une rigueur intellectuelle exemplaire. Chaque hypothése qu'elle avance (et qu'elle
dit avancer), chaque interprétation qu'elle propose, est le fruit d'une réflexion
profonde. Cette humilité, paradoxalement, renforce la puissance de son analyse,
nous invitant a partager son émerveillement devant la richesse de l'ceuvre de
Cheng, parfois, avoue-t-elle aussi, difficile a déchiffrer pour des Occidentaux.
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