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Doriane Dupau, « Envisager le consentement comme un probléme »

Résumé - Dans cet essai, Clara Serra envisage le consentement comme un probléme complexe et
non comme une réponse claire a la répression des violences sexuelles. Elle explore les différentes
formes que peut prendre son inscription dans la loi, pour inviter a se concentrer davantage sur la
prise en compte des conditions matérielles d’existence qui permettent de dire non. Elle éclaire les
rapports entre désir et consentement, en proposant de poser les limites de ce que nous pouvons
attendre du droit dans cette lutte.
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Doriane Dupau, « Seeing consent as a problem »

Summary - In this essay, Clara Serra looks at consent as a complex issue of sexual violence. She
suggests that we should focus more on the material conditions of existence that make it possible to
say no. His work shows the need to distinguish between desire and consent and proposes to set the
limits of what we can expect from the law in the fight against sexual violence.
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Envisager le consentement comme un probleme

Seeing consent as a problem

Doriane Dupau

El Sentido de consentir de Clara Serra, traduit en francais par Etienne Dobenesque,
parait alors que le consentement est devenu un sujet dont la société entiére
s'empare et qui n‘est plus cantonné aux milieux militants ou experts. De fait, en
droit pénal francais, les législateurs réinterrogent la place du consentement dans la
condamnation des agressions sexuelles'. Les réflexions nées du mouvement
#Metoo, et plus récemment le proces Pélicot?, ont remis sur le devant de la scéne
'importance de cette notion. Le 21 janvier 2025, une proposition de loi «visant a
modifier la définition pénale du viol et des agressions sexuelles » a été déposée a
'Assemblée nationale3. L'objectif de cette redéfinition, qui suit les préconisations
européennes, est d'ajouter le non-consentement aux quatre critéres qualifiant déja
le viol comme un acte commis avec « violence, contrainte, menace ou surprise? ».
Cette modification fait cependant débat parmi les représentants politiques, les
juristes, mais également au sein des différentes associations féministes®.

Le regard que Clara Serra propose de porter sur la question est a ce titre tres
éclairant et permet de comprendre non seulement 'héritage de la conceptualisation
juridique et féministe du consentement, mais également les conséquences
concrétes des définitions adoptées. Son travail est enrichi par les différents points

La présomption de consentement des époux ne « vaut que jusqu'a preuve du contraire » depuis un arrét du 11 juin 1992 et le
viol conjugal est interdit par la loi depuis avril 2006 (voir l'article 222-22 du pénal). Les mentalités changent toutefois plus
lentement, comme l'atteste I'arrét du 23 janvier 2025 de la Cour européenne des droits de I'homme qui sanctionne la France pour
avoir prononcé en 2019 un divorce pour faute aux torts exclusifs d'une femme qui refusait les relations sexuelles avec son mari.

2 De2011 4 2020, Gisele Pélicot est soumise chimiquement par son mari a de nombreuses reprises. Il la viole et invite plus d'une

cinquantaine d'autres hommes a la violer par l'intermédiaire d'un site de rencontre. Il les filme et les prend en photo. Pour
approfondir les liens entre ce procés et les réflexions actuelles sur le consentement, voir Manon Garcia, Vivre avec les hommes.
Réflexions sur le proceés Pélicot, Paris : Climats, 2025.

3 Assemblée nationale, « Proposition de loi - Modifier la définition pénale du viol et des agressions sexuelles », sur Assemblée

nationale, dépot le mardi 21 janvier 2025, https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/17/dossiers/
definition_penale_viol_agressions_sexuelles_17e.
4

Ces termes sont présents dans l'article 222-23 du code pénal définissant le viol comme « Tout acte de pénétration sexuelle, de
quelque nature qu'il soit, ou tout acte bucco-génital commis sur la personne d'autrui ou sur la personne de |'auteur par violence,
contrainte, menace ou surprise ».

> Pour une synthése des différentes positions et une défense de l'inscription du consentement dans la loi, voir : Catherine Le

Magueresse, Les Piéges du consentement. Pour une redéfinition pénale du consentement sexuel, Donnemarie-Dontilly : éditions iXe,
2021.
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de vue qui lui ont permis d'aborder la question : elle écrit en tant que chercheuse en
philosophie, femme politique, et militante, nourrie des débats qui se sont tenus en
Espagne dans le cadre de l'adoption dés 2022 de la «loi organique de garantie
intégrale de la liberté sexuelle® ». Son essai permet d'interroger dans sa complexité
la pertinence et la forme de ces madifications juridiques. Il se divise en quatre
chapitres: «Le probleme du consentement», «La théorie de la domination »,
« Néolibéralisme sexuel», et «Les limites du consentement», précédés dune
préface a I'édition francaise qui synthétise l'objectif de cet ouvrage: penser le
consentement comme un probleme et non pas une solution miracle a l'impunité
des violences sexuelles’ :

En partant de l'opacité et de la complexité du consentement, en ne s'épargnant
aucune de ses difficultés, en reconnaissant ses zones d'ombre, peut-étre
pourrons-nous voir ce probleme avec plus de clarté... (préface a I'édition francaise,
p. 23).

La préface, qui reprend assez largement le premier chapitre, souligne que le droit
pénal de nombreux pays, dont la France, prend déja en compte implicitement le
non-consentement pour qualifier le viol, méme quand il n‘en est pas fait
explicitement mention dans la loi. Clara Serra montre que depuis les années 1980,
le paradigme de I'appréhension des violences sexuelles a progressivement changé.
Anciennement, le viol était pensé comme relevant des « atteintes a I'nonnéteté » et
visait davantage a protéger I'honneur des maris que la liberté, ou la volonté des
femmes qui devaient pouvoir témoigner d'une résistance forte et constante a une
trés grande violence pour étre reconnues victimes. La législation a peu a peu évolué
pour mieux prendre en compte les «atteintes a la personne» et c'est bien le
paradigme de la « liberté sexuelle » qui domine actuellement le droit pénal francais
et espagnol. Elle invite donc a ne pas assimiler «le machisme des juges et le
machisme de la loi » (p. 14), et sS'oppose aux discours qui assimilent a la culture du
viol, les lois qui n'intégrent pas la doctrine du consentement affirmatif. C'est pour
elle une « simplification qui ne permet pas de comprendre quoi que ce soit a ce qu'il
nous faut comprendre, ni de voir ou se situent les défaillances et les insuffisances
potentielles de[s] lois» (p.18). Parmi les nombreuses questions que pose cet
ouvrage, on trouve celles des conditions matérielles qui garantissent la liberté de
consentir ; le rapport que le consentement entretient au désir ; ou encore les limites
d’'une réponse pénale aux violences sexuelles. Si les lois peuvent étre améliorées, il
s'agit déja d'identifier les failles des lois existantes, de comparer les différentes

6

Plus connue sous le nom de «solo si es si », cette loi inscrit le consentement sous forme affirmative dans le droit espagnol.

Tout acte sexuel effectué sur quelgu’un qui n'a pas positivement consenti peut étre caractérisé comme une agression ou un viol.

7

Dans une note rédigée pour I'Institut des Politiques Publiques, Maélle Stricot souligne qu'entre 2012 et 2022 83% des plaintes

pour violences sexuelles sont classées sans suite. Voir: « Le traitement judiciaire des violences sexuelles et conjugales en
France ». Avril 2024. Note IPP n°107.
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facons de légiférer sur le consentement et d'observer leurs possibles conséquences.
A travers cet essai, la philosophe cherche en somme & rendre compte du débat
dans sa complexité.

Le probleme du consentement

Le point de départ des problemes qu'elle pose est le modele fourni par la loi
espagnole : le consentement positif — ou affirmatif. Loin de l'opposition entre des
progressistes éclairés qui seraient « pour » cette inscription du consentement positif
et des réactionnaires machistes, qui seraient contre, elle souligne les paradoxes de
cette conception du consentement. Cette formulation de la loi véhicule lI'idée que le
oui féminin est «une expression libre et authentique » (p.33), mais présume
également que, dans une société patriarcale, il est difficile de dire non au désir des
hommes. Clara Serra demande alors: « pourquoi, quand nous ne sommes pas
libres de dire non, aurions-nous la liberté de dire oui?» (p.33). Cette impasse
demande de penser le consentement autrement que comme une chose «toute
simple » ou « absolument impossible », de moins I'envisager comme une solution
gue comme un probléeme. Sa réflexion s'inscrit ainsi dans la droite ligne de celle de
Genevieve Fraisse®, et invite a observer I'ambivalence du concept et son extréme
dépendance au contexte dans lequel l'accord est passé. Cest cette attention au
contexte précis de chaque situation qui permet de distinguer les cas ou l'on cede a
la force, de ceux ou I'on consent en égaux. Elle invite a centrer l'attention sur le
cadre qui va accueillir la réponse plus que sur la forme qu'elle va prendre, qu'il
s'agisse d'un oui, d'un non, ou méme d'un silence.

La théorie de la domination et la négation
du consentement : quand il est impossible
de dire non

A travers le passage du slogan « non c’est non » a « seul un oui est un oui », cette
seconde partie explore «laméricanisation» du débat européen sur le
consentement en éclairant I'néritage de cette doctrine du consentement affirmatif.
Pour éclairer les zones d'ombre de cette conceptualisation, Clara Serra revient sur
les Sex Wars étasuniennes, qui ont vu s'opposer, dans les années 1980 les féministes
pro-droits — ou pro-sexe, a celles qui défendent la théorie généralisée de la

8 Voir Geneviéve Fraisse, Du Consentement, Paris : Points, 2022.
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domination et dont Catharina MacKinnon est la figure de proue. Ces penseuses se
sont notamment affrontées au sujet de la prostitution et de la pornographie, et, au
cceur de leurs conflits, émerge la possibilité de consentir. Clara Serra montre avec
Judith Butler que les travaux de Catharina MacKinnon, qui portaient initialement sur
des contextes précis dans lesquels les femmes ne sont pas libres de dire non —
comme une relation avec un supérieur hiérarchique dont notre avenir salarial
dépend — ont finalement conduit a penser que, dans un systeme patriarcal, les
femmes ne seraient jamais en mesure de refuser un rapport avec un homme,
toujours en position de pouvoir et de domination. Le probléme de cette conception
qui tend a rendre invalides tous les non est qu'elle attend du droit qu'il dise non a la
place des femmes. Clara Serra s'oppose a ce fonctionnement paternaliste du
judiciaire. Elle appelle a ne pas interdire juridiquement des relations qui naitraient
dans des contextes d'inégalités hiérarchiques, mais a faire en sorte, en cas de
plainte, que le droit tienne compte des particularités du contexte :

Exiger que les lois disposent d'outils pour aborder correctement les contextes
particuliers dans lesquels le consentement est compromis, voire rendu impossible,
voila une revendication féministe que nous devons adresser au droit. (p. 63)

Il est en somme, pour Clara Serra, tres différent de considérer que les femmes ne
peuvent jamais dire non ou ne peuvent parfois pas le faire, et elle invite a
réintroduire cette nuance essentielle dans la pensée des lois. Elle souhaite
conserver la croyance en la possibilité du non féminin, ce qui implique de ne pas
assimiler le pouvoir et la violence. Pour Clara Serra, la confiance en la possibilité de
dire non, et en la garantie légale que ce non sera respecté, est ce qui conditionne la
possibilité d'explorer la sexualité en confiance :

Penser la sexualité comme si nous étions toujours en situation de danger renforce
I'image féminine traditionnelle de fragilité et finit par nous renvoyer au lieu que le
patriarcat a toujours assigné aux femmes. (p. 70)

Ce n'est que la croyance en la possibilité de dire non qui rend le oui valide.

Néolibéralisme sexuel: quand il est si
simple de dire oui

Un autre paradoxe apparent est traité dans ce chapitre : celui de la coexistence de
la théorie de la domination — qui voit dans le consentement une fiction au service
des hommes — et d'un contractualisme, qui préne une confiance totale en la vertu
du consentement affirmatif : « En méme temps qu’un soupg¢on constant sur le sexe,
vu comme un terrain de domination, parait régner la conviction qu'en matiére
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sexuelle s'entendre et passer des pactes clairs est une chose trés simple » (p. 80). Le
chapitre permet de montrer en quoi ce paradoxe n'est qu'apparent et s'explique par
le fait que «ce sont deux positions qui nient le fait que la sexualité est
intrinsequement traversée par I'obscurité et la contradiction. » (p. 102). Clara Serra
souligne que depuis quelques années, nous sommes partout invités a parler de nos
désirs, de nos envies. Cette injonction a mettre non plus des voiles, mais des mots
sur nos sexes fait de la verbalisation la solution a tous les maux. S'il parait difficile
de dire « ce que nous ne voulons pas », il semble clair et simple de dire « ce que
nous voulons » (p. 80-81). Or, Clara Serra défend l'idée que la sexualité est faite
d'obscurité, d'explorations et d'incertitudes, incompatibles avec la clarté attendue.
Elle montre comment, ces dernieres années, la conceptualisation du consentement
a évolué d'une définition fondée sur la volonté, a une définition fondée sur le désir.
Avec en fond lidée que le consentement affirmatif serait plus valable, plus
authentique, que le refus, car il serait reflet du désir. On ne bascule pas simplement
vers l'affirmation du consentement, mais vers une « affirmation désirante » (p. 90).
Or, le désir nait dans linteraction, et ne peut étre éclairé a priori. Clara Serra
propose alors des clarifications intéressantes entre ce qui releve du sexe consenti,
qui tombe sous le cadre de la loi, et ce qui reléve du « bon sexe®», qui dépend
davantage de I'éthique. Elle trace ainsi une limite entre ce qui releve du sexe non
désiré et de la violence sexuelle : « Nous pouvons et nous devons légiférer pour que
les relations sexuelles soient consenties, c'est-a-dire non imposées par la force,
mais — tréve d'ingénuité ! — aucun encadrement pénal ne peut garantir le désir »
(p. 94). Elle défend que nous puissions consentir sans désir, de méme que nous
puissions désirer sans consentir. Or, si dans le premier cas, on peut aspirer a ce
gu’'un rapport épanouissant soit a la fois consenti et désiré, le droit n'a pas son mot
a dire sur ce qui nous pousse a avoir volontairement un rapport. En revanche, le
rapport désiré, mais non consenti releve de la violence sexuelle. Clara Serra en
donne plusieurs exemples concrets: on peut fantasmer un viol, cela ne doit
pourtant pas rendre légalement possible le fait d'étre violée. Transgresser le non
d'une femme désirante ne change rien a la nécessité de qualifier cet acte de viol. A
contrario, elle pointe un danger lorsqu’on invite le droit a régenter le désir : seuls les
désirs jugés moraux et bienséants seront acceptés. Cela conduit a limiter les formes
et la portée des désirs, a empécher les explorations volontaires, et outrepasser le
champ de compétence du droit. C'est pourquoi le dernier chapitre est justement
consacreé aux limites de ce que nous pouvons attendre du consentement.

9

Manon Garcia interroge également cette distinction dans La Conversation des sexes. Philosophie du consentement [2021], Paris :

Flammarion, 2023, chap. 2, p. 53-60.
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Les limites du consentement

Dans ce dernier chapitre, elle résume les acquis du parcours : le consentement n’est
plus une solution miracle qu'il suffit d'inscrire dans la loi pour effacer le machisme
judiciaire, la dureté des procédures ou encore I'ambiguité de la communication qui
entoure la sexualité. Elle insiste sur le fait qu'il est bien le critére a partir duquel
I'Etat doit contréler les violences sexuelles, mais invite a s'intéresser davantage aux
conditions de possibilité du retrait du consentement qu'a ses formes affirmatives.
Elle ajoute qu'intégrer le consentement de maniere explicite, dans des lois qui lui
font implicitement déja une place, ne reglera pas les probléemes. L'attention doit
étre portée moins sur la maniere de consentir que sur les conditions matérielles qui
rendent le consentement libre : « C'est le libéralisme qui a sanctifié les oui et qui les
a détachés des non en tournant notre regard vers la maniére de consentir (signer un
contrat ou dire oui) et non vers les conditions matérielles qui rendent possible le
consentement libre » (p.114). Les revendications du consentement affirmatif
trahissent une profonde méfiance a I'égard de la sexualité face a laquelle Clara
Serra invite a séparer la bataille culturelle de la bataille juridique. Elle met enfin en
garde sur la réponse punitive et la criminalisation d'actes qui impliquent un
changement culturel dans la facon de relationner. Un durcissement des peines est
souvent une promesse portée par les politiques les plus a droites, qui
instrumentalisent cette répression en prétendant servir la cause des femmes, mais
se dispensent par-la dinvestir dans des politiques éducatives et sociales qui
garantissent les conditions matérielles du non. Pour Clara Serra, « La confiance dans
le pouvoir punitif de I'Etat est le propre du néolibéralisme progressiste et d'un
féminisme blanc qui peut se permettre d'oublier I'application sélective des peines. »
(p. 125). La réponse légale aux problemes du consentement se trouve pour Clara
Serra dans la lutte contre la précarité, les inégalités au travail et les droits des
personnes immigrées, car c'est cela qui renforce la liberté a dire oui ou non, le reste
releve a ses yeux d'une bataille culturelle et non juridique.

*

Le mérite de cet essai est dattirer notre attention sur la complexité du
consentement sans céder a une conception généralisée de la domination. On aurait
pu souhaiter davantage de pistes concrétes pour envisager la prise en compte
juridique des conditions particulieres qui valident ou invalident le consentement,
mais Clara Serra permet au moins de penser clairement les conséquences des
différentes définitions juridiques. Les frontieres qu'elle trace entre le pouvoir et la
violence, le désir et la volonté, ou encore entre le culturel et le juridique, sont enfin
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particulierement stimulantes pour mieux comprendre la fausse simplicité du
consentement et les problemes qu'il pose dans nos sociétés. Le consentement peut
sembler n'étre qu'un idéal aux réalisations imparfaites puisqu’il semble si difficile a
mettre en pratique et a traduire juridiqguement, mais il n'en reste pas moins un
rempart efficace contre la violence, s'il est correctement défini.
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