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Martina Della Casa, « « On ne s’improvise pas traducteur » : Gide et l’art de traduire »

Résumé - La parution du volume de Pierre Masson et Peter Schnyder, André Gide, écrivain traducteur,
suivi d’un choix de textes traduits par l’auteur, met en lumière une facette (trop souvent oubliée) de
l’œuvre de l’écrivain,  prix  Nobel  de Littérature (1947) :  son important  travail  de traducteur.  Leur
reconstruction biographique et critique, ainsi que le choix de textes traduits proposé à la lecture,
retracent son parcours de traducteur (notamment de l’allemand, de l’anglais, du russe et du persan)
et montrent comment, au fil des années, dialoguent en lui le lecteur, le traducteur et l’écrivain, le
sourcier et le cibliste, ainsi que le traductologue, le critique littéraire et le glossateur. Parallèlement,
le livre montre bien les différents types de textes (poésie, prose, théâtre, correspondances) et de
traductions (en tandem, en groupe, en équipe et en solo) auxquels il s’est confronté, sans oublier son
travail de réviseur ou de directeur de grands projets de traduction. Ainsi, on découvre une autre
manière, encore peu connue dans sa globalité, pour cet écrivain et intellectuel cosmopolite de laisser
son empreinte dans l’histoire littéraire.

Mots-clés - Gide (André), traduction, traduction collaborative, traduction d’auteur

Martina Della Casa, « “You can’t just improvise being a translator”: Gide and the art of translation »

Summary - The book André Gide, écrivain traducteur by Pierre Masson and Peter Schnyder, followed
by a selection of texts translated by the author, highlights an often overlooked aspect of the work of the
Nobel  laureate  (1947):  his  significant  work  as  a  translator.  Their  biographical  and  critical
reconstruction, along with the selection of translated texts, showcases his journey as a translator (in
particular from German, English, Russian, and Persian) and demonstrates how, over the years, the
reader, translator, and writer, the source-oriented translator and the target-oriented one, as well as
the theorist of translation, literary critic, and glossator,  interact within him.  The work also explores
and underlines the variety of texts he translated (poetry, prose, theater, correspondence) and types
of translation (in tandem, in groups, in teams, and solo) he engaged in as a translator, as a reviser or
as head of major translation projects. In doing so,  it unveils another, still little-known way in which
this cosmopolitan writer and intellectual left his mark on literary history.
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« On ne s’improvise pas traducteur » : Gide et l’art de
traduire

“You can’t just improvise being a translator”: Gide and the art of
translation

Martina Della Casa

En 1905, Gide note dans son Journal : « Quand je n’écris plus, c’est quand j’aurais le
plus à écrire1. » Il s’agit de l’une des nombreuses entrées où l’on le voit jongler entre
ses  différentes  occupations  et  se  plaindre  d’un  manque  de  répit  qui  l’empêche
d’écrire. Des épreuves à corriger, des articles critiques à terminer, des lettres qui
attendent une réponse le détournent de l’écriture, non seulement de ses œuvres en
cours, mais aussi de son Journal lui-même. À cela s’ajoutent les nombreuses visites
qu’il  reçoit,  notamment  lorsqu’il  est  à  Paris.  « Ce  n’est  point  tant  l’exigence  des
occupations  que  leur  nombre,  leur  diversité ;  j’en  ai  l’esprit  tout  disloqué.  Le
meilleur temps de Paris est celui où l’on est censé ne pas y être2 », se plaint-il. 

Pourtant, son immense activité épistolaire et sa foisonnante production critique ont
été déterminantes pour le développement de sa pensée et de son œuvre, comme
l’ont  montré des publications récentes sur  le  sujet3.  Ressenties  par  Gide parfois
comme un pensum,  ces  activités  façonnent  sa  figure  intellectuelle  et  sa  morale
d’artiste. Elles lui permettent également de mettre à l’épreuve son écriture et de se
penser  en  tant  qu’écrivain.  Tout  comme  l’écriture  diaristique,  ces  activités
journalières font, à part entière, partie de son œuvre. Mais il y a une autre tâche à
laquelle  Gide  s’est  consacré  dès  sa  jeunesse  et  qui  est  indispensable  pour
comprendre  ce  que  Klaus  Mann  a  appelé  la  « prismatique  diversité4 »  de  sa
production : la traduction.

Le volume de Pierre Masson et Peter Schnyder, André Gide, écrivain traducteur, suivi
d’un  Choix  de  textes  traduits  par  l’auteur,  poursuit  ce  travail  de  relecture  et  de
revalorisation d’aspects moins connus ou encore peu étudiés de l’œuvre du prix

1  André Gide,  Journal, 18 décembre 1905, t. I :  1887-1925, éd. Éric Marty, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
1996, p. 499. Par la suite : J1.
2 Ibid.
3  Voire à ce propos : Paola Codazzi (éd.), Épistolaire, no 45 : André Gide dans ses lettres, Paris : Honoré Champion, 2019, et André
Gide, Parcours critiques, avec un texte inédit, éd. Peter Schnyder, Paris : Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque gidienne », 2022.
4  Klaus Mann, André Gide et la crise de la pensée moderne [1943], tr. Michel-François Demet, Paris : Grasset, 1999, p. 216.
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Nobel de 1947. Bien que des études ponctuelles aient été consacrées à Gide et à ses
traductions5,  il  manquait  encore un travail  critique et éditorial  de cette ampleur,
abordant  la  question  de  manière  systématique  et  offrant  au  lecteur  une  vue
d’ensemble de son activité de traducteur. Après un avant-propos (« Un traducteur
passionné et patient ») et deux chapitres détaillant son parcours de traducteur et
son  approche  de  cette  tâche  parfois  ingrate  mais  passionnante  (« Une  vie  de
traductions »  et  « Splendeurs  et  misères  de  la  traduction »),  le  livre  propose  un
recueil  de  textes  traduits  par  Gide  (p. 107-264),  témoignant  de  l’ampleur,  de  la
diversité et de la qualité de son travail de traducteur.

Le  volume se  propose  ainsi  de  reconstruire  chronologiquement  la  place  que  la
traduction,  « en  tant  que  pratique  et  en  tant  que  réflexion »,  occupe  dans  son
parcours et de faire un « bilan des faits et dits » du traducteur, de ses « choix, mais
aussi [d]es contradictions dans lesquelles Gide manœuvre » et donc « [d]es limites
que l’écrivain a imposées au traducteur » (p. 12). Oui, car comme l’indique bien le
titre du volume, c’est  toujours en tant qu’écrivain qu’il  traduit  et  s’intéresse à la
traduction. À la différence d’un « pur traducteur », tel que l’appelle Berman, c’est-à-
dire  de  celui  qui  écrit  « à  partir  d’une  œuvre,  d’une  langue  et  d’un  auteur
étrangers6 », Gide fait de la traduction un espace de dialogue entre son écriture et
celle  de  l’auteur  traduit,  dialogue  qui  se  transforme  tantôt  en  glose,  tantôt  en
discours  théorique  sur  l’art  de  traduire,  mais  où,  presque  systématiquement,
« l’écrivain finit par l’emporter sur le traducteur » (p. 13).

D’ailleurs, comme le suggèrent bien les premières occurrences du verbe « traduire »
que l’on rencontre dans son  Journal,  pour Gide la  traduction est  avant tout une
forme d’expression et de recherche de soi. « Ô lâche ! S’il est vrai que tu penses, s’il
est vrai que tu sens, tu dois te traduire7 ! », écrit-il en mai 1888. Et encore, quelques
mois  plus  tard,  il  note :  « Comme  j’ai  pensé  que  pour  se  traduire,  il  fallait  se
connaître, je me suis cherché. Je me suis trouvé si pâle et si indécis que j’ai voulu

5  Tout d’abord celles des éditeurs du volume, dont : Pierre Masson, « Gide traducteur de Pouchkine », L’Almanach du Bibliophile,
Moscou, 1988, p. 68-72 (repris dans :  Bulletin des Amis d’André Gide,  no 107, juillet 1995, p. 441-447) ;  Peter Schnyder, « D’une
langue l’autre. André Gide traducteur : entre théorie et pratique », dans Martine Sagaert, Peter Schnyder,  André Gide. L’Écriture
vive,  Pessac :  Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Horizons génétiques »,  2008, p. 65-78 ;  Peter Schnyder, « André Gide,
traducteur paradoxal »,  Romanica Wratislaviensia,  vol. LIX,  2012,  p. 229-236 et Peter Schnyder,  « Traduction (art  de la) »,  dans
Pierre Masson, Jean-Michel Wittmann (dir.),  Dictionnaire Gide, deuxième édition revue et augmentée, Paris : Classiques Garnier,
coll. « Dictionnaires et synthèses », 2024, p. 505-507. Mais pensons aussi à : Patrick Pollard, « Gide traducteur, à la recherche de
son alter ego », dans Jean-Michel Wittmann (dir.), Gide ou l’identité en question, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque gidienne »,
2017, p. 65-75 ; Alain Goulet, « Gide traducteur de Lucrèce », dans Stéphanie Bertrand, Paola Codazzi, Enrico Guerini (dir.), Latin et
latinité dans l’œuvre d’André Gide, Paris : Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque gidienne », 2020, p. 159-174 ; ainsi qu’aux études
sur  ses  traductions  de  l’anglais  réunies  dans  Patrick  Pollard (dir.),  André  Gide  et  l’Angleterre,  Actes  du  colloque  de  Londres,
22-24 novembre  1985,  Londres :  Brikbeck  College,  1986.  Voir  aussi  la  bibliographie  sélective  proposée  dans  le  volume
(p. 267-269).
6  Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1984,
p. 18.
7 J1, 15 mai 1888, p. 13.
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accentuer les contours de ma personnalité que je soigne8. » Et, comme le montre
bien le volume de Masson et Schnyder, dans ce parcours de définition de soi, la
traduction occupe une place centrale.

De  l’importance  des  langues  et  des
littératures étrangères

Le chemin reconstruit par les deux spécialistes, qui mène Gide vers la traduction,
s’ouvre sous l’égide d’une figure tutélaire l’ayant profondément marqué, bien qu’on
puisse  difficilement  mesurer  à  quel  point  elle  a  pu véritablement  l’« influencer »
(p. 15) :  Anna  Shackleton.  Ancienne  gouvernante  et  amie  anglo-écossaise  de  sa
mère, elle dédiait son temps libre à la botanique, à la peinture et à la traduction et il
lui  arrivait  de lire  au jeune André des extraits  des livres  qu’elle  traduisait.  « Elle
écrivait, note-t-il dans ses Mémoires, dans de gros cahiers d’écolier emplis jusqu’à la
dernière ligne d’une sage et  fine écriture »,  des cahiers dont il  n’arrive pas à se
débarrasser, reconnaissant en eux « tant de patience, d’amour et de probité9. » 

Pourtant, ni elle ni ses parents (qui utilisaient l’anglais pour ne pas être compris) ne
l’ont  véritablement  initié  aux  langues  étrangères.  Gide  apprendra  l’allemand  à
l’École alsacienne, tandis que l’apprentissage de l’anglais se fera plus tard, à partir
de 1910. Ainsi, le fait de « n’avoir pu précocement maîtriser aucune langue vivante »
devient un « inconscient regret » (p. 16) que, comme le soulignent avec subtilité les
deux auteurs du volume, Gide exprime dans ses œuvres, notamment à travers la
jeunesse  très  cultivée  des Cahiers  d’André  Walter et  de  La  Porte  étroite.  Ce
« fantasme » (p. 16) peut aussi expliquer pourquoi, comme le rappelle David Steel
dans l’entrée du Dictionnaire Gide consacrée à l’« Angleterre », il prête « à son érudit
Michel  de  L’Immoraliste  la  connaissance  de  plusieurs  langues,  mais  pas  de
l’anglais10 ».

Si Gide fait des langues une des composantes fondamentales de l’érudition, c’est
qu’il voit en leur apprentissage un formidable instrument éducatif. D’une part, parce
que  les  langues  ouvrent  une  voie  d’accès  privilégiée  à  un  « cosmopolitisme
littéraire11 » qu’il cultive lui-même dès son jeune âge et qu’il injectera ensuite dans
l’esprit  de  L’Ermitage,  puis de la  NRf 12.  D’autre part,  parce qu’à ses yeux, chaque

8 J1, 8 août 1888, p. 26.
9  André  Gide,  Souvenirs  et  Voyages,  éd. Pierre  Masson,  avec  la  collaboration  de  Daniel  Durosay  et  Martine  Sagaert,  Paris :
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2001, p. 97, repris dans le volume de Masson et Schnyder (p. 15).
10  David Steel, « Angleterre », dans Pierre Masson, Jean-Michel Wittmann (dir.), Dictionnaire Gide, op. cit., p. 44.
11  Voir à ce propos : Jacques Cotnam, « André Gide et le cosmopolitisme littéraire »,  Revue d’Histoire littéraire de la France, 70e
année, no 2 : André Gide, mars-avril 1970, p. 267-285.   
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langue est « un système de pensée qu’il convient de cultiver comme un art » (p. 16)
pour les horizons intellectuels qu’elle peut ouvrir, pour les leçons de style qu’elle
peut donner et pour les possibilités qu’elle offre de mieux se connaître. 

Un tel intérêt va en effet de pair avec celui que l’écrivain manifeste dès sa jeunesse
pour les littératures étrangères.  À côté des auteurs grecs et  latins,  ainsi  que de
grands classiques de la littérature française, que le jeune Gide cite abondamment,
apparaissent très tôt dans son  Journal de nombreux auteurs étrangers. C’est ainsi
que le 26 juillet 1888, il établit une sorte de calendrier de lectures estivales, dans
lequel figurent La Vie intérieure de Sully Prudhomme, les Scènes de la vie bohème et
les Poèmes de Henry Murger, Madame Bovary de Flaubert, mais aussi La Fiancée de
Messine de Schiller et Crime et châtiment de Dostoïevski13.

Avant d’être traducteur, Gide est donc un lecteur méthodique et insatiable. C’est ce
besoin  de  se  cultiver  et  de  se  former  qui  l’ouvre  aux  langues  et  littératures
étrangères.  En  1889,  âgé  de  dix-neuf  ans,  il  note  dans  son  Journal,  avec  un
enthousiasme qu’il apprendra à tempérer, des principes auxquels il restera toujours
fidèle, dans la vie comme dans l’art :

Ce  Flaubert  est  grisant  à  lire  ses  lettres,  il  me  prend  des  rages  énormes  de
voyager,  d’éprouver  des  sensations  nouvelles,  inconnues,  voir  du  pays  et  des
choses, connaître d’autres langues, et surtout de lire. Je voudrais l’an prochain ne
plus me soucier d’autre chose = connaître apprendre le grec, l’allemand, le latin,
l’italien, et surtout le français, le travailler de toutes façons, continuellement, en
écrivant, en lisant, en observant. Je voudrais connaître Balzac, Dickens, Stendhal et
d’autres choses encore que je serais le seul à connaître, comme la façon de parler
à ceux qui sont morts et que j’aime14.

Pour Gide, lire signifie instaurer un dialogue intime avec les auteurs du passé et du
présent,  ce  qui  lui  permet,  au  fil  des  années,  de  créer  son  propre  panthéon
international des classiques de la littérature. Parallèlement, à travers ces lectures, il
cherche à « prolonger son univers mental » (p. 18), il tente de mieux se connaître et
de mettre à l’épreuve sa pensée.  Il  explore les  affinités entre « sa propre quête
intellectuelle  et  morale »  (p. 18)  et  celles d’autres auteurs qu’il  admire et  cela se
reflète  également,  par  la  suite,  dans  le  choix  de  traduire  un autre  écrivain.  Les
auteurs du volume le soulignent bien : pour Gide, « le sentiment de découvrir un
artiste novateur est primordial », mais à cela « s’ajoute souvent le fait qu’il  pense
trouver  en  lui  un  allié »,  comme avec  Goethe,  Whitman,  Keller  ou  encore  Blake
(p. 20). Si, comme le rappelle Jean Delisle, « étymologiquement, lire signifie choisir »

12  Maaike  Koffeman,  Entre  classicisme et  modernité.  La  Nouvelle  Revue  française  dans  le  champ littéraire  de  la  Belle  Époque,
Amsterdam : Rodopi, 2003, p. 71.
13 J1, 26 juillet 1888, p. 25.
14 J1, 27 mars 1889, p. 59.
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et que la traduction est elle-même « l’art du choix15 », chez Gide, ce choix est, dans
les  deux  cas,  guidé  par  des  exigences  à  la  fois  esthétiques  et  éthiques,  par  un
besoin  de  se  cultiver  en  tant  qu’artiste  et  en  tant  qu’individu,  ainsi  que  par  la
nécessité  de  trouver  « des  alliés  et  des  éclaireurs »,  voire  des  « anticipateurs »
légitimant sa pensée et ses revendications intellectuelles (p. 21).

La vie de Gide traducteur. Un remarquable
réseau de collaborations

C’est ainsi que naît chez Gide un intérêt pour la traduction qui, au fil des années,
nourrit considérablement ce « composé de vie et de papier16 » qu’est son œuvre,
penchant qui émerge avec celui pour l’écriture et, au début, paraît l’occuper même
plus,  au  point  qu’« on  dirait  que  [Gide]  a  décidé  d’être  avant  tout  traducteur,
hésitant seulement sur le bon texte à traduire » (p. 20). Grâce à son Journal, l’on sait
que dès 1893 il  songe à traduire Novalis (Heinrich von Ofterdingen),  Adelbert von
Chamisso (Peter Schlemihls wundersame Geschichte) et Friedrich de La Motte-Fouqué
(Undine), mais aussi Dante (La vita nuova), Pétrarque (Il trionfo dell’amore) et Pedro
Calderón de la Barca17. Il tente finalement de traduire Novalis, mais il se retrouve en
concurrence  avec  Maurice  Maeterlinck  (p. 20).  À  cela  s’ajoutent  des  événements
personnels, dont la mort de sa mère et son mariage, qui finissent par le détourner
de l’entreprise.

Du persan à l’allemand. Les débuts à quatre
mains

En cohérence avec la connaissance qu’il a des langues, encore en progression, et
son  besoin  d’échange  intellectuel,  la  véritable  activité  de  Gide,  en  tant  que
traducteur, commence en 1897, lorsqu’il accepte d’accompagner Fédor Rosenberg
dans la traduction d’un fragment de l’Avesta à partir du persan et, l’année suivante,
dans celle de plusieurs textes courts de Dostoïevski. Du travail de reconstruction fait
par Masson et Schnyder, il émerge ainsi clairement qu’avant de traduire seul, Gide
commence  s’initie  dans  ce  domaine  avec  ce  que  Jean-René  Ladmiral  appelle  la
« traduction en tandem », une forme de traduction qui prévoit la collaboration de

15  Jean Delisle, « Lecture », dans Notions dans l’histoire de la traduction, Laval : Les Presses de l’Université Laval, 2021, p. 204.
16  Pierre Masson, Les Sept vies d’André Gide. Biographies d’un écrivain, Paris : Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque gidienne »,
2016, p. 14.
17 J1, août 1893, p. 169.
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deux traducteurs, dont l’un natif de la langue cible et l’autre natif ou spécialisé dans
la langue source (généralement une langue rare)18. Et bien que Gide soit appelé à
occuper  une place de réviseur,  et  donc à  « traduire  en second »  (p. 21)  dans ce
projet, il finira, à juste titre, par se considérer rapidement comme un « traducteur à
part entière », voire comme cotraducteur, statut tout à fait légitime dans ce type de
traduction à quatre mains. « Ah ! », écrit-il dans une lettre à Marcel Drouin, « pour
de bons traducteurs, nous avons été de bons traducteurs19 ».

Tout  en  ayant  envisagé  en  1910  de  traduire  en  solitaire  des  pages  de  Die
Aufzeichnungen  des  Malte  Laurids  Brigge de  Rainer  Maria  Rilke  pour  la NRf,  c’est
encore selon un mode collaboratif que se fera cette traduction. Mais cette fois Gide,
qui  est  désormais  un  écrivain  confirmé  et,  à  ce  stade,  maîtrise  l’allemand
suffisamment  bien,  tient  « le  rôle  principal »  (p. 30).  L’autre  traductrice  est  Aline
Mayrisch, amie de Marie Van Rysselberghe et grande admiratrice de son œuvre,
qu’il rencontre en 1903 à Weimar (où il avait été invité par le comte Kessler) et qui
lui  enverra  un  premier  canevas  à  corriger  (p. 30).  Lorsque  les  deux  fragments
paraissent sur la  NRf, Rilke écrit à Gide pour lui exprimer son enthousiasme pour
cette « transposition inspirée20 » des deux fragments de son  Malte Laurids Brigge.
C’est  dans  ce  contexte,  lorsqu’il  vit  un  moment  de  panne  d’inspiration  pour
l’écriture, que Gide amorce également un projet de traduction de la correspondance
de Friedrich Hebbel,  comme conseillé quelques années auparavant par le comte
Kessler, mais de ce travail ne subsiste que le manuscrit d’une lettre repris dans le
Choix de textes traduit par André Gide (p. 109-120).

L’un  des  nombreux  intérêts  de  l’ouvrage  de  Masson  et  Schnyder  est  ainsi  de
montrer que si pour Gide la traduction a d’abord une forte dimension collaborative,
elle devient progressivement aussi une pratique solitaire.

Le domaine anglophone. Traductions en solo,
en groupe et en équipe

Ce tournant s’accomplit en 1911 en concomitance avec l’émergence chez lui d’une
« attitude anglophile » (p. 33), tendance cohérente avec l’intérêt accru de la NRf pour
l’anglais qui, comme suggèrent les auteurs du volume, n’est pas sans lien avec le
changement du panorama politique international (p. 33). Gide commence à étudier

18  Jean-René Ladmiral, « La traduction au pluriel », dans Enrico Monti et Peter Schnyder (dir.), Traduire à plusieurs/Collaborative
translation, Paris : Orizons, coll. « Universités », 2018, p. 24.
19  André  Gide  à  Marcel  Drouin,  lettre  du  29 octobre  1897,  dans  André  Gide,  Marcel  Drouin,  Correspondance.  1890-1943,
éd. Nicolas Drouin, Paris : Gallimard, 2019, p. 221, reprise dans le volume de Masson et Schnyder (p. 22).
20  Rainer Maria Rilke à André Gide, lettre du 6 juillet 1911,  Correspondance.  1909-1926, éd. Renée Lang, Paris : Corrêa, 1952,
p. 58, reprise dans le volume de Masson et Schnyder (p. 30-31).
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l’anglais et à lire systématiquement des auteurs anglophones. Il séjourne à Londres,
où il  connaît Edmund Gosse et Joseph Conrad, et,  sous l’impulsion de Saint-John
Perse,  lit  Rabindranath Tagore,  et  notamment son auto-traduction en anglais  de
Gitanjali. Naissent ainsi des projets de traduction différents, dont deux le mettent en
compétition  plus  ou  moins  (in)volontaire  avec  Henri  Davray,  directeur  de  la
collection d’auteurs étrangers des Éditions du Mercure de France. 

Le premier de ces projets, personnel, est celui de traduire « par relais21 », c’est-à-
dire à partir de sa version anglaise (dans ce cas par l’auteur lui-même), le recueil de
Tagore, entreprise qu’il entame sans faire recours « à aucune aide » (p. 35) et sans
savoir que Davray fait de même, ce qu’il  découvre lorsque ce dernier publie une
partie de sa traduction dans le Mercure de France. Ce « croc-en-jambe » le bouscule
mais  ne  le  fait  pas  tomber :  « peu  après »,  écrit-il  à  François-Paul  Alibert  avec
l’assurance d’un traducteur qui commence à bien maîtriser la tâche, « je me suis
remis en route, après m’être bien rendu compte que ma traduction faisait honte à la
sienne22 ». Profitant de l’attribution du Prix Nobel à Tagore en 1913, sa traduction
paraîtra la aux Éditions de la NRF et Gide, peu après, se met à œuvrer auprès de
l’éditeur Macmillan pour traduire d’autres œuvres de son confrère, dont Post-Office 
qu’il terminera en 1916, mais seulement après avoir traduit trente-cinq poèmes de
Kabîr, en s’appuyant sur la version anglaise de Tagore parue à Londres et pris par
une sorte de « frénésie traductrice » (p. 40).

Ses deux projets suivants sont encore une fois de nature collaborative. L’un est celui
qu’il  mène  avec  Jean  Schlumberger,  Valery  Larbaud,  Francis  Vielé-Griffin,  Jules
Laforgue et Louis Fabulet,  à savoir la traduction de textes de Walt Whitman, qui
sortira en 1918 chez les Éditions de la NRF, avec une préface de Larbaud, sous le
titre Œuvres choisies. L’autre initiative est celle d’acquérir les droits de traduction de
Conrad,  possédés  par  Davray,  qui  avait  déjà  entamé  le  travail,  et  de  lancer  un
nouveau chantier de traduction de son œuvre (toujours pour les Éditions de la NRF).
L’accord est trouvé en 1915 et rapidement Gide prend un nouveau rôle dans ce
contexte (celui de « chef de projet », comme on le dirait aujourd’hui), faisant de lui
l’un de plus grands passeurs de l’œuvre de Conrad en France et en Europe23. 

Ainsi, en janvier 1916, « il constitue l’équipe de traducteurs, sollicitant les anglicistes
de  son  entourage »  (p. 40),  notamment  plusieurs  femmes :  Élisabeth  Van

21  J. ST. André, « Relay », dans M. Backer, G. Saldanha (dir.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, Londres / New York :
Routledge, 1998, rééd. 2009, p. 230-232. Voir aussi la Lettre à Angèle de 1899 recueillie dans le Choix de textes traduits par l’auteur,
et qui contient une première traduction par relais d’un ghazel d’Hâfiz (p. 107-108).
22  André Gide à François-Paul Alibert, lettre du 30 septembre 1913, Correspondance. 1907-1950, éd. Claude Martin, Lyon : PUL,
coll. « André Gide. Textes et correspondances », 1982 p. 98-99, reprise dans le volume de Masson et Schnyder (p. 34).
23  Voir  à  ce  propos  les  chapitres 4  (Mark  Fitzpatrick,  « Conrad’s  Early  Reception  in  the  Context  of  the  French  Roman
d’Aventures ») et 5 (Véronique Pauly, « The French Reception of Joseph Conrad from the 1930s to the Present Day ») de Robert
Hampson, Véronique Pauly (dir.),  The Reception of Joseph Conrad in Europe, Londres / New York-Dublin : Bloomsbury Academic,
2022, p. 77-105.
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Rysselberghe (Lord Jim), Marie-Thérèse Muller (Typhoon) et Isabelle Rivière (Victory).
Quant à lui, Gide prévoit initialement de traduire  Youth et Heart of Darkness, mais
son travail  de  réviseur  des  traductions  l’engage bien plus  que ce  qu’il  ne  l’avait
imaginé. Il se plaint ainsi, à plusieurs reprises, de l’énormité du travail qu’exige la
révision de la traduction d’Isabelle Rivière mais il veille aussi, avec tout le charme
dont il est capable, à ne pas trop inquiéter Conrad : « Rassurez-vous », lui écrit-il, « si
parfois elle me résiste un peu c’est 1° qu’elle a beaucoup plus d’admiration pour
vous que pour moi, ce en quoi je l’approuve  ; 2° qu’elle est consciente de sa propre
valeur24. »

Tandis que pour ce qui concerne la traduction de Typhoon, ne se sentant « tenu à
aucun  égard  vis-à-vis  de  la  traductrice »,  il  finit  par  la  réécrire  « presque
complètement25 ».  L’histoire  travaillée  de  cette  (re)traduction,  qui  provoquera
l’indignation  d’André  Ruyters26 (aux  prises  de  son  côté  avec  celle  de  Heart  of
Darkness) et qui est parue pour la première fois en 1918 dans la Revue de Paris, en

fait un « phénomène fascinant dans l’histoire de la littérature française du xxe siècle,
comme dans celle de la traduction littéraire en général27 », selon les mots de Sylvère
Monod.  Ce  dernier  la  consacre  d’ailleurs  définitivement  en la  reprenant  dans  le
volume de la Bibliothèque de la Pléiade de Conrad (1985) et sans y apporter aucune
révision  majeure28.  Déjà  largement  étudiée29,  cette  histoire  fait  dans  l’essai  de
Masson et Schnyder l’objet d’une synthèse la recontextualisant pour la première fois
au sein du parcours de traducteur et permettant en même temps de comprendre
comment  Gide  a  réussi,  « n’en  déplaise  à  Ruyters »,  à  être  « reconnu  par  son
entourage comme traducteur de l’anglais » (p. 46).

24  André Gide à Joseph Conrad, letter du 8 juin 1916, dans Ivo Vidan, « Thirteen Letters of André Gide to Joseph Conrad », Studia
Romanica et Anglica. Zagrabiensia, no 24,1967, p. 153.
25 Ibid., p. 53-53.
26  Voir à ce propos la lettre de Ruyters du 21 août 1918 et la réponse de Gide du 23 août 1918 dans André Gide, André Ruyters,
Correspondance, t. II : 1907-1950, éd. C. Martin et V. Martin-Schmets, Lyon : PUL, « André Gide. Textes et correspondances », 1990,
p. 192-194 et 194-196.
27  Sylvère Monod, « Deux traductions du  Typhoon  de Conrad »,  Bulletin des Amis d’André Gide, vol. XXI, no 100, octobre 1993,
p. 577.
28  « La traduction de “Typhon” [sic] par André Gide », écrit Monod dans sa notice sur la traduction, « constitue un cas unique
dans cette édition des récits de Joseph Conrad, celui d’une traduction qu’il n’a pas paru convenable de réviser. Le respect dû à un
grand écrivain français imposait le parti adopté, d’autant plus qu’il s’agissait d’un auteur ayant joué un rôle important dans la
diffusion en France de l’œuvre de Conrad, dont il fut ami personnel. » Puis, plus loin, après avoir rappelé que cela n’implique pas
que la traduction soit « considérée comme irréprochable », il justifie ultérieurement son choix en rajoutant : « c’est qu’il y a des
traductions fidèles et cependant mortes, voire mort-nées, tandis que d’autres sont moins fidèles, mais ont reçu l’étincelle de la
vie » (Sylvère Monod, « Typhon. Note sur la traduction », dans Joseph Conrad,  Œuvres, t. II, éd. Sylvère Monod, Paris : Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1985, p. 1329-1330). 
29  Outre  l’article  de  Sylvère  Monod mentionné (voir  note  27),  pour  les  rapports  entre  Conrad et  Gide,  voir  aussi :  Walter
C. Putnam, L’Aventure littéraire de Joreph Conrad et d’André Gide, Anma Libri, coll.  « Stanford French and Italian Studies », 1990 et
Russel West,  Conrad and Gide.  Translation, Transference and Intertetuality,  Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 1996. Pour des études
ponctuelles sur le cas de la traduction du  Typhoon,  voir : Walter C. Putnam, « De  Typhoon à  Typhon.  Gide et sa traduction de
Conrad »,  Bulletin  des Amis  d’André Gide,  vol. XIX,  no 89,  janvier  1991,  p. 77-90 ;  Durosay Daniel,  « Une ténébreuse affaire :  la
première traduction de Typhon, par Joseph de Smet », Bulletin des Amis d’André Gide, vol. XXI, no 100, octobre 1993, p. 549-575.
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Shakespeare et d’autres tentations. Traduire
et retraduire

Parallèlement  au  projet  de  Conrad  s’ouvre  le  volet  shakespearien  de  sa  vie  de
traducteur, également objet de plusieurs études ponctuelles30 et qui vaut à Gide
d’être intégré (pour la première fois), en 1938, à la Bibliothèque de la Pléiade en tant
que  traducteur31.  Sollicité  par  la  danseuse  et  comédienne  Ida  Rubinstein,  Gide
entreprend  en  1917  la  traduction  d’Anthony  and  Cleopatra,  qu’il  termine  assez
rapidement, sentant désormais qu’il sait « de plus en plus ou de mieux en mieux, ce
que doit être une traduction32 ». Après un détour par William Blake, dont il traduit
en 1922 The Marriage of Heaven and Hell, il se met ensuite à traduire Hamlet, cette
fois  sous  demande  de  Sacha  Pitoëff.  Mais  le  premier  acte  de  la  pièce  lui  fait
« pest[er] tout le long du jour contre ce terrible job qu[’il s’est] mis sur les bras33 ». Il
décide  ainsi  de  renoncer  et  l’annonce  d’abord  à  sa  traductrice,  Dorothy  Bussy,
ensuite à Pitoëff, qui s’en désole. Le projet devra attendre des années, mais il ne
restera pas inabouti.

Or, à ce stade Gide a traduit ou co-traduit, depuis l’anglais, l’allemand et le russe,
des  textes  en  prose,  de  la  poésie,  ainsi  que  du  théâtre.  Il  est  désormais  non
seulement un écrivain affirmé, mais aussi un traducteur mûr. Entre 1922 et 1938, la
traduction devient ainsi pour lui une « tentation » (p. 64) à laquelle il cède volontiers
et les projets se multiplient. Avec Schiffrin et Boris de Schloezer, il traduit  Pikovaïa
dama (La Dame de pique) de Pouchkine, puis il travaille seul à celle du chapitre VIII
de Der grüne Heinrich de Gottfried Keller, et revient ensuite, toujours avec Schiffrin, à
Pouchkine dont ils traduisent des récits et des nouvelles. Ensuite, avec Élisabeth Van
Rysselberghe il révise la traduction par Marcel de Coppet de Old Wives’ Tale d’Arnold
Bennet  et,  au  début  des  années  trente,  il  traduit  l’écrivain  et  réfugié  allemand
Ludwig Tureck pour Commune, la revue dirigée par Louis Aragon.

30  Voir à ce propos Peter Schnyder, « André Gide traducteur. Autour de Hamlet », dans Martine Sagaert, Peter Schnyder, André
Gide. L’Écriture vive, op. cit., p. 79-99 ; Patrick Pollard, « Antoine et Cléopâtre — une belle infidèle ? », dans Patrick Pollard (dir.), André
Gide et l’Angleterre, op. cit., p. 47-59 ; Martina Della Casa, « ‟J’épouse avec ravissement le texte de Shakespeare” », dans Vincenzo
Mazza (éd.),  André  Gide  et  le  théâtre.  Un parcours  à  re-tracer,  Paris :  Classiques Garnier,  coll. «  Bibliothèque gidienne »,  2020,
p. 279-299, ainsi que la bibliographie sélective proposée dans le volume (p. 267-269).
31  Il  s’agit  de l’édition suivante :  William Shakespeare,  Théâtre complet,  t. I-II,  avant-propos d’André Gide, tr. S.  Bing,  Jacques
Copea, E. Fleg, A. Gide  et. al., Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1938. Les traductions de Gide sont reprises
dans William Shakespeare, Œuvres complètes, t. II : Comédies II – Tragédies, éd. H. Fluchère, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque
de la Pléiade », 1959. 
32  André Gide à André Ruyters, lettre du 30 novembre 1917, dans André Gide, André Ruyters, Correspondance, t. II : 1907-1950,
op. cit., p. 165. Voir aussi le volume de Masson et Schnyder (p. 47).
33  André Gide à Jean Schlumberger, lettre du 4 juillet 1922,  Correspondance. 1901-1950,  éd. Pascal Mercier et Peter Fawcett,
Paris : Gallimard, 1993, p. 751.
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C’est à l’issue de tous ces détours — comme le rappellent les auteurs du volume —
qu’en 1938, alors que le Théâtre complet de Shakespeare est en préparation pour la
Bibliothèque de la Pléiade, Gide revient sur ses traductions. Il révise d’abord celle
d’Antoine  et  Cléopâtre avec  Marcel  Drouin,  travail  grâce  auquel  il  développe  des
réflexions qui confluent dans son avant-propos au volume. Dans le sillage de cette
relecture, il reprend ensuite (après vingt ans) sa traduction de Hamlet, que cette fois
il termine, animé par la « conviction d’être le meilleur interprète de la valeur des
textes » (p. 79). Cette remarque de Masson et Schnyder met en lumière un autre
élément central dans ce contexte, à savoir que Gide est bien conscient de travailler
à des « retraductions » et que s’il s’engage dans cette entreprise c’est aussi en raison
de l’encouragement qu’il  tire  de « l’“insatisfaction”  herméneutique34 »  éprouvée à
l’égard des traductions précédentes. Son texte se développe  en face de l’original,
mais aussi des traductions antérieures qu’il lit et compare, entre elles et à la sienne,
pour en tirer sa motivation. « J’avais près de moi », dit-il à propos de son  Hamlet,
« non  tant  pour  m’aider  que  pour  m’encourager  les  traductions  de  F[rançois]-
V[ictor]  Hugo,  de  Schwob,  de  Pourtalès  et  de  Copeau.  « Cette  dernière  seule »,
ajoute-t-il « me semble marquer quelque souci de la langue française35. »

Comme on le voit bien en parcourant le choix des textes proposés dans le volume,
et notamment ceux reproduisant les biffures du traducteur, Gide applique ce même
regard  critique  à  ses  propres  textes.  Dans  un  processus  relevant  d’une  forme
d’autorévision,  il  continue en effet  de les  corriger,  même après leur publication.
C’est le cas d’Antoine et Cléopâtre et de Hamlet (paru en 1944 chez Panthéon Books)
qu’il révise au moment où Jean-Louis Barrault décide de les porter sur scène à la
Comédie française, collaboration dont naîtront aussi l’adaptation du Procès de Kafka
et la traduction de  Arden of Faversham,  texte qu’il  avait  commencé à traduire en
1932 à la demande d’Antonin Artaud (mais qui ne paraîtra que très récemment en
2019)  et  faisant  partie  de  ses  traductions  sorties  à  titre  posthume,  comme son
Prométhée  de Goethe (achevé d’imprimer en 1951).  Sur cet « ultime défi » (p. 83)
s’achève  ainsi  la  vie  de  cet  écrivain-traducteur  et  avec  elle,  la  passionnante
reconstruction que Masson et Schnyder offrent dans le premier chapitre du livre.
Bien que focalisée sur Gide, cette première partie de l’ouvrage parvient à travers lui
à se donner comme une fenêtre ouverte sur toute une époque de l’histoire littéraire
et culturelle de la France, voire de l’Europe.

34  Enrico Monti et Peter Schnyder, « Avant-propos », dans Enrico Monti, Peter Schnyder (dir.), Autour de la retraduction. Avec un
texte inédit de Jean-René Ladmiral, Paris : Orizons, coll. « Universités », 2009, p. 7.
35  André Gide,  Journal,  1er septembre 1942, t. II :  1926-1950, éd. Martine Sagaert, Paris :  Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », 1997, p. 828. Voir aussi le volume de Masson et Schnyder (p. 79).

« On ne s’improvise pas traducteur » : Gide et l’art de traduire

Acta fabula, vol. 27, n° 1, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Gide : entre glose, théorie et pratique

Un autre grand point d’intérêt du volume André Gide, écrivain traducteur est d’offrir
un parcours mettant en avant l’importance et l’ampleur du discours théorique sur la
traduction élaboré par  Gide au fil  des années,  au sein de son  Journal,  dans ses
correspondances et ses entretiens, ainsi que dans ses textes critiques. Les extraits
commentés par Masson et Schnyder au long des deux premiers chapitres du livre,
font clairement ressortir la tension qui habite Gide-traducteur entre les approches
sourcière et cibliste dans cette tâche complexe. En 1922, en commentant son travail
de traduction de Hamlet, il le dit bien : « La difficulté n’est jamais tout à fait vaincue,
et, pour écrire du bon français, il faut quitter trop Shakespeare36. »

Or,  tout  comme  Hans-Georg  Gadamer  le  dira  plus  tard37,  pour  Gide  aussi  la
traduction est tout d’abord une lecture, un acte herméneutique : « toute traduction
est une interprétation38 », écrit-il à Valery Larbaud en 1914. On le voit bien dans les
pages de Numquid et tu…?, lorsqu’il relit les Évangiles dans la version latine et dans
des  traductions  anglaises  et  françaises,  et  que  ce  travail  de  relecture  et  de
comparaison l’amène à proposer ses propres retraductions du texte : 

La version anglaise m’ouvre brusquement les yeux sur un verset de Matthieu qui
(comme il advient alors) prend à mes yeux une importance extrême : 
And he that taketh not his cross, and followeth after me, is not worthy of me. 
Les trois versions françaises que j’ai sous la main traduisent : celui qui ne prend pas
sa croix et ne me suit pas n’est pas digne de moi. Et pourtant est-ce que c’est bien
cela que le Christ veut dire ? N’est-ce plutôt : Celui qui ne prend pas sa croix et qui
me  suit,  –  c’est-à-dire,  celui  qui  prétend  me  suivre  sans  avoir  d’abord  pris  sa
croix ? 
— Je recours à la Vulgate. Oui, c’est cela : Et qui non acceipt crucem suam, et sequitor
me, non est me dignus 39.

Dans ce travail qu’on pourrait appeler de « retraduction exégétique », le problème
central est pour lui celui de l’interprétation de la parole et des enseignements du
Christ.  Tandis que dans la traduction des œuvres de ses confrères écrivains (du
passé comme du présent), à la question de l’interprétation du texte s’ajoute celle du
style — une dimension primordiale chez lui, qui le (pré)occupe tout d’abord en tant
qu’écrivain et donc aussi à la fois en tant qu’« écrivain-glossateur » (p. 100) et en tant

36 J1, 14 juillet 1922, p. 1179-1180, repris dans le volume de Masson et Schnyder (p. 51 et p. 92).
37  Voir Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, édition intégrale, Paris : Seuil, coll. « Points. Essais », 2018.
38  André Gide, Valery Larbaud,  Correspondance. 1905-1938,  éd. F. Lioure, Paris : Gallimard, coll. « Cahiers André Gide », 1989,
p. 156, repris dans le volume de Masson et Schnyder (p. 37).
39 J1, Numquid et tu… ?, 1007. Pour une analyse détaillée (et d’après le manuscrit de l’auteur) du commentaire gidien du texte de
la  Vulgate  voire  Frank  Lestringant,  « NUMQUID ET  TU… ?  L’Évangile  latin  d’un  protestant »,  dans  Stéphanie  Bertrand,  Paola
Codazzi, Enrico Guerini (dir.), Gide et la latinité, op. cit., p. 139-158.
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qu’« écrivain-traducteur ». Le cas de Shakespeare est à cet égard particulièrement
révélateur. D’une part, Gide écrit : « De nombreux passages de Shakespeare restent
à  peu  près  incompréhensibles  ou  présentent  deux,  trois  ou  quatre  possibilités
d’interprétation,  parfois  nettement  contradictoires,  au  sujet  desquelles  les
commentateurs ergotent40 ». De l’autre, en se référant à Hamlet en particulier, il dit :

Il ne faut pas croire que ce soient les meilleurs passages, « purple passages », les
plus belles scènes, qui exigent le plus de travail, de réflexion. Ce sont ceux que l’on
estime  soi-même  ratés,  ou  du  moins  médiocres.  On  éprouve  une  sorte  de
déception à l’égard de l’auteur qu’on admire ; partant, moins d’ardeur ou de goût à
la besogne — de l’ennui, si vous voulez ! Que faire dans ces cas ? Essayer de rendre
ces morceaux meilleurs ? Mais ce n’est pas trahir ? — ou, au contraire se montrer
d’une fidélité  scrupuleuse ;  mettre au jour les  erreurs,  les  côtés médiocres,  les
passages bâclés ? C’est un dilemme presque angoissant. Et je ne dis pas cela pour
Hamlet  seulement,  mais pour toutes les traductions en général ;  pour celles de
Joseph Conrad aussi, que j’ai faites41.

De ce passage, on le comprend bien : la traduction est pour lui une occasion de
(re)lecture critique du texte, mais aussi source de « dilemmes » desquels découle
son discours de traducteur et de « traductologue » (p. 99). Ce qui explique pourquoi
il  parvient à regretter « de n’avoir pas su donner, en pendant à [s]on  Journal des
Faux-monnayeurs, un journal de [s]a traduction de Hamlet, dont l’intérêt, d’ordre tout
différent, eût été […] bien supérieur42 ».

Cette pensée sur la traduction s’éparpille ainsi dans plusieurs textes évoqués par
Masson  et  Schnyder  dont  l’un  des  plus  importants  est  justement  sa  fameuse
« lettre-manifeste »  (p. 61)  à  André  Thérive,  publiée  en  1928  dans  la NRf  et
intégralement  reprise  dans  le  volume,  dans  laquelle  il  songe  à  ce  journal  de
traducteur qu’il aurait pu écrire. Il s’agit d’une lettre, en réponse à un article dans
lequel Thérive l’évoque parmi les « bons écrivains » qui ont fait des « traductions
admirables43 »,  et  que  Gide  consacre  entièrement  à  « l’épineuse  question  des
traductions44 », en résumant ainsi son éthos d’écrivain-traducteur. « Hélas ! comme
vous le constatez fort justement », écrit Gide, « les traductions restent confiées le
plus  souvent  à  des  êtres  subalternes,  dont  la  bonne  volonté  ne  supplée  pas
l’insuffisance. » Et puis il ajoute :

40  André Gide,  « Avant-propos »,  dans William Shakespeare,  Théâtre complet,  t. I,  op. cit.,  p. VII-XII,  repris dans le volume de
Masson et Schnyder (p. 75).
41  André Gide dans Claude-André Pugét, « “J’ai traduit le premier acte d’Hamlet, nous dit André Gide, mais je renonce à traduire
les autres” », Bravo, no 11, 7 février 1930, p. 5, repris dans le volume de Masson et Schnyder (p. 55).
42  André Gide à André Thérive, lettre du 14 mai 1928, dans « Lettres »,  La Nouvelle Revue française,  septembre 1928, p. 310,
reprise dans le volume de Masson et Schnyder (p. 61).
43  André Thérive repris dans ibid., p. 309 et dans le volume de Masson et Schnyder (p. 61).
44  André Gide dans ibid. et dans le volume de Masson et Schnyder (p. 61).
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Un bon traducteur doit bien savoir la langue de l’auteur qu’il traduit, mais mieux
encore la sienne propre, et j’entends par là non seulement être capable d’écrire
correctement,  mais  en  connaître  les  subtilités,  les  souplesses,  les  ressources
cachées ; ce qui ne peut guère être le fait que d’un écrivain professionnel. On ne
s’improvise pas traducteur45.

Ses considérations, comme on le comprend dès ces quelques phrases, s’enchaînent
pour  donner  forme  à  une  image  de  soi-même  en  traducteur,  mais  aussi,  plus
généralement,  à  celle  du  traducteur,  que  Gide  conçoit  comme  un  véritable
« recréateur » (p. 26), ou, pour le dire avec les mots qu’il utilise en commentant la
traduction de Mardrus des Mille et Une nuits,  comme un grand connaisseur de la
langue  qui  doit  « faire  œuvre  de  bon  écrivain46 ».  C’est  pourquoi  pour  lui,  « le
traducteur a bien peu fait, qui n’a donné d’un texte que le sens47. » 

La traduction est une tâche longue et difficile, répondant à une « morale de l’effort »
(p. 105) typiquement gidienne, et à laquelle il dit avoir « consacré plus de temps qu’il
ne [lui aurait] fallu pour écrire un livre, plus de temps sans doute qu’il n’en fallut à
l’auteur  pour  écrire  le  livre  qu[’il  a]  tradui[t]48 ».  Ainsi,  sans  cesse  confronté  au
« souci de littéralité », qu’il juge « excellent en soi », mais aussi « parfois néfaste », le
traducteur doit ne jamais oublier que « ce n’est pas seulement le sens, qu’il s’agit de
rendre » et que ce ne sont pas des « mots » qu’il faut traduire, « mais des phrases »
et « sans rien perdre, pensée et émotion, comme l’auteur les eût exprimées s’il eût
écrit  directement  en  français ».  Et  cette  forme  de  fidélité  au  texte  ne  peut  se
réaliser,  dit-il,  que  « par  une  tricherie  perpétuelle,  par  d’incessants  détours  et
souvent  en  s’éloignant  beaucoup de  la  simple  littéralité49 ».  C’est  la  raison  pour
laquelle pour lui, le traducteur doit être toujours, non seulement un bon lecteur,
mais aussi un bon écrivain. Il « connaît admirablement les ressources de sa propre
langue » et doit être « capable de pénétrer l’esprit et la sensibilité de l’auteur qu’il
entreprend de traduire, jusqu’à s’identifier à lui ». Ce qui signifie non seulement que
pour Gide traduire équivaut à écrire, mais aussi qu’il faut pour lui « traduire l’auteur
comme  il  pouvait  souhaiter  être  traduit50 ».  Une  injonction,  cette  dernière,  qu’il
adresse à soi-même et aux autres, mais aussi (et sans doute surtout à ce stade de
son parcours d’écrivain) aux traducteurs et aspirants traducteurs de son œuvre à
lui.

45 Ibid., p. 309-310 et dans le volume de Masson et Schnyder (p. 61).
46  André Gide, « Les Mille et Une nuits », La Revue blanche, t. XXI, janvier-avril 1900, p. 475, repris dans le volume de Masson et
Schnyder (p. 26).
47  André Gide à André Thérive, lettre du 14 mai 1928, op. cit., p. 310 et dans le volume de Masson et Schnyder (p. 61).
48 Ibid., p. 312 et dans le volume de Masson et Schnyder (p. 62-63).
49 Ibid., p. 312-313 et dans le volume de Masson et Schnyder (p. 63).
50 Ibid., p. 313 et dans le volume de Masson et Schnyder (p. 63).
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*

Comme il arrive souvent lorsqu’il est question de Gide, la découverte d’une nouvelle
facette de son parcours conduit finalement à en révéler plusieurs.  Gide traducteur,
Gide  traductologue,  Gide  glossateur :  autant  de  figures  d’une  même  personnalité
intellectuelle  que  Pierre  Masson  et  Peter  Schnyder  réunissent  dans  un  portrait
renouvelé, qui fournit tous les repères nécessaires à la lecture du  Choix de textes
traduits proposé à la suite des premiers chapitres du volume.

Les vingt-deux textes anthologisés, allant chronologiquement de 1899 à 1950 (dont
des extraits de traductions publiées et des versions restées manuscrites), offrent un
aperçu de la richesse et de la variété de son œuvre et de son travail de traducteur
— depuis ses premières traductions par relais et à quatre mains jusqu’à celle de
Arden  of  Faversham —  et  permettent  d’apprécier  dans  son  évolution  son  art  de
traduire et,  partant,  celle d’écrire,  mais vue sous un angle inhabituel,  celui  de la
traduction. Ainsi, à la lecture, ces textes résonnent aussi comme une invitation à de
nouveaux travaux dans ce vaste chantier que les deux spécialistes ont su remettre
en  lumière,  en  en  démontrant  l’importance  non  seulement  pour  les  études
gidiennes  mais  aussi,  plus  largement,  pour  l’histoire  littéraire  et  celle  de  la
traduction en langue française.

Méthode d’interprétation, dialogue avec des textes et des auteurs du passé et du
présent,  exercice spirituel,  œuvre d’écrivain :  la traduction est d’ailleurs,  pour lui,
aussi un moyen d’inscrire durablement les œuvres dans l’histoire littéraire et, pour
l’écrivain-traducteur, de s’y inscrire avec elles : « Je serai Napoléon », écrit-il dans sa
lettre à Thérive avec une touche d’(auto)ironie très révélatrice, « j’instituerais une
manière de prestation pour littérateurs ; chacun d’eux, je parle du moins de ceux
qui mériteraient cet honneur, se verrait imposer cette tâche d’enrichir la littérature
française  du  reflet  de  quelque  œuvre  avec  laquelle  son  talent  ou  son  génie
présenteraient quelque affinité51. » Une tâche, celle-ci, à laquelle Gide s’est consacré
avec art et constance tout au long de sa vie d’écrivain traducteur et qui méritait de
faire l’objet d’une reconstruction aussi riche que celle proposée dans ce livre.

51 Ibid., p. 309 et dans le volume de Masson et Schnyder (p. 61).
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