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Valentine Bovey, « « S'enrdler serait s'effacer » : Rachilde face a la premiére vague féministe »

Résumé - La réédition de Pourquoi je ne suis pas féministe (1928), opuscule tardif de Rachilde,
surprend a une époque ou nombre de ses autres ceuvres plus importantes demeurent indisponibles.
Ce compte rendu analyse la récente publication du texte aux éditions La Part Commune, en
replacant sa parution dans le contexte idéologique du féminisme de la premiére vague. L'étude
interroge également le fonctionnement éditorial de la collection qui l'accueille et les mécanismes de
distinction mobilisés par un tel choix dans le champ littéraire. Si la critique du féminisme formulée
par Rachilde peut parfois se lire comme une remise en question d'une conception essentialiste du
féminin, elle s'inscrit néanmoins dans une posture conservatrice marquée par les logiques de classe
et de genre de son époque.
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Valentine Bovey, « “To enlist would be to erase oneself”: Rachilde and the First Wave of Feminism »

Summary - The reissue of Pourquoi je ne suis pas féministe (1928), Rachilde’s late pamphlet, is striking
at a time when many of her other more significant works remain unavailable. This review examines
the new edition published by La Part Commune, situating the essay within the ideological framework
of first-wave feminism. It also explores the editorial logic of the collection that includes it, as well as
the mechanisms of distinction underpinning such a positioning within the literary field. While
Rachilde’s critique of feminism can at times be read as a challenge to essentialist notions of
femininity, it nonetheless remains deeply embedded in the conservative class and gender dynamics
of her time.
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« S'enrbler serait s'effacer » : Rachilde face a la premiére vague féministe

« S'enrdler serait s'effacer » : Rachilde face a la premiere
vague feministe

“To enlist would be to erase oneself”: Rachilde and the First Wave
of Feminism

Valentine Bovey

La réédition de Pourquoi je ne suis pas féministe, aux éditions La Part Commune, se
fait peut-étre un pavé dans la mare. En effet, I'intérét pour I'ceuvre de Rachilde s'est
accru depuis l'approche de son passage dans le domaine public en 2023, comme en
témoignent les rééditions de plusieurs textes importants : Monsieur Vénus [1884] en
2022"; Madame Adonis [1886]? et La Tour d’amour [1899]3 en 2024, et plusieurs
ceuvres chez Bouquins en 2025% Ces éditions doivent beaucoup aux procédés
féministes en recherche littéraire et a lintroduction, encore «lente, peu
systématique et peu lisible> » de la notion de genre dans le champ académique
francophone  —résiste encore au développement des perspectives
épistémologiques complexes entre « genre » et « fait littéraire »®. Dans le cas de
Rachilde, ces gestes critiques et éditoriaux’ sont hantés par son antiféminisme —
refus de soutenir le mouvement des suffragistes, dévalorisation du féminin en art,
et refus de politiser ses pratiques —, que cet opuscule commis en 1927, peut-étre
en réaction a une nouvelle résolution visant a hater les débats sur le suffrage
fémining, matérialise.

Cet ouvrage de commande tardif — Rachilde a 68 ans — est publié en 1928 dans
I'éphémere collection « Leurs raisons » d’André Billy aux éditions de France (j'y
reviendrai.) Si une partie de la production littéraire de Rachilde a fourni un terrain
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Rachilde, Monsieur Vénus, Paris : Gallimard, coll. « L'lmaginaire », 2022.

Id., Monsieur Vénus suivi de Madame Adonis, éd. Martine Reid, Paris: Gallimard, coll. « Folio classique », 2024.

Id., La Tour d’amour, Paris : Gallimard, coll. « L'lmaginaire », 2024.

Id., Amours monstres, éd. Franck Javourez et Julien Schuh, Paris : Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2025.

Audrey Lasserre et Christine Planté, « Le Genre : un concept pour la critique littéraire? », Francofonia, no 74, 2018, p. 3-19.

Laura Degrande, Nicolas Duriau, Sian Lucca et Laura Zinzius, « Introduction », COnTEXTES, no 33 : « Gender studies et sociologie

de la littérature : perspectives croisées », 2023, paragr. 3.
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Voir a cet égard la contribution de Camille Islert dans ce dossier.

Nelly Sanchez, « Pourquoi je ne suis pas féministe : Rachilde ou la provocatrice rétrograde », La Revue des Lettres modernes,

no 5: « Rachilde ou les aléas de la postérité. De I'oubli au renouveau », dir. Thierry Poyet, 2023, p. 84-85.
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d'enquéte fructueux pour des recherches sur la sexualité et le genre a la fin du
xix€ siécle, et ce dés ses premiéres rééditions®, son antiféminisme qui accompagne
toute sa carriere met la recherche face a la difficulté de penser la construction de
nouvelles figures de femmes-auteurs, notamment en regard du « désir [féministe]
de créer des héroines'® » de I'histoire afin d'élargir le canon, comme l'avait déja vu
Griselda Pollock. A cet égard, il semble crucial de brosser rapidement le contexte
historique et politique qui préside a I'écriture du texte en 1928, contrairement a la
préface de l'ouvrage qui affirme, un peu trop rapidement que le « féminisme de
I'époque est difficile a définir » (p. 12). Sur cette fausse prémisse, la compréhension
de la revue de presse en préface manque d'une articulation avec les luttes et idées
féministes, pourtant trés concretes, qui se développent au fil de la carriere de
Rachilde. Ce brouillage définitionnel existe bel et bien, mais «sous la plume de
Rachilde en particulier » (p. 12, je souligne) : je désire l'interroger ici dans ses causes
et ses effets, qui permettent de comprendre le rapport complexe au premier
mouvement féministe de celle qui se désignait comme homme de Lettres.

Rachilde face a la vague

Le féminisme de la premiére vague est un mouvement structuré aux revendications
claires'. Rachilde publie Monsieur Vénus en 1884, deux ans aprés linvention du
terme « féminisme » dans son sens contemporain par Hubertine Auclert’. Il était
auparavant un terme médical qui décrit la « présence de caracteres physiologiques
féminins chez certains hommes'®», puis désigne des hommes anormalement
complices des femmes' chez Alexandre Dumas fils (1872). Cette rapide évolution
lexicale reflete I'aspect double du mouvement. Il défend, en particulier dans l'entre-
deux-guerres, une réflexion matérialiste sur le travail, envisage I'égalité des droits, la
parité dans I'éducation et le suffrage féminin, mais érige en modéle différentialiste
la « complémentarité entre les sexes' ». Ce féminisme ne vise pas, rappelle les
militantes, a créer de la discorde dans les foyers encore traumatisés par la guerre ; il

2 Voir a cet égard mon article, « Généalogie d'un trouble : la réception de Monsieur Vénus de Rachilde (1884-1889) », dans Fabula
LhT, Penser queer en francais, dir. Danielle Perrot-Corpet et Nicolas Aude, §1-4.

10 Griselda Pollock, « Des canons et des guerres culturelles » [1999], trad. Séverine Sofio et Perin Yavuz, Cahiers du Genre, vol. 43,
no 2, 2007, p. 53.

" Laurence Klejman et Florence, Rochefort L’Egalité en marche. Le féminisme sous la Troisiéme République, Paris : Presses de la

Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1989 ; Christine Bard, Les Filles de Marianne. Histoire des féminismes 1914-1940, Paris :
Fayard, 1995.

12 Christine Bard, ibid., p. 21.

13 Laurence Klejman et Florence Rochefort, L’Egalité en marche, op. cit., p. 22.
14 1bid., p. 22-23.

15 Christine Bard, Les Filles de Marianne, op. cit., p. 27.
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s'agit de défendre '« égalité dans la différence’ », selon Florence Rochefort. La
visibilité du mouvement entraine la formation d'un épouvantail réactionnaire sous
forme de la figure menacante de la «garconne »: popularisée par le roman
éponyme du féministe Victor Margueritte, elle est appropriée pour « symbolise[r] les
excés les plus condamnables du féminisme ». « Inversion des réles, “asexuation” du
genre humain, avenement d’'un troisieme sexe né de I'ambition intellectuelle et du
désir d'indépendance'’” » sont les chefs d'accusation les plus courants.

Face a de telles réactions, le conformisme stratégique prudent du mouvement
féministe réformiste dominant dans les années 1920 aboutit a la relégation en
marge de certaines militantes aux idées plus radicales qui prénent une forme de
virilisation ou de virginité militante'. Rachilde, en recherche perpétuelle d'une
actualité littéraire et pressée par des soucis d'argent’, republie Monsieur Vénus
dans la Select-Collection de Flammarion en 1926, y voyant peut-étre une aubaine au
vu du changement d'époque: la réclame et la critique soulignent l'actualité de
I'histoire entre Raoule de Vénérande, cette « garconne avant la lettre?® », et Jacques
Silvert, jeune homme efféminé. On pourrait lire Pourquoi... comme une réaction a
cette réception.

Comme le montre Nelly Sanchez, la parution de l'essai n‘entraine pas de vives
contestations. Seule l'avocate féministe Maria Vérone, en faveur d'une égalité de
droits politiques, pointe les contradictions entre la vie émancipée de Rachilde et son
discours (cité p.23)?", sattirant par la méme un étrange reproche de Franck
Javourez : elle aurait omis «la différence fondamentale entre le travestissement
anticonformiste et provocateur de Rachilde des années 1880 et la mode
conformiste et moutonniéere des années 1920 » (p. 23) Une telle remarque néglige le
contexte historique et militant: Vérone se doit de combattre les « obsessions
étranges [et] visions cauchemardesques?? » de la crise d'identité masculine de la
période 1900.

La journaliste d'investigation Marise Querlin, proche de la méthode de travail de
Maryse Choisy?®> que Rachilde connaissait?4, signale son accord: «je porte le

6 Florence Rochefort, « L'égalité dans la différence: les paradoxes de la République (1880-1940) », dans Marc-Olivier Baruch et

Vincent Duclerc (dir.), Serviteurs de I'Ftat. Une histoire politique de I'administration francaise, Paris : La Découverte, 2000.
17" Christine Bard, Les Filles de Marianne, op. cit., p. 203.

18 Ibid., p. 193. Voir également chez Laurence Klejman et Florence Rochefort, op. cit., p. 40-42 et 163-167.

19 Claude Dauphiné, Rachilde, Paris : Mercure de France, 1991, p. 142-147.

20 Guillot de Saix, « Les meoeurs il y a quarante ans. Il n'y a rien de nouveau sous le soleil de 'amouir... », La Volonté, 22 mars 1926,
p. 3. Dans I'Excelsior, on s'émerveille : « Rachilde avait-elle prévu le développement du féminisme et les réactions qu'il allait
occasionner chez certaines femmes trop cérébrales et trop désireuses d'éprouver des sensations rares ? » Anonyme, « Rachilde,
Monsieur Vénus », L'’Excelsior, 10 février 1926, p. 2.

21 Nelly Sanchez, « Pourquoi je ne suis pas féministe », art. cit., p. 91-92.

22 Annelise Maugue, L'ldentité masculine en crise au tournant du siécle, 1871-1914, Paris : Payot & Rivages, 2001, p. 19.

23 Voir Marie-Eve Thérenty, « Journalistes scandaleuses des années trente », French Politics, Culture & Society, vol. 35, no 1, 2017.
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féminisme en horreur lorsqu'il est préché par des femmes qui n‘ont rien de
féminin » (p. 25). Cette affirmation s'inscrit dans un débat datant des années 1880
autour des conséquences de l'égalité, qui se demande si «égalité signifi[e]
identité » : doivent 'hnomme et les valeurs masculines étre « pris pour modele? » ?
Cette question centrale apparait dans la réception du texte, par exemple chez
Octave Uzanne (cité p. 25-27), qui rejoue I'épouvantail réactionnaire d'un féminisme
qui viriliserait ses adeptes. C'est également ainsi qu'il faut comprendre la remarque
d’Yvonne Sarcey sur « 'hnomonisme » (p. 28), qui désigne les féministes adeptes de la
virilisation... L'enjeu est bien double : autour du féminisme se joue tant la question
politique des droits que celle de la définition de la féminité et de la masculinité,
cette derniere seule préoccupant Rachilde.

Le dandysme au féminin: se distinguer a
tout prix

Une autre difficulté transparait dans la préface et la réception du texte: on y voit
'embarras des chroniqueurs et critiques pour le qualifier. La critique d'époque
évoque « une série d'eaux-fortes traitées avec une malice gamine » (cité p. 29), et
souligne également que « du “féminisme”, dont elle ne s'embarrasse guere, Rachilde
part a travers les idées » (cité p.33). Le ton de l'ouvrage détonne en effet par
rapport aux autres volumes de la collection : par exemple, Pourquoi je suis royaliste,
du militant de I'Action Francaise Lucien Dubech, se présente comme un essai, ou
l'auteur effectue en trois courts chapitres sa biographie intellectuelle, puis
s'empresse de disparaitre : « Courons dans la coulisse, et rendons la place aux
idées, a la raison impersonnelle?®. ». Le reste de l'ouvrage est consacré a une
critique virulente de toutes les formes de gouvernement hormis la monarchie
absolue. Pourquoi je suis juif, du philosophe genevois Edmond Fleg, et Pourquoi je
suis catholique, de Jean Guiraud, rédacteur du journal La Croix, présentent quelques
anecdotes personnelles, mais tendent généralement a la disparition de
I'énonciateur derriere ses idées?’. Chez Rachilde, point de telle discrétion: le
systématique argumentaire disparait sous son esthétique conversationnelle, ce qui
mene Franck Javourez a parler de « billet dhumeur qui prend la dimension d'une
plaquette » (p. 34).

24 Paul Léautaud, Journal littéraire [1931-1932], Paris: Mercure de France, t.9, 1966, p. 324-325, cité dans Claude Dauphiné,

Rachilde, op. cit., p. 176.

25 Laurence Klejman et Florence Rochefort, L’fgalité en marche, op. cit., p. 25.

26 | ucien Dubech, Pourquoi je suis royaliste, Paris : de France, 1928, p. 31.

27 Edmond Fleg, Pourquoi je suis juif, Paris : de France, 1928 ; Jean Guiraud, Pourquoi je suis catholique, Paris : de France, 1928.
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L'incipit construit ce malaise dans le genre (littéraire) :

Avant de m'expliquer sur un sujet aussi fertile en controverses, je dois m'excuser
pour la prétention de ce titre. Ce n'est pas moi qui 'ai choisi car je pense bien que
personne, dans les lettres ou dans le public, ne se soucie vraiment de savoir
pourquoi je ne suis pas de l'avis de mes modernes voisines.

Trés antérieure a leur siecle je ne peux arriver a les rejoindre que par une sorte de
divination littéraire qui n'est pas autre chose que le pessimisme, cette mise en
garde contre la peinture... de meeurs. (p. 45)

En «insist[ant] sur sa réticence », comme I'a déja montré Nelly Sanchez, elle peut
« attirer l'attention du lecteur, et, plus encore, [instaurer] avec lui une certaine
connivence »%8, Cependant, ceci ne se conforme pas complétement a I'énonciation
pamphlétaire étudiée par Marc Angenot?® et lui permet tout juste de mettre sa
parole a I'abri d'une caution masculine. En soulignant sa distance avec la génération
actuelle de femmes, et son pessimisme quant aux évolutions sociales, elle reprend
le terme de « divination littéraire3° » qui évoque la réception de Monsieur Vénus, ce
qui permet également de lire ce texte comme une réponse aux interprétations
contemporaines de son roman. Cette mise « en garde de son public contre elle-
méme3' » pousse le vice jusqu'a s'assigner a lirrationnalité du féminin : elle serait
«une créature, douée, comme toutes les femmes, d’excessives nervosités et si [elle
n'est] pas une névrosée car [elle se] porte fort bien, [elle peut] en prendre le ton,
comme elles toutes, lorsqu’lelle] [s]'éloigne du commun bon sens» (p.47). En
minant d'emblée sa parole, elle organise un trouble qui déstabilise la lecture de
poncifs pourtant bien misogynes.

Rachilde énonce depuis un lieu impossible (bien que largement commun), celui
d'une romanciere qui se qualifie comme une des «premiéres féministes de
I'époque » (p. 48), devenue antiféministe. Mais le programme excéde largement le
billet d’humeur : il s'agit de rectifier une interprétation de sa vie, de sa carriére et de
son orientation politique comme féministe. En ses mots :

Je n‘ai jamais eu confiance dans les femmes, I'éternel féminin m'ayant trompé
d’abord sous le masque maternel et je n'ai pas plus confiance en moi. J'ai toujours
regretté de ne pas étre un homme, non point que je prise davantage 'autre moitié
de I'numanité, mais parce qu'obligée, par devoir ou par golt, de vivre comme un
homme, de porter seule tout le plus lourd du fardeau de la vie pendant ma
jeunesse, il e(t été préférable d'en avoir au moins les privileges sinon les
apparences. Cette tendance a des allures masculines ne m'a nullement inspiré le

28
29
30

Nelly Sanchez, « Pourquoi je ne suis pas féministe », art. cit., p. 87.
Marc Angenot, La Parole pamphlétaire : contribution a la typologie des discours modernes, Paris : Payot, 1982, p. 40-43.

Une bréve publicitaire signale que « Rachilde montre ici une sorte de divination de I'avenir en méme temps qu'une belle

indépendance d'esprit et une haute honnéteté artistique. » Anonyme, « Echos », Le Journal, 4 mars 1926, p. 2, mes italiques.

31

Nelly Sanchez, « Pourquoi je ne suis pas féministe », art. cit., p. 87.

Acta fabula, vol. 26, n° 11, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« S'enrbler serait s'effacer » : Rachilde face a la premiére vague féministe

désir de m'emparer de droits qui n'était pas les miens. J'ai toujours agi en individu
ne songeant pas a fonder une société ou a bouleverser celle qui existait. J'aime,
par-dessus tout, la logique et si je consens a étre une exception (on ne peut pas
faire autrement dans certains cas), je n‘entends pas la confirmer en prenant mes
personnelles erreurs pour de nouveaux dogmes. (p. 45-46)

Un tel paragraphe témoigne du hiatus entre une « position sociale », ici I'identité de
femme de Rachilde, et un « positionnement » (standpoint) qui nécessite une forme
d’autoréflexivité et suggére « la résistance, l'opposition, [...] la prise de position3? ».
Rachilde part effectivement de son expérience de l'oppression que vivent les
femmes et des privileges accordés aux hommes, mais n'en tire aucune conclusion
politique. En dautres termes, voir ne suffit pas: son «point de vue» sur
'oppression n'aboutit pas a un « positionnement » sur la condition des femmes
puisqu'elle revendique son individualisme.

Ceci nous permet de comprendre Pourquoi.. comme une tentative
d’'autonomisation de son projet littéraire face aux évolutions sociales qui l'assignent
a sa place sociale et genrée. Une telle tentative, qui améne sa biographe a la
qualifier de « traitre a sa cause » en 1991, forme le revers de son allégeance a un
ethos littéraire dandy33 qu’elle a forgé dans les années 1880.

La posture dandy est, a partir de Baudelaire, misogyne, «la femme [étant] le
contraire du dandy34 », soit naturelle, commune et corporelle. De ce dandysme, et
de l'esthétisme qui y est associé comme mécanisme de positionnement dans le
champ littéraire, on peut déduire une forme de distinction au sens bourdieusien du
terme : « L'esthétisme qui fait de l'intention artistique le principe de l'art de vivre
implique une sorte d'agnosticisme moral, antithese de la disposition éthique qui
subordonne l'art aux valeurs de lart de vivre®.» En dautres termes, son
antiféminisme correspond a son projet esthétique.

Rachilde se rapproche ainsi d'une posture antimoderne, cas éludé par Antoine
Compagnon qui se demandait in extremis si «lantimoderne pouvait étre une
femme3® » au terme de son ouvrage. Elle correspond au type de « l'individualiste
réfractaire et rebelle3’ », qui se traduit par une critique de la démocratie, un dégodt
pour les idéaux républicains d'égalité, un pessimisme politique et individuel, et une
tendance a lironie®. De surcroit, la posture du dandy antimoderne au féminin

32 Voir sarah Bracke, Maria Puig Bellacasa et Isabelle Clair, « Le féminisme du positionnement. Héritages et perspectives
contemporaines », Cahiers du Genre, vol. 54, no 1, 2013, no 3.

33 Karin Becker, Le Dandysme littéraire en France au xixe siécle, Orléans : Paradigme, 2010, p. 2-5.

34 Ibid., p. 125.

35 Pierre, Bourdieu La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris : Minuit, 2007, p. 49.

36 Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris : Gallimard, 2016, p. 559.

37 Ibid., p. 159.

38

Ibid., p. 167, 182 et 559.
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signale qu'il n'y a pas de paradoxe entre antiféminisme et auctorialité féminine : au
contraire, de la « réfutation totale de I'idéal féminin3° » nécessaire pour s'établir en
tant que « femme-auteur » au tournant du siecle découle parfois un antiféminisme
qui est a comprendre comme un désengagement plutét qu'un engagement. Le
féminisme, couplé a la misogynie ambiante, représente le danger pour l'autrice en
quéte de singularité d'étre assimilé a ce qui est percu comme un trait commun,
couplé d'une revendication collective. C'est ce qu'exprime en 1909 la romanciére
Aurel, dans Voici la femme :

Admettre qu'un écrivain femme, avec I'obstacle qu’elle trouve, puisse en sus étre
féministe, c'est lui préter une double puissance qu'elle n'a pas saisie. Elle na,
comme tout auteur original, pour s'alimenter, que ses signes distinctifs, ceux qui la
séparent de ses pareilles. S'enrbler serait s'effacer. La femme est trop claire
d'intuitions, elle est trop élancée, trop fiére pour ces médiocres dévouements®C.

« S'enrOler serait s'effacer » est le maitre mot d’un travail de distinction que Rachilde
porte a son extréme, radicalisant par le biais de cet écrit hybride — entre tableau de
moeurs, mémoire personnel et pamphlet misogyne et antiféministe — une
radicalisation de sa posture exceptionnaliste, qui consiste a prétendre «ne rien
devoir, en littérature, au sexe auquel [elle] appartien[t]*! ».

Enjeux de classe

Le discours de Rachilde, subdivisé en cing chapitres thématiques (De I'éducation, De
Iinstruction, La religion, L'amour, La mode) défend des idées presque intégralement
réactionnaires, qui correspondent a la doxa de son époque, tout en affichant
surtout une posture de classe.

Lorsqu'elle reprend la naturalisation de la domination masculine en désignant les
femmes comme les « freres inférieurs de 'homme » (p. 50), elle opere une défense
de certaines qualités féminines: «Elles peuvent étre de grandes artistes,
d'excellentes spéculatrices, mais I'art ou les affaires sont des résultantes de jeu »,
signalant par ici qu'il s'agit de réussites hasardeuses, ponctuelles, exceptionnelles ;
tandis que la régularité demandée afin d'étre «une ponctuelle employée de
bureau » empéche l'intervention du « caprice-roi ». Elle se conforme ici a la vision de
la femme comme un corps en «magma informe, traversé toujours d'étranges
flux#? », dont les « miséres physiques [I'léloignent de /a suite dans les idées » (p. 50)

39 Marilou Denault, « Rachilde et le masque de I'antiféminisme », dans Jean-Philippe Beaulieu (dir.), Jeu de masques. Les femmes
et le travestissement textuel (1500-1940), Saint-Etienne : Presses universitaires de Saint-Etienne, 2011, p. 198.

40 Aurel, Voici la femme, Paris : Sansot & Cie, 1909, p. 27.

41 Martine Reid, Des femmes en littérature, op. cit., p.7 6-77.
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mais présente simultanément le travail, but de I'égalité des droits, et la position des
hommes qui y ont accédé, comme «raisonnable et, méme honnétement
meédiocre. » (p.50) Ceci affirme paradoxalement l'exceptionnalité de certaines
natures féminines, tout en reconduisant son mépris du travail propre a une vision
aristocratique de la société. En somme, si des exceptions existent (puisqu’elle en fait
partie), « [qluand on aura augmenté le nombre des médiocres ca n‘arrangera rien.
On ne fera pas voter volontairement les paysannes. On n‘entrainera pas les femmes
du bas-peuple pour une cause sans profits immédiats» (p.51). Mais cette
« misanthropie » classiste relevée par Franck Javourez se couple de misogynie,
définie comme le « mépris de la femme qui la tient pour un étre inférieur, voire a
peine humain, moins doué d’ame ou d'intelligence que 'hnomme*3 ».

A partir de son refus du suffrage féminin matiné de dégodt pour la République,
Rachilde construit son propos dans une structure ternaire qui oppose a chaque fois
deux types particuliers, desquels elle s'extrait simultanément. En se présentant
comme « élevée avec des hommes, par des hommes, jusqu'a I'age de vingt et un
an » (p. 53), cette position d’'extériorité a son genre lui permet de présenter, a l'aide
des figures de sa mére et de sa grand-mere, « deux oppositions tres classiques du
type de la femme : la 1830, la romantique, et la 1870, l'excentrique, celle qui devait
précéder la révoltée moderne » (p. 53). Ce dernier type est salué d'un compliment
ambigu : il y aurait «toujours des énergumenes au début de toute évolution
salutaire et toutes les révolutions commencent par des incendies!» (p. 53), sans
étre exploré avant le chapitre suivant.

Sa meére, décrite comme une « nature forte, une puissance organisée, la femme
chef, sévere, surtout un dragon de vertu » (p. 55), incarne une misandrie radicale :

[fait] comprendre, de bonne heure, que [son] pére [est] une quantité négligeable,
et, [...] premiere lecon de féminisme intégral, [I'enjoint] de [s'abstenir] de toute
obéissance vis-a-vis de cet homme parce que 'hnomme, «animal immonde et
égoiste », n'a pas le droit d'exercer sa détestable influence sur les gens vertueux
(p. 56-57).

Cette meére s'oppose a une grand-mere soumise a un modele féminin traditionnel :
« elle ne discutait pas, ne tancait pas, ne lisait aucun roman, n'étudiait pas les
philosophes et ne se lancait pas en théories subversives » (p. 58). En qualifiant ces
deux types de « deux modeles opposés du féminisme », elle effectue une syllepse
qui associe un sens primitif et contemporain. L'idée d'un aspect pathologique dans
la féminité débilitante de sa grand-meére se couple a la folie maternelle, les deux
justifiant sa perception de la fragilité du cerveau féminin, « peut-étre moins solide

42 Annelise Maugue, L'ldentité masculine en crise, op. cit., p. 31.

43 Christine Planté, La Petite Sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Lyon : PUL, 2015, p. 101.
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que celui de 'homme » (p. 61). Nous voyons apparaitre, dans le combat de ces
« deux Eves rivales, la femme esclave du joug amoureux, la créature de trop bonne
volonté, et la femme déclarée forte » (p. 60), un jeu sur le troisieme terme, tiers-
exclu et masculinisé : elle se qualifie de « pauvre spectateur » (p. 61), traduisant son
positionnement d'une impossible neutralité, d'un en dehors du genre fantasmé.
Cette neutralité, qui au sens barthésien du terme, représente bien le projet de
Rachilde : a la fois « esquive de l'assertion* » et « tout ce qui défait, contrarie ou
annule le binarisme implacable du paradigme par le recours a un troisieme
terme® »,

Cette structure ternaire réapparait dans son exposition de deux autres types de
femmes modernes. Elle critique particulierement le modéle de la «femme
intellectuelle » qu'elle décline, la-aussi, en deux types: de la « petite dactylo» a la
« grande lettrée » (p. 64). On notera que sa satire féroce et sans concession de la
dactylo, comme d'un parasite doublé d’'une arriviste préte a la promotion-canapé
(p. 64) est appuyée par un article de la journaliste féministe Blanche Vogt?, citée in
extenso (p. 66-68), témoignant la encore de la nécessité d'éviter d'essentialiser les
positions féministes de la premiere vague. Cette question permet surtout a Rachilde
d’'aborder la question du séparatisme des sexes: « On commence a s'apercevoir
que les deux sexes, voulant, de plus en plus, vivre leur vie séparément, personne n'a
plus d’aptitude pour soigner un ménage » (p. 68). La encore, dans sa formulation du
probleme, Rachilde témoigne d’'une conscience paradoxale de la situation féminine :

La femme moderne demeure ignorante de ses devoirs les plus ordinaires parce
que I'hnomme, qu'elle imite, n'a pas besoin, lui, quand il est au college et en
apprentissage, de savoir faire cuire un ceuf ou de raccommoder ses chaussettes. //
est entendu, davance, qu'il aura une mére, des servantes, femmes légitimes ou
maitresses dévouées, qui se chargeront de cela. (p. 68, mes italiques)

Consciente que les deux classes de sexes ne sont pas égales face au travail
domestique, sa position de femme dominante et bourgeoise apparait dans sa
préoccupation centrale : « il faudrait, en attendant, créer des machines autres que
celles a écrire, un moteur nouveau qui remplace, au sous-sol, le rouage domestique,
une cheville ouvriére qui fasse que tout le monde puisse manger a I'heure » (p. 69)
Familiere des antiennes antiféministes de son temps, puisqu'elle les a aussi
entendues jeune autrice?’, elle lie la question des femmes-auteurs et du travail
domestique, a laquelle elle propose d'ailleurs une solution technique (plutét que
sociale).

44 Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collége de France, 1978, éd. Nathalie Lacroix et Eric Marty, Paris : Seuil, 2023, p. 47.

45 bid., p. 31.

46 Marie-Eve, Thérenty Femmes de presse, femmes de lettres, de Delphine de Girardin & Florence Aubenas, Paris : CNRS, 2019, p. 252.

47 voirla préface de Rachilde, A mort..., Paris : Monnier, 1886, p. i-xxiii.
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Mais en peignant ces «savantes combien plus dangereuses parce que plus
ignorantes encore de leurs devoirs de ménageres » (p. 69), elle s'assigne justement
a cette « menace de l'indifférenciation sexuelle*® » que représente la femme-auteur.
Rachilde, homme de Lettres, incarne le troisieme terme absent entre la dactylo et la
femme de Lettres. Son ressentiment envers le « brevet de femmes de lettres qui
suffisait, jadis, a leur faire fermer des portes aux nez, leur ouvre, aujourd’hui, toutes
les chancelleries » (p. 70) s'explique autant comme un désir de singularité et une
revendication de son idéalisme : elle n‘aurait « fait de la littérature que pour [se]
distraire » et appris tardivement que « cette distraction-la pouvait rapporter de
I'argent* » (p. 74).

Seules les poétesses nationales sont a son godt; elle critique celles qui sont
« frénétiguement sociales » tout en pointant, avec leur intransigeance envers « leurs
frére d'armes » : elles « n'admettent pas les défauts du voisin depuis gqu'elles ont
appris a avoir les mémes» (p.71). Elle s'inclut cependant dans cette critique,
puisqu’elle dit ne jamais pardonner et écrire des mémoires, activités « féminines »
gu'elle vient de critiquer.

Refaire 'amour, un enjeu antiféministe

C'est cependant ses chapitres sur la religion et 'amour qui permettent d'élucider
d’'autant mieux les éléments d'une esthétique rachildienne, et de sa divergence des
theses féministes de son temps. En effet, on aurait pu penser que I'enfant libre-
penseuse qu'elle décrit se serait bien entendue avec certaines féministes. Face a
'abbé Raoul chargé de son instruction religieuse, la jeune Marguerite se défie
completement (p. 76) ; elle se réfugie auprés de son rival, 'abbé Granger, qui « ne
voyait guere plus loin qulelle] sur le chapitre de la vie spirituelle » (p.77) Ici
réapparaissent deux figures rivales que la jeune fille « dress[e] alternativement l'un
contre lautre» (p.78). L'acmé de cette scene se trouve dans sa priere
d’'adolescente de devenir un garcon :

[J'ai prié] au bon Dieu qu'il me change en garcon puisque mes parents ne m‘aimeront
jamais tant que je serai une fille ! Je suis déja tondue. [...] Je monte a cheval comme
un soldat et je ne serai jamais belle, que dit maman, parce que je ressemble trop a
mon peére, alors ? (p. 79, mes italiques)

48 Christine Planté, La Petite Sceur de Balzac, op. cit., p. 113.

49 Cette déclaration est corroborée par celle de la préface de A Mort (op. cit., p. Xix).
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L'extrait témoigne de sa conscience aiglie que ses parents voulaient un garcon?,
signifiant ainsi son infériorité. Rachilde témoigne de son désir de virilisation depuis
presque aussi longtemps que son dédain pour les femmes et le féminin;
I'articulation de ce désir caractérise, a des degrés moindres, d’'autres autrices de
'époque, comme Andrée Viollis ou Colette®’. Rachilde ne se distancie pas
completement de la jeune fille qu'elle était: le prétre lui demande de prendre le
voile, et sa famille de se marier; elle ne fera ni 'un ni l'autre, « ne croy[ant] plus a
rien qu'au réve pernicieux de la littérature » (p. 80). Ce chapitre sert surtout a
explorer les différents substituts au religieux: la littérature pour la jeune
Marguerite, le médecin devenu « confesseur », pour enfin critiquer le manque de
pudeur des jeunes filles, leur consommation de «cartes transparentes»
(pornographique) ou de « neige » (cocaine) apportées par des voyantes témoignant
d'une forme de moralisation rachildienne, que son style camoufle en moraliste. En
défendant (face a ses héroines hautement savantes) le modele de « 'oie blanche »,
c'est-a-dire la jeune fille qui arriverait innocente de coeur et de corps au mariage?,
elle fait ici preuve d'un fort différentialisme : I'égalité en sexualité serait impossible,
car «ily a, que vous I'admettiez ou non, la petite différence » (p. 81), anatomique, au
fondement de la misogynie.

C'est ici que l'on peut identifier un curieux point de convergence entre Rachilde et
des figures féministes comme Arria Ly ou Madeleine Pelletier. Les deux prénent un
certain dégodt envers les hommes, matérialisé par celui du coit, que l'autrice de
Monsieur Vénus partage: «laissez-nous tranquille avec vos histoires de
dépopulation!» (p.81) Elle sinquiete nonobstant de l'effet de ce refus sur la
capacité des femmes modernes a avoir un idéal :

Oui, celui de vivre sa vie pleinement, luxueusement, sans aucune autre religion
que sa prétendue égalité. Mais il y a tout de méme une case vide, quelque chose
qui manque dans son cerveau d'ou on a enlevé Dieu, et peut-étre 'amour, la
passion. (p. 85)

L'on voit aussi le réle cardinal qu'occupe I'amour, non seulement dans ses romans,
mais aussi dans une forme de métaphysique de I'existence. Comme I'a montré
Linda Klinger Stillmann, le projet rachildien de refaire 'amour passe par «la quéte
par la femme de lindépendance et de I'absolu®3», souhaitant que le «couple
traditionnel cede la place a I'ambiguité d'une séduction qui confond le méme et

0 voir Martine Reid, « Le roman de Rachilde », Revue de la BNF, vol. 34, no 1, 2010, p. 66.

51
52

Voir l'article d’Amélie Auzoux dans ce dossier.

Voir a ce sujet « La Fabrique de l'ignorance », dans Aicha Limbada, La Nuit de noces. Une histoire de l'intimité conjugale, Paris :
La Découverte, 2023, p. 51-85.

3 Linda Klieger Stillmann, « Rachilde : Comment “Refaire 'amour” », Nineteenth-Century French Studies, vol. 22, no 1/2, 1993,

p. 210.
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I'autre. La cérébralité choisie systématiquement par la femme [dans ses romans], au
lieu de la chair, n'est pas gagnée sans travail** ». Contrairement a Stillmann, je ne
pense pas qu'il soit possible de parler de féminisme rachildien dans son sens
historique : au contraire, sa théorie de 'amour ne peut que la mettre en porte a
faux avec le modeéle féministe dominant qui insiste sur la complémentarité du
féminin et du masculin.

L'amour est I'étre supréme pour Rachilde : comparé au soleil, il est « tres simple et
tellement hors de nos proportions d'entendement que nous acceptons le
phénomeéne sans le discuter » (p. 86) Comparé a un phénomene naturel, 'amour
apparait comme une force inexorable proche du «souffle d'un dieu inconnu »
(p. 87). Cette divinisation de 'amour passe par sa dissociation du désir sexuel : «Je
ne parle pas du vulgaire attrait qu'un sexe a pour lautre: ceci est du ressort
purement (ou impurement) humain et cela n'a rien a voir avec 'amour. » (p. 87).

Cette rhétorique se rapproche de la virginité militante de Madeleine Pelletier, mais
reprend un systeme de valeur dans le masculin 'emporte sur le féminin :

Je ne m'occupe jamais de morale. L'amour, cette électricité, cette étincelle d'une
flamme d'origine inconnue cherche, tout naturellement, la flamme sceur, et ne la
rencontre presque jamais.

Il est a remarquer qu'on a déclaré de genre masculin, dans les dictionnaires,
I'amour au singulier tandis qu'il devient de genre féminin dés qu'il se pluralise... ce
qui signifierait que... la volupté n'est que femelle ! Jen demande bien pardon aux
femmes, c'est |a toute l'infériorité de leur sexe. (p. 88-89)

Maryse Choisy rapporte une phrase similaire dans ses mémoires : « As-tu remarqué,
dit Rachilde, amour au singulier est du masculin. Amours au pluriel est du féminin.
Moi, je suis un homme. Mon astre n'est jamais mort>>. » Son refus de la « morale »
en amour, essence de sa position de distinction, lui fait dédaigner le politique et
idéaliser cette « céleste maladie » qu’est 'amour en s'inscrivant dans le paradigme de
'androgynie, qu'elle semble adopter: elle s'exclut du groupe « femme » dont elle
parle a la troisieme personne, voire se désigne comme un homme. Ses exemples
d'amour pur, Sainte Thérése d'Avila et de I'empereur Hadrien, témoignent de son
dédain pour les normes reproductrices hétérosexuelles mais aussi pour la chair en
général : 'une est célébre pour ses extases religieuses de vierge solitaire, l'autre
pour sa relation avec son amant Antinous. Pour l'époque, il s'agit de relations
qualifiées de cérébrales, caractéristique masculine®®. Elle reproduit ainsi la binarité
femme/corps et homme/esprit, en pronant une virilisation de lI'amour qui doit
transcender le corps, comme I'a montré Regina Bollhalder-Meyer>’. Au nom de cet

54
55

Ibid., p. 208.
Maryse Choisy, Sur la route de Dieu on rencontre d'abord le diable. Mémoires 1925-1939, Paris : Emile-Paul, 1978, p. 104.

26 Annelise Maugue, L'ldentité masculine en crise, op. cit., p. 61.
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idéal, « ce grand seigneur » ou « ce rayon » (p. 93), autonome et autotélique, elle
critique l'aspect calculateur des femmes modernes, qui ne sauraient plus aimer a
force de questions qu'elle considere comme trop pragmatiques, de l'ordre de la
sécurité affective et matérielle :

suis-je ou ne suis-je pas l'unique idole, a-t-il eu des amies avant moi, peut-il
m’'épouser ou peut-il me protéger, veut-il ou ne veut-il pas d'enfant, puis-je
compter sur lui ou dois-je penser que son caprice passé, il ne m'oubliera pas
totalement, etc. etc.? Remarquez que je ne nie pas la valeur de tous ces
arguments, ils sont loin d'étre négligeables, pourtant ce sont les petits fossés
creusés dans le grand champ de I'envol. (p. 92)

Catherine Ploye a déja montré la maniére dont la conception esthétique de 'amour
de Rachilde aboutit a la défense d'Oscar Wilde et de Lord Douglas lors du procés de
1895. En en faisant un « amour-passion » idéal, elle lui permet de critiquer les
moralistes qui condamneraient cette forme d'amour et les émancipatrices qui
demandent plus de droits sociaux?®. Sa critique porte bien sur ce qu'elle percoit
comme une réduction de 'amour par le mouvement féministe a des revendications
matérielles, alors qu'il « appartient a la méme sphére transcendantale de la Poésie
et n'est donc accessible qu'a I'étre marginalisé, hors du commun®». Cette
marginalité n'est tolérée que si elle est masculine, comme on le voit dans sa
moquerie envers les « gentils ménages de Lesbos qui, grace a une propagande a la
fois littéraire et... snobique °, deviennent de plus en plus fréquents ». (p. 96) En
excluant de 'amour vrai 'amour entre femmes, elle reprend le stéréotype misogyne
qui lie féminisme et saphisme (alors méme que le saphisme était tabou dans les
milieux féministes®?), et témoigne de sa conception de 'homosexualité masculine
comme instanciation de la valorisation du masculin dans sa définition de 'amour :

[R]are et d'essence male [..., i]l atteint difficilement les deux sexes a la fois. On a
prétendu que I'Antinoiis était hermaphrodite. C'est certainement faux parce que
'empereur Hadrien ne lui aurait pas élevé de temple: il n'y a que les hommes

pour savoir se soutenir entre eux®?,

Sa valorisation de l'amour pédérastique ou de la virginité témoigne bien de
préoccupations pour des sexualités non-coitales et non-conjugales, qui ne visent

o7 Regina Bollhalder Meyer, « Le corps défaillant: créatures artificielles chez Rachilde et Villiers de I'lsle-Adam », dans Giovanni

Dotoli (dir.), Ecriture et anatomie : médecine, art, littérature, Fasano : Schena, 2004, p. 513-526.

8 Catherine Ploye, « “Questions brllantes” Rachilde, I'affaire Douglas et les mouvements féministes », Nineteenth-Century French

Studlies, vol. 22, no 1/2, 1993, p. 195.
2 Ibid., p. 198.

60 Rachilde, « terreur des réunions » mais appréciée, fréquentait le cercle de Natalie Barney. Voir Natalie Barney, Aventures de I'esprit,
Paris : Persona, 1983 [1929], p. 167-168.

61 Christine Bard, Les Filles de Marianne, op. cit., p. 196.

52 1pid, p. 59.
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pas a résoudre le probleme de la différence des sexes par l'action politique, mais
bien par la sexualité. Si les limites théoriques du modele du couple comme
complémentarité, ainsi que les préoccupations uniquement hétérosexuelles du
féminisme de la premiére vague, apparaissent ici, cette valorisation de la déviance
est esthétique plutdt que politique, et se conjugue au masculin a l'exclusion des
femmes libres et des lesbiennes.

Rencontres du troisieme type

Le dernier chapitre, sur la mode, condense les arguments de Rachilde. Elle revient
sur son geste de travestissement pour en défaire toute portée politique, en
justifiant son choix par des contraintes matérielles: «Il ne me restait, comme
derniere ressource, qu'a vivre en mauvais garcon » (p. 104). Pour Christine Bard,
« son travestissement est aussi une opération publicitaire® », et elle le qualifie de
« snobisme », ce qui souligne une réelle volonté de distinction. Une telle hypothese
justifie son changement d’habillement apres son mariage, moment ou elle dit d’elle-
méme : « javais enterré ma vie de garcon ! » (p. 108) Elle donne donc dans la critique
de la « virilisation » qui a fabriqué des lesbiennes (p. 96-97), puis des « demi-males »
(p. 97), soit les femmes modernes, qui vivraient une vie dissolue faite de sport,
d'alcool, de dancing et de cigarettes.

La clé de ce passage se trouve dans le commentaire suivant: «Je n'imite pas les
gestes de 'numanité quand je me sens tres lointaine de cette humanité-la. » (p. 110)
Dans un article ou on l'interroge sur la mode des cheveux courts chez les femmes,
elle répond :

Pourquoi diable ce ridicule désir de singer une race dhommes déja si diminuée, et
de limiter dans tout ce quelle a.. dimpuissant? A leur place, comme je

préférerais me déguiser en Chevaliére d’Fon, au lieu de jouer les petits Monsieur

Vénus®41...

La Chevaliére d’Eon, personnage historique, diplomate, espion/espionne et homme/
femme de Lettres, connue pour son transvestisme, a vécu la moitié de sa vie avec
une expression de genre masculine et 'autre moitié avec une expression de genre
féminine, est comparée a Rachilde par son biographe (et protégé) André David en
19249, L'opposition avec sa créature, Monsieur Vénus, est significative : la véritable

63 Ibid., p. 200.

64 Bout-de-Bibi, « Etes-vous pour ou contre les cheveux courts ? », Comoedia, 9 janvier 1917, non paginé.

65 André David, Rachilde, homme de lettres: son ceuvre, Paris : Nouvelle revue critique, 1924, p. 6-7. Le rapport de Rachilde a son
« biographe » est rapporté par Léautaud dans son Journal littéraire, vol. 9, Paris : Mercure de France, 1966, p. 261 : « Il est joli, ce
petit monsieur. Dame ! pour la littérature, je ne sais pas comment il s'en tirera. C'est moi qui lui faisais ses livres, hein ? Non ! ils
vont bien tous ces jeunes gens, tous ces petits que j'ai couvés, car je les ai couvés, pas vrai ? ».
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androgynie serait d'adopter un vétement féminin alors qu'on est, intimement, un
homme. Plus encore, on y lit la fascination de Rachilde pour un troisieme sexe et son
refus caractérisé de s'assimiler au genre féminin, qui ponctue le texte :

La guerre des sexes est une lutte nouvelle a ajouter aux luttes anciennes et elle ne
serait trés intéressante que si elle amenait au troisiéme sexe, celui des fourmis
travailleuses ou des abeilles ne confectionnant leur miel que pour les reines.
(p. 53)

Le terme de troisieme sexe désigne non seulement 'lhomosexualité, mais également
toutes les personnes qui ne rentrent pas dans les normes sexuelles et de genre®®. ||
est cependant utilisé par Rachilde dans un sens spécifique. En effet, la comparaison
provient vraisemblablement de son collegue Rémy de Gourmont, qui explique que
les abeilles ont «rejeté sur un troisieme sexe tous les soins qui ne sont pas
uniquement sexuels®” » tandis que les fourmis «se divisent en trois sexes: des
femelles et des males également ailés et des neutres sans ailes®® ». Barthes signale
d'ailleurs cet exemple dans son cours sur le neutre®. Ainsi, Rachilde envisage bien
la société humaine de maniéere analogue : il s'agit de préserver certains étres qui ne
sont pas dotés de caractéristiques sexuelles liées a la reproduction. C'est ainsi que
I'on peut interpréter ce passage a la fois xénophobe et raciste :

Rassurez-vous, je ne vous ferai pas l'apologie du mariage, du collage ou de la
passade en vue du résultat repopulatif parce que je ne vois pas du tout pourquoi
on ne se servirait pas des étrangers, en si grand nombre chez nous, pour ce travail
plus ou moins nécessaire. Ca renouvellerait la race (notre race douée d'une
énorme puissance d'assimilation par le raisonnement, la logique) et puisque les
nobles étrangers de toutes les couleurs nous ont pris nos hbtels, nos
appartements et nos humbles logis, jusqu’a nos chambres d’étudiants... (p. 79-80)

Rachilde propose une forme d'organisation sociale hiérarchique, analogue aux
sociétés d'insectes, et veut déléguer le travail reproductif a des servantes et des
valets étrangers, afin de renouveler la «race » francaise, et délester les individus
cultivés de cette tache ingrate.

Elle adopte une position in fine cohérente: se placant en tiers exclu, sa
masculinisation s'apparente a une tentative de tendre au neutre. Parce qu'attachée
a des principes esthétiques, son «apolitisme’®» s'apparente pour la nouvelle
génération surréaliste et moderniste, et d'autant plus pour la nbétre, a une posture
conservatrice, misogyne, antiféministe, lesbophobe, xénophobe et raciste, lot du

66 Laure Murat, La Loi du genre. Une histoire culturelle du troisiéme sexe, Paris : Fayard, 2006.
67
68

69

Rémy de Gourmont, Physique de I'amour. Essai sur l'instinct sexuel, Paris : Mercure de France, 1903, p. 43.
Ibid., p. 47.
Roland Barthes, Le Neutre, op. cit., p. 32.

70 Claude Dauphiné, Rachilde, op. cit., p. 243.
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« fil bien visible [qui] conduit parfois (mais pas toujours) de la désespérance

décadente aux discours autoritaires, puis fascistes, du xx¢ siécle commencant”’ ».

L'excipit du texte, en symétrie a l'incipit, ne résout pas le trouble de la lecture, car
sur le suffrage féminin, elle conclut de maniere ambigué :

Je pense, j'espére bien qu'il y arrivera, mais il faut donc encore une génération
pour parvenir a cet état de perfection cérébrale... ou I'on verra les petites dames
de toutes nuances forcer le candidat de leur choix a témoigner, sur une estrade,
de sa particuliere habileté a danser le charleston du moment. (Je ne suis pas
sérieuse ? Je ne vous ai jamais dit que je I'étais... ce n'est pas ma partie! On m'a
demandé d'écrire ici ce que je pensais, je ne peux pas penser autrement.) (p. 118)

En réfutant, par cette parenthése apparemment anodine, ce qu'elle aurait écrit
jusqu'ici, elle finit par concéder le suffrage féminin’? :

Non, je ne suis pas féministe. Je ne veux pas voter parce que ¢a m'ennuierait de
m’'occuper de politique. J'ai horreur des discours. Il faudrait retordre le cou a
I'éloquence mais je ne vois aucun inconvénient a ce que les femmes votent. Elles
sont et peuvent beaucoup. Je leur souhaite de rénover la Chambre. Qu'elles se
montrent bonnes ménageéres et fassent un balayage complet. (p. 121-122)

L'utilisation de la métaphore misogyne du balayage de I'Assemblée maintient
'ambiguité sur sa posture jusqu’a la fin. En espérant avoir « diverti » son lecteur,
«mémes a [ses] dépens» (p. 122), sa conclusion porte sur la singularité de son
genre, « a jamais séparée du masculin comme du féminin’3 » :

N'étant, hélas! ni de la race des femelles, seules créatures vraiment
indispensables a la vie normale, ni de la race des courtisanes qui sont également
nécessaires a I'existence d'une société... puisqu'elles en sont le plus bel ornement,
je me contente de demeurer un reporter, C'est-a-dire de rester neutre en prenant
des notes sans prendre parti. (p. 122)

*

Refuser la position féministe s'apparente donc aussi pour Rachilde a refuser la
position féminine : en récusant la maternité et le désir hétérosexuel, elle affirme sa
neutralité en prenant la position du « reporter », mot d'ailleurs neutre car anglais.
Cette alternative, hors de la dichotomie patriarcale de la mere ou de la courtisane, a
soulevé la question de son identité de genre’4. Afin de ne pas noyer le texte sous

/1 Guy Ducrey, Romans fin-de-siécle, 1890-1900 : Jean Bertheroy, Jean Lorrain, Louis Dumur, Catulle Mendés, Georges Eekhoud,

Rachilde, Camille Mauclair, Jean de Tinan, Paris : Robert Laffont, 1999, p. XVLVIII.

72 Cette position n'est pas progressiste en soi: Mussolini I'a par exemple défendue. Voir Christine Bard, Les Filles de Marianne,

op. cit., p. 131-133.

73 Reid, « Le roman de Rachilde », art. cit., p. 73.
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des spéculations sur l'autrice, il semble avant tout qu'il s'agit d'une stratégie de
distinction que l'on peut rapporter a une stratégie auctoriale (obsoléte)’:
I'antiféminisme (et la dépolitisation) lui garantit a 'entame de sa carriere une place
aux Panthéon des auteurs, puis lui ferme quelques portes lorsque le vent tourne.

Le cas exemplaire de cet ouvrage témoigne de la nécessité plus générale, lorsqu'il
s'agit d'étudier les autrices dans une histoire du féminisme — surtout dans la
perspective actuelle de leurs rééditions — d'historiciser leurs prises de parole et
positionnements par rapport a un état du champ social, politique et militant. Seul ce
geste sociocritique permet de se résoudre les enjeux inhérents aux analyses du
standpoint. Il est nécessaire, d'une part, de prendre en compte la position objective
des autrices dans le champ littéraire, marginalisées et opprimées de facto, mais sans
commettre l'erreur, déja relevée par Donna Haraway, de fétichiser les positions
assujetties en leur accordant un privilege épistémologique trop grand’® — ou
d'opérer une confusion entre leur position objective (sociale) et subjective
(positionnement.) Il ne faut donc pas se leurrer: Pourquoi... atteste d'une position
certes socialement contrainte, mais consciemment épousée, et, contrairement a
d'autres, défendue. Elle témoigne ainsi de la ténacité des déterminismes de classe
dans I'expression possible d'une solidarité a un groupe sexuel dominé.

74 Voir Rachel Mesch, Before Trans, Stanford University Press, 2020 ; Maria Del Carmen Lojo Tizén, « Rachilde, genderqueer? »,

dans La Revue des Lettres modernes, no 5: « Rachilde ou les aléas de la postérité. De I'oubli au renouveau », dir. Thierry Poyet,
2023, p. 109-125.

73 Marilou Denault, art.cit., p. 60.

76 bonna Haraway, « Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective », Feminist

Studies, vol. 14, no 3, 1988, p. 584.
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