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Salomé Pastor, « Paroles d’une éternelle militante : le féminisme de Nelly Roussel »

Résumé - Fervente féministe du début du xxe siècle, Nelly Roussel (1878-1922) a su s’imposer sur la
scène publique de son temps par ses discours avant-gardistes. Souvent critiquée, parfois louée, elle
a lutté toute sa vie pour offrir à celle qu’elle nomme l’« éternelle sacrifiée » le droit de décider d’elle-
même. Avec  Qu’est-ce que le féminisme ?,  les éditions de La Variation offrent un tour d’horizon du
combat  de  cette  « éternelle »  militante  qui,  par  ses  mots,  nous  incite  à  toujours  interroger  les
mécanismes psychosociaux qui nous forment.

Mots-clés - féminisme, militantisme, néomalthusianisme, révolution

Salomé Pastor, « Words of an eternal activist: Nelly Roussel’s feminism »

Summary -  Fervent feminist of the early of the 20th century, Nelly Roussel (1878-1922) made her
place on the public scene of her time with her avant-garde speeches.  Often criticized, sometimes
praised, she fought all her life to offer who she called the “eternally sacrificed” the right to decide for
herself. With Qu’est-ce que le féminisme?, La Variation’s editions offer us an overview of the struggle of
this “eternal” activist, whose words encourage us to keep questioning the psychosocial mechanisms
that shape us.
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Paroles d’une éternelle militante : le féminisme de Nelly
Roussel

Words of an eternal activist: Nelly Roussel’s feminism

Salomé Pastor

Nelly Roussel naît le 5 janvier 1878, soit sept ans après la signature de la célèbre
Affiche rouge sur laquelle on pouvait lire : « Place au peuple ! Place à la Commune ! ».
En mars 1871, la Commune de Paris éclate. Certaines femmes, qui partagent avec
les prolétaires un désir d’égalité et d’émancipation, vont profiter de cet événement
historique  « où  le  statu  quo patriarcal  se  voit  brièvement  renversé1 »  pour
s’immiscer  dans  la  lutte  et  esquisser  leurs  idées.  Tout  au  long  de  sa  vie,  Nelly
Roussel  poursuivra  et  renforcera  ce  premier  élan  militant.  « Féministe  d’instinct,
féministe  intégrale »  (p. 8),  libre  penseuse  et  néomalthusienne,  elle  fut  une
« conférencière  d’élite,  chez  qui  se  trouvent  réunis  les  dons  oratoires  les  plus
rares2 ».  Forte de son éducation,  celle qui  se voulait  au départ  actrice devint  en
outre une autrice « de valeur3 ». Dramaturge, elle propose des pièces militantes qui,
tout en reflétant son esprit parfois idéaliste — Nelly Roussel se différencie en cela

de Madeleine Pelletier (1874-1939), l’autre militante radicale du début du xxe siècle
(p. 20)  —,  lui  permettent  de  représenter  ses  idées  et  d’inciter  les  femmes  à  se
libérer. Poétesse, elle fit par ailleurs paraître en 1919, alors que la tuberculose la
ronge, un recueil de poèmes intitulé Mes Forêts. Elle exprime alors « la tristesse que
les choses lui inspiraient, ainsi que la lassitude qui l’envahissait à laquelle la maladie
qui  l’épuisait  ne  devait  pas  être  étrangère4 ».  À  côté  de  cette  production,  Nelly
Roussel écrira « plus de deux cents articles » (p. 8). Trois ans après son décès, en
1925, le journal L’École de la vie se souvenait encore de l’« article très net5 » qu’elle fit
paraître  en  1906  dans  le  Petit  Almanach  Féministe.  Intitulé  « Qu’est-ce  que  le
féminisme ? », cet écrit porte le même titre qu’un ouvrage publié un an auparavant
par Odette Laguerre (1860-1956), une féministe qui préfacera en 1930 un recueil de

1  Carolyn  Jeanne  Eichner,  Franchir  les  barricades.  Les  femmes  dans  la  Commune  de  Paris,  trad. Bastien  Craipain,  Paris :  La
Sorbonne, 2020, p. 30.
2  « Gallargues », Le Fanal, 15 avril 1906.
3  « Le carnet des potins : Nelly Roussel », Le Carnet de la semaine, 31 décembre 1922.
4   Josephe Legall-Fermet, « Une missionnaire du féminisme : Nelly Roussel »,  Lesbia,  no 84, 1990, p. 24, cité dans l’édition ici
décrite, p. 93.
5  P. Duchat, « Féminisme ! », L’École de la vie, 1er janvier 1925.
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trois  conférences  de  Nelly  Roussel.  En  1932,  c’est  au  tour  de  l’anarchiste
individualiste  Han  Ryner (1861-1938)  de  préfacer  Derniers  combats,  un  recueil
d’articles  et  de discours signés Nelly  Roussel.  En 1979,  L’Éternelle  Sacrifiée  (1906)
paraît dans la collection « Mémoire des femmes » des éditions Syros. En 2001, Jonny
Ebstein a quant à lui mis à l’honneur l’œuvre théâtrale de Nelly Roussel dans  Au
temps de l’anarchie :  un théâtre de combat (1880-1914).  On peut encore relever la
parution, en 2006, de Blessed Motherhood, Bitter Fruit. Nelly Roussel and the Politics of
Female  Pain  in  Third  Republic  France,  une  biographie  signée  Elinor  Accampo  qui
prouve la portée internationale des idées de Nelly Roussel. En 2023 a en outre été
réédité  le  recueil  d’articles  Quelques  lances  rompues  pour  nos  libertés  (1910)  aux
éditions TAOS, qui publient « des textes forts en gueule, des thèmes qui fâchent ou
qui bousculent notre confort moral, macérés dans un peu de fiel6 ». Si les écrits de
Nelly  Roussel  ont  donc  traversé  le  siècle  et  les  frontières,  ils  apparaissent  bien
souvent  dans  un  contexte  particulier,  une  collection  ou  des  éditions
idéologiquement marquées. En publiant Qu’est-ce que le féminisme ?, les éditions de
La Variation, dont les choix éditoriaux « sont aussi des choix politiques7 », ne font
pas exception à la règle.

Paru en 2023, ce recueil contient une conférence que Nelly Roussel donna en 1908
à  Bruxelles  lors  d’une  réunion  de  la  Libre  Pensée,  un  courant  rationaliste  et
anticlérical dont les membres critiquent la condition des femmes mais qui, selon la
militante,  « n’ont  pas  tenté  grand-chose  jusqu’ici  pour  combattre  ce  qu’ils
déplorent » (p. 80).  Cette conférence est précédée de quatre articles :  « Qu’est-ce
que  le  féminisme ? »  (1906),  « Le  Règne  de  l’homme »  (1920),  « Nécessité  du
féminisme »  (1921),  « Féminisme et  Révolution »  (1921).  Justine  Rabat  et  Manuel
Esposito proposent par ailleurs un appareil critique bien fourni ainsi qu’une préface
dans laquelle il est précisé que les trois derniers articles permettent de visualiser
« l’évolution de la  pensée de Nelly  Roussel  après la  Première Guerre mondiale »
(p. 19).  En  effet,  cet  événement  « porte  un  coup  d’arrêt  aux  revendications
féministes8 ».  Perdant  en  puissance,  les  féministes  vont  en  sus  s’opposer9,  les
partisans et partisanes de l’Union Sacrée ne s’entendant guère avec les pacifistes et
antimilitaristes, dont Nelly Roussel fait partie.  Qu’est-ce que le féminisme ? permet
ainsi de visualiser les transformations que la Grande Guerre a engendrées dans la
pensée de Nelly Roussel. L’on peut bien entendu craindre que cette focalisation sur
le militantisme ne contribue à confiner l’autrice dans un champ littéraire à part.

6  « Qui sommes-nous ? / About us », Éditions Taos. En ligne : https://www.editaos.com.
7  « À propos », Éditions de La Variation. En ligne : https://www.editionsdelavariation.com/a-propos.
8  Yannick Ripa, Les Femmes, actrices de l’histoire. France, de 1789 à nos jours, Paris : Armand Colin, 2010, p. 86.
9  À noter qu’il existe depuis longtemps des féminismes : « libéral ou socialiste, libre-penseur ou religieux, radical ou modéré ».
Christine Bard, « À contre vagues : introduction », dans Francis Dupuis-Déri, Christine Bard, Mélissa Blais (dir.),  Antiféminismes et
masculinismes d’hier et d’aujourd’hui, Paris : PUF, 2019, p. 10.
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Rangée du côté des militants et militantes, Nelly Roussel tend à faire partie de ces
plumes  avant  tout  reconnues  pour  leur  engagement,  plus  que  pour  leur  style.
Cependant,  cette  démarche  demeurera  toujours  préférable  à  celle  suivie  par  le
journaliste Henri Mazel (1864-1947), qui s’attardait en 1908 sur la physionomie « fort
jolie10 » de la féministe. Par ailleurs, cela permet de souligner le combat de cette
« militante infatigable »  (p. 8)  que fut  Nelly  Roussel.  La rééditer  en prenant pour
point de départ son militantisme, c’est inviter à analyser son style au prisme de son
engagement ; c’est rappeler la femme d’exception qu’elle a été et inciter les lecteurs
et lectrices à la lire comme une Ève nouvelle qui s’écrie : « Taisez-vous, oppresseurs
éternels !  Aujourd’hui,  c’est  de  droits  qu’il  s’agit11 !… »  Aussi  ne  peut-on  que
constater que Nelly Roussel revient sur le devant de la scène à un moment clef de
l’Histoire,  à  l’heure  du  backlash12 : des  États  interdisent  aux  femmes  des  droits
fondamentaux, le phénomène de la tradwife13 prend de plus en plus d’ampleur, les
coachs masculinistes envahissent les réseaux sociaux. Ce travail d’édition peut donc
s’inscrire  dans  un  processus  de  consolidation  des  combats  féministes  par  une
commémoration des femmes de l’Histoire,  de ces femmes qui  ont  travaillé  avec
témérité pour qu’un jour apparaisse l’égalité.

Quand l’égalité  n’est  pas  la  similitude :  le
féminisme défini par Nelly Roussel

Alors que la société du  xixe siècle voit  s’affirmer le féminisme, parallèlement,  un
virulent discours antiféministe se fait entendre. Bien souvent membres du prétendu
« sexe  fort »,  les  antiféministes  accusent  les  militants  et  militantes  de  vouloir
inverser les rôles de genre14. Consciente de ces attaques, Nelly Roussel s’en défend
et explique : « Nous préférons être nous-mêmes. Nous aspirons à autre chose qu’au
rôle  d’imitatrices »  (p. 30).  Estimant  que  des  « désirs  de  revanche »  seraient  par
ailleurs « bien maladroits » (p. 30), la militante ajoute :

10  Henri Mazel, « Memento — quelques discours de Nelly Roussel », Mercure de France, 1er janvier 1908.
11   Nelly Roussel, Par la révolte : scène symbolique [1903], Paris : Bureaux des journaux de L’Action, de Régénération, et la librairie
Socialiste, 1907, p. 13.
12  Voir l’ouvrage Backlash: The Undeclared War Against American Women de Susan Faludi (1991).
13  Il s’agit d’une tendance, virale sur les réseaux sociaux, visant à valoriser le statut de la femme « traditionnelle », entendue ici comme
une femme au foyer, souvent mère de famille, pratiquante et dont l’activité principale consiste à nourrir sa famille et répondre aux
demandes de son époux.
14   Sur la fictionnalisation de ce thème, voir : Salomé Pastor, « Le Monde Renversé de Léonie Rouzade : une révolte féministe
terrorisante ? »,  Quêtes littéraires, no 14 : « La révolte dans le roman du second  xixe siècle », dir. Aurélien Lorig, 2024, p. 85-95,
DOI : 10.31743/ql.17957.

Paroles d’une éternelle militante : le féminisme de Nelly Roussel

Acta fabula, vol. 26, n° 11, 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://argonnaute.parisnanterre.fr/ark:/14707/7bg3pfrs9t46
https://argonnaute.parisnanterre.fr/ark:/14707/7bg3pfrs9t46
https://doi.org/10.31743/ql.17957%20


Le féminisme est une doctrine de bonheur individuel et d’intérêt général. Il veut, pour
chaque  unité,  le  droit  et  les  moyens  de  vivre  sa  vie  complète,  de  s’épanouir
intégralement dans toute sa personnalité, de se faire une place au soleil ; et il veut,
pour  la  Société,  le  concours  actif  et  ouvert  de  toutes les  forces,  de  toutes les
initiatives,  de  toutes les  ressources  humaines.  Le  féminisme  est,  encore,  une
doctrine  de  justice.  Il  aspire  à  l’équilibre  entre  les  devoirs  et  les  droits,  les
compensations et les peines. […] Le féminisme est, enfin, une doctrine d’harmonie. 
(p. 31-32)

Pour parvenir à son « harmonie », Nelly Roussel suit une démarche différencialiste.
Reprenant  les  théories  de  ses  opposants,  qui  affirment  que  les  hommes « sont
différents » (p. 30) des femmes, elle estime que, précisément pour cette raison, les
deux sexes « se complètent l’un par l’autre » (p. 30). Cette complémentarité prônée
par la militante, si  elle se fonde sur une différence entre les sexes, a aussi pour
principe actif les « différences, non moins grandes, entre les individus » (p. 31). Pour
l’autrice, en effet, la femme n’est qu’une « vague abstraction » (p. 31) : seules existent
« des  femmes,  créatures  concrètes,  d’aptitudes,  de  goûts,  de  tendances,  de
tempérament  très  divers »  (p. 31).  Selon Justine  Rabat  et  Manuel  Esposito,  Nelly
Roussel « anticipe […] de presque soixante-dix ans la formule lancée par Lacan dans
son  séminaire  Encore selon  laquelle  “La Femme  n’existe  pas” »  (p. 20).  Si  le
rapprochement se justifie, il convient aussi de noter que la militante poursuit des

réflexions déjà engagées par d’autres féministes de la fin du xixe siècle et visant à
déconstruire le discours dominant, qui essentialise à outrance les femmes et les
enferme dans la mystérieuse image de « l’éternel féminin ». Dans un article de  La
Fronde de 1897, l’écrivaine Marie-Anne de Bovet (1855-1943) explique :

[D]e cette intarissable matière à vers et à prose : l’éternel mystère de la femme et
son éternel mensonge, dont la réunion constitue « l’éternel féminin ». […] Beaucoup
de phrases pour rien : c’est un mensonge de carton et un mystère cousu de fil blanc.
[…] Il n’y a pas de mystère féminin. Il y a bien le mystère de chaque femme, mais ce
n’est pas un mystère essentiel, propre à son sexe : c’est un secret personnel, tout
bonnement15.

Le  féminisme  de  Nelly  Roussel  s’accompagne  en  outre  de  néomalthusianisme.
Militant pour la légalisation de l’avortement et la libre maternité, elle considère que
les droits « d’une cellule, d’un microbe, d’une “possibilité” de vie16 » devraient être
inférieurs à ceux des femmes. Repenser « le rôle de la créatrice de la vie » (p. 50)
apparaît alors comme un impératif, lequel est d’autant plus important aux yeux de
Roussel qu’elle connaissait les souffrances de la maternité : mère de trois enfants,

15  Marie-Anne de Bovet, « L’“Éternel Féminin” », La Fronde, 22 décembre 1897.
16  Nelly Roussel, « L’article 317 », L’Action, 1er juin 1908.
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elle faillit mourir en 1902 en accouchant de son fils, André, qui décèdera lui-même
quatre mois plus tard. Selon la militante, les femmes devraient donc être autrement
respectées,  et  il  faudrait  que  soient  reconnus  leurs  « droits  spéciaux »  (p. 50).
S’inscrivant  au  cœur  de  polémiques  encore  aujourd’hui  présentes  dans  les
hémicycles  et  les  milieux  révolutionnaires,  Nelly  Roussel  prend parti  et  affirme :
« L’égalité du père et de la mère ? Ah ! messieurs, si tel est votre idéal, réclamez donc
pour vous le droit à la grossesse, à l’accouchement, à l’allaitement » (p. 50). Écrites
en  1921,  ces  paroles  témoignent  du  ton  « combatif »  (p. 22)  de  l’autrice,  qui
n’hésitait pas à interpeller directement les hommes et à les confronter aux inepties
de leurs propos. L’aspect oralisé de cette phrase montre en outre que les écrits
théoriques de Nelly Roussel héritent de son penchant pour le théâtre.

Pourquoi le féminisme ?

Selon Nelly Roussel, « la plus ancienne, la plus profonde » (p. 33) des fautes revient
aux hommes, qui « ont cru, en nous diminuant, se grandir ; et s’ennoblir en nous
avilissant »  (p. 33).  Or,  tel  n’est  pas le  cas,  explique la  féministe.  « Ils  ont  avili  la
Famille, cellule de la Société. Ils ont affaibli la Conscience Humaine » (p. 33), écrit-elle
en  prenant  soin,  par  la  typographie,  de  donner  à  la  « Conscience  Humaine »  le
même  caractère  quasi-sacré  que  celui  que  le  discours  dominant  attribuait  à  la
« Famille » et à la « Société ». Pour prouver la teneur de ses propos, Nelly Roussel
pose  une  suite  de  questions  rhétoriques.  « Pourquoi  la  débauche ? »  (p. 34),
demande-t-elle d’abord. À cela, elle répond que l’irrespect des hommes envers les
femmes joue sans aucun doute un rôle de taille.  « Pourquoi  les  taudis ? »  (p. 34),
continue  la  révolutionnaire.  Parce  que  la  femme,  explique-t-elle,  n’est  jamais
interrogée sur « ce qu’il convient de faire pour rendre agréable et sain le logis qui
abrite son existence et sa famille » (p. 34). Ainsi se plie-t-elle à ce qui lui est imposé
pendant que « le père, plus libre, s’en évade bien vite, et se réfugie au cabaret »
(p. 35).  En  soulignant  l’inégalité  qui  règne  au  sein  de  la  sphère  familiale,  Nelly
Roussel  nous  permet  de  rappeler  que  la  famille  peut  être  perçue  comme  un
microcosme de la société. On comprend ainsi pourquoi l’autrice déplace par la suite
ses  questions  du  côté  du  domaine  public :  « Pourquoi  le  gâchis  des  affaires
publiques ? » (p. 35). À l’époque exclusivement aux mains des hommes, les « affaires
publiques »  souffriraient  de  l’absence  de  l’autre  moitié  du  genre  humain :  « la
femme n’y a jamais apporté l’élément d’ordre, d’économie, de prévoyance, qu’elle
représente presque toujours » (p. 35). Cette phrase, qui retient l’attention de Justine
Rabat  et  Manuel  Esposito,  montre  que  des  préjugés  ont  été  « introjectés  et
acceptés » (p. 97) par la militante, puisqu’elle ne remet nullement en question ce
que  la  femme  « représente  presque  toujours ».  Les  pensées  de  Nelly  Roussel
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témoignent ainsi  du poids de l’idéologie dominante, qui continue à persister par
bribes  dans  l’esprit  de  l’une  des  penseuses  les  plus  progressistes  qu’il  fut.  Il  se
perçoit en outre une dimension dualiste, dans la mesure où les réflexions de Nelly
Roussel mettent en évidence une polarité entre les sexes. Éloignant toujours un peu
plus les femmes des hommes, elle estime que si les premières venaient à s’insinuer
dans la gestion de la société, « l’exploitation de l’homme par d’autres hommes » (p. 35)
et « le mépris de la vie humaine » (p. 35) ne manqueraient pas d’être révisés. Selon
Nelly Roussel, les femmes seraient davantage aptes à comprendre le prix de la vie, à
savoir « combien elle coûte à créer » (p. 35). Par conséquent, elles devraient, toutes,
s’affirmer pacifistes et antimilitaristes, n’ayant aucun intérêt à risquer leur vie pour
donner  naissance  à  des  hommes  condamnés  à  mourir  à  la  guerre.  Si  ces
explications rappellent les liens qui existaient alors entre les pacifistes et certaines
féministes17, l’autrice ne tombe cependant pas dans l’idéalisme et signale que des
femmes ont  été détournées de ce qui  devrait  leur  être naturel :  « L’habitude de
l’obéissance a endormi chez trop d’entre elles le sentiment de la dignité et de l’esprit
d’initiative »  (p. 37).  Endoctrinée  par  la  logique du pouvoir,  la  « mère  patriote  et
militariste »  apparaît  aux  yeux  de  Nelly  Roussel  comme  un  « monstre »  (p. 37).
L’autrice utilise ici un terme fortement connoté. En 1896, la journaliste féministe et
anarchiste Séverine (1855-1929) usait déjà de cette expression et affirmait que les
anarchistes sont « des monstres ; c’est convenu, c’est entendu18 ». En 1910, c’est au
tour de Colette (1873-1954) de se servir du terme et d’écrire : « Voici que j’ai passé
trente-trois  ans,  sans  avoir  envisagé  la  possibilité  d’être  mère !  Suis-je  un
monstre19 ?… ». Si Séverine reprend ironiquement la parole dominante, les mots de
Colette interrogent l’intériorisation de cette parole. Nelly Roussel semble quant à
elle avoir pris du recul sur ce discours. L’utilisant de façon subversive, elle se fait
plus agressive que ses consœurs de lettres et retourne le substantif  « monstre »
contre celles qu’elle estime transformées par « le règne de l’homme ». Il s’agit donc
de  mettre  fin  à  ce  système  pour  rendre  les  femmes  à  elles-mêmes,  pour  leur
redonner  leur  liberté :  « Ce  n’est  que  dans  la  liberté  que  la  Femme  sentira
s’épanouir toute sa féminité, toute son humanité, et qu’elle prendra conscience de
sa mission sublime, qui est de sauvegarder et d’embellir la Vie » (p. 37). Bien que
paru quatorze ans après la critique de  la femme par l’autrice, ces mots révèlent
pourtant un profond essentialisme, puisque Nelly Roussel parle de « la Femme »,
accentuant l’article défini par la majuscule. Par ailleurs, comme le remarquent les
préfacier  et  préfacière,  nous  pouvons  ici  relever  une  tension :  alors  que
l’épanouissement semble nécessaire, Nelly Roussel ne parvient pas à penser que la

17  Voir par exemple : Anna Norris, « Le féminisme français à l’épreuve de la guerre. Madeleine Vernet : itinéraire d’une féministe
pacifiste », Cahiers de la Méditerranée, no 91, 2015, p. 127-138. DOI : 10.4000/cdlm.8131.
18  Séverine, « Pour un lapin ! », En Marche, Paris : Simonis Empis, 1896, p. 81.
19  Colette, La Vagabonde, Paris : Ollendorff, 1910, p. 221.
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liberté des femmes puisse exister « pour elle-même, il faut encore qu’elle lui assigne
un but » (p. 98). Justine Rabat et Manuel Esposito, qui rappellent que le texte a été
écrit  deux  ans  seulement  après  la  guerre,  tentent  de  nuancer  ces  propos  et
expliquent que l’horreur des combats a pu pousser la féministe à inciter les femmes
à « développer un rapport au monde qui soit le contraire de celui développé par les
hommes jusque-là » (p. 98). Malgré tout, on ne peut complètement nier une part de
normalisation, peut-être inconsciente, des injonctions patriarcales.

De l’intérêt du féminisme dans les milieux
révolutionnaires

Inscrite  dans  les  milieux  révolutionnaires  de  son  temps,  Nelly  Roussel  avait
conscience  de  l’enjeu  que  représentaient  les  femmes  et  le  féminisme.  Aussi,  si
l’autrice ne nie pas l’envie qu’elle a de partager des combats avec des hommes, elle
insiste sur « la  nature de l’aide » (p. 39)  que doivent apporter les femmes.  Selon
Nelly Roussel,  ces dernières ne peuvent être de simples auxiliaires, mais doivent
pleinement  participer  à  la  lutte.  Le  fait  est  d’autant  plus  important  qu’elles  ont
davantage à réclamer que les prolétaires, puisqu’à « l’ordre capitaliste et bourgeois,
s’ajoutent  des  injustices,  des  vexations,  des  préjugés,  […]  qui,  hélas !  ne
disparaîtront  pas  forcément avec  cet  ordre  bourgeois  et  capitaliste,  parce  qu’ils
viennent moins de lui que de la mentalité des hommes, de toutes les classes et de
tous  les  partis »  (p. 41).  Deux  choses  sont  ici  à  relever.  D’une  part,  l’analyse  de
l’autrice,  qui  se  rapproche  de  celle  des  « féministes  soviétiques »  (p. 18)  et  sera
poursuivie  par  les  féministes  marxistes,  met  en  évidence  le  double  système
d’exploitation que subissent les femmes :  au capitalisme, s’ajoute le patriarcat. Si
ces  deux structures  fonctionnent  bien souvent  de  pair,  la  chute  de  la  première
n’entraînera  pas  nécessairement  la  disparition  de  la  seconde,  pas  plus  qu’elle
n’abolira la misogynie, soit la haine de la femme, et le sexisme, entendu comme un
système  visant  à  disqualifier  les  femmes20.  Celles-ci,  et  plus  encore  lorsqu’elles
appartiennent  à  la  classe  prolétarienne,  ont  donc  deux  luttes  à  mener  si  elles
souhaitent s’émanciper.  D’autre part,  les mots de Nelly Roussel  montrent qu’elle
n’hésitait pas « à remettre en question les mouvements révolutionnaires » (p. 22) et
leur organisation. On peut à ce propos s’arrêter sur la conférence qu’elle a donnée à
Bruxelles en 1908. Nelly Roussel s’adressait aux membres de la Libre Pensée, et le
nombre relativement important de points d’exclamation, qu’elle va jusqu’à tripler
(p. 62),  témoigne  du  ton  énergique  et  entreprenant  de  la  conférencière.  Cette
dernière  décide  de  prendre  la  parole  en  tant  que  « féministe »  et  « au  nom de

20 « Quelle est la différence entre la misogynie et le sexisme ? — invitée : Geneviève Fraisse », FranceInter, 7 février 2023.
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toutes  les  femmes,  [s]es  sœurs »  (p. 53).  Ce  faisant,  elle  s’inscrit  dans  une
communauté et donne au groupe social « femmes » une voix d’ordre public. L’acte
de la militante est d’autant plus puissant qu’elle occupe ici  une place longtemps
« monopolisée par les hommes » (p. 24). Oratrice, c’est  elle que la foule écoute. Et
les préfacier et préfacière d’écrire : « En prenant la parole, elle prend le pouvoir »
(p. 25). Profitant de sa place, la féministe explique alors que les libres-penseurs, qui
souhaitent  détourner les  femmes de l’Église au profit  de leurs propres théories,
manquent  de  stratégie.  Dans  son  développement,  l’oratrice  prend  le  temps  de
souligner que la religion est l’un des facteurs majeurs de la soumission des femmes,
la femme originelle étant présentée comme « l’auteur de tous les maux humains et
l’instrument  de  damnation  de  l’homme »  (p. 61).  Ces  mots  nous  permettent  de
rappeler que si la majorité des féministes de l’époque s’accorde pour suivre une
démarche  laïque21,  un  petit  groupe  de  chrétiennes,  représenté  par  Marie
Maugeret (1844-1928), fait cependant exception et entend faire valoir son « identité

catholique22 ».  Au cours du  xixe siècle,  on assiste par ailleurs à des tentatives de
relectures féministes de la Bible. Avant la parution, en 1895, de la Woman’s Bible, un
commentaire  féministe  du  texte  sacré  rédigé  par  Elizabeth
Cady Stanton23 (1815-1902),  on  peut  relever  la  rédaction  par  Sarah
Grimké (1792-1873)  de  Letters  on  the  Equality  of  the  Sexes (1837),  « le  premier
plaidoyer théologique solidement argumenté en faveur de l’égalité des sexes24 ».
Absolument  opposée  aux  dogmes  chrétiens,  « odieusement  outrageant  pour  la
femme25 », Nelly Roussel propose quant à elle de relire la Genèse et de faire d’Ève
« la personnification symbolique de la révolte consciente et  de la Libre Pensée »
(p. 66). Défendant fermement son idée, elle écrira La Faute d’Ève (1913), une courte
pièce dans laquelle la pécheresse originelle se fait sauveuse de l’humanité et guide
Adam vers sa libération. Loin d’être en accord avec les idées divulguées par l’Église,
l’autrice se demande ainsi en 1908 « pourquoi tant de femmes, malgré tout, aiment-
elles encore leur religion ? » (p. 72), une question qu’elle posera dans une autre de
ses  pièces  de  théâtre  intitulée  Pourquoi  elles  vont  à  l’église (1910).  Dans  sa
conférence, elle explique que si la religion attire les femmes, c’est « parce qu’elles ne
la connaissent pas,  ou,  du moins,  qu’elles la connaissent mal » (p. 72).  Elle ajoute
qu’au vu de l’état de la société, la religion peut se présenter pour la femme comme

21  Florence Rochefort, « Féminisme, laïcité et engagements religieux », Associations laïques et confessionnelles. Identités et valeurs,
Paris : L’Harmattan, 2006, p. 35-52. DOI : 10.3406/debaj.2006.936.
22 Ibid., p. 41.
23  Voir à ce propos :  Béatrice de Gasquet, « Quels espaces pour les féminismes religieux ? »,  Nouvelles Questions Féministes,
vol. 38, no 1, 2019, p. 18-35. DOI : 10.3917/nqf.381.0018.
24  Michel Grandjean, « Antiesclavagisme et féminisme. Le combat théologique des sœurs Grimké aux États-Unis dans les années
1830 », Études théologiques et religieuses, vol. 3, 2008, p. 324. DOI : 10.3917/etr.0833.0317
25  Paroles de Nelly Roussel citées dans Josephe Legall-Fermet, « Une missionnaire du féminisme : Nelly Roussel », art. cit., p. 22,
reprises dans l’édition ici présentée, p. 7.
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l’unique échappatoire, la seule solution pour trouver « des consolations » (p. 75) à sa
vie d’« Éternelle sacrifiée » (p. 79). Pour que les libres-penseurs voient les femmes
prendre  part  à  leur  lutte,  il  est  alors  impératif  qu’ils  leur  offrent  « des  raisons
sérieuses  de  [les]  préférer »  (p. 86),  et  il  faut  par  ailleurs  passer  par  un
apprentissage  « des  réalités  scientifiques »  (p. 78).  Moyen de  rendre  les  femmes
conscientes,  cet  enseignement  leur  offrira  les  mêmes  connaissances  que  les
hommes. Ces derniers, surtout lorsqu’ils se disent libres-penseurs, se doivent quant
à eux de mettre à exécution, dans leur foyer même, « toutes [l]es belles théories »
(p. 82) qu’ils prêchent dans les réunions, et cela en évacuant de leur pensée « le
préjugé de la  suprématie du mâle » (p. 84). C’est seulement ainsi que la révolution
pourra commencer.

À  travers  cette  conférence,  on  comprend que  Nelly  Roussel  souhaitait  allier  les
différents courants révolutionnaires. Pour elle, s’il ne saurait y avoir « de féminisme
sans  libre-pensée,  c’est-à-dire  sans  l’effondrement  de  toutes  les  doctrines
religieuses » (p. 79), il ne peut pas davantage exister « de libre-pensée sans féminisme,
c’est-à-dire  sans  le  relèvement,  économique,  intellectuel,  social »  (p. 79)  des
femmes. Poursuivant cette réflexion, qui anticipe les discours intersectionnels, elle
écrit en 1921 : « N’être que féministe, sans lier le féminisme à quelque grand idéal
de transformation sociale et de régénération humaine, est évidemment une erreur,
préjudiciable  au  féminisme  lui-même,  qu’elle  gêne  et  qu’elle  rétrécit »  (p. 45).
L’ensemble de ces paroles permet de mesurer l’amertume que pouvait éprouver
Nelly Roussel en voyant « des femmes révolutionnaires renier le féminisme » (p. 48).
Possible clin d’œil à Louise Michel (1830-1905), qui a toujours refusé d’être qualifiée
de  féministe,  l’autrice  fait  aussi  probablement  référence  à  beaucoup  de  ses
camarades  anarchistes,  avec  qui  elle  partageait  des  idéaux  mais  avec  qui,
également,  elle  avait  des  désaccords.  Sans  nécessairement  suivre  les  pensées
misogynes de Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865),  qui  pensait  que la  femme ne
pouvait  être  que  « courtisane  ou  ménagère26 »,  les  anarchistes  avaient  parfois
tendance  à  réduire  le  féminisme  à  la  question  du  suffrage.  Or,  leur  idéal  de
destruction totale du système en vigueur ne coïncide pas avec les revendications
des suffragettes. Aussi pouvaient-ils facilement mépriser le féminisme et le confiner
parmi les lubies bourgeoises. En 1904, le journaliste anarchiste Henry Duchmann
lançait  l’une  des  plus  grandes  polémiques  journalistiques  faisant  acte  de  ces
tensions27.  Attaquant  Nelly  Roussel,  il  affirme  dans  l’un  de  ses  articles  que  le
féminisme n’est que « du romantisme vieillot, du sentimentalisme d’autrefois, de la
pacotille  pour  une  âme  sensible.  Mme Nelly  Roussel  […]  n’a-t-elle  pas  trouvé
dernièrement  qu’il  manquait  à  l’homme  l’éducation  du  cœur28 ! »  Certainement

26   Pierre-Joseph Proudhon, Système des contradictions économiques, ou Philosophie de la misère, t. 2, Paris : Lacroix, 1867, p. 199.
27  Voir  à  ce  sujet :  Marie-Pier  Tardif,  Ni  Ménagères,  ni  Courtisanes : les  femmes  de  lettres  dans  la  presse  anarchiste  française
(1885-1905), Université de Lyon, Université du Québec à Montréal, Thèse de Lettres, Langues, Linguistique et Arts, 2021.
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marquée par  ces  altercations,  l’autrice  s’est  efforcée,  tout  au long de sa  vie,  de
montrer la nécessité du féminisme, affirmant sans relâche que le « féminisme n’est
qu’une partie de la question sociale, mais une partie essentielle » (p. 45).

*

Ouvrage fondamental pour comprendre la pensée de Nelly Roussel, Qu’est-ce que le
féminisme ? entre  en  résonance  avec  le  théâtre  de  l’autrice  et  montre  que  la
militante utilisait les mots comme une arme, un moyen de briser le silence imposé
aux femmes. Offrant à ces dernières une voix à travers la sienne, l’autrice invite à
considérer « la force de la parole comme force émancipatrice et révolutionnaire »
(p. 26).  Par  ailleurs,  le  recueil  qu’ont  construit  Justine  Rabat  et  Manuel  Esposito
donne  une  vision  globale  du  combat  de  Nelly  Roussel.  Cette  lutte  manifeste
parfaitement l’envie qu’elle avait de voir naître ce qu’elle nomme des « révolutions
morales » (p. 51). Devançant les mots de Kwame Anthony Appiah29, la militante avait
conscience que les seules révolutions politiques et économiques ne suffiraient pas à
abolir le système en vigueur. C’est une transformation des mœurs, des sensibilités
et des sentiments qu’il convient d’opérer. Progressistes, les idées de Nelly Roussel
méritent  d’être  lues,  comprises  et  connues.  L’ouvrage publié  aux éditions  de La
Variation contribue à cette  reconnaissance, à briser les « silences de l’Histoire30 ».
Toutefois,  il  existe  encore  beaucoup  d’autres  écrits  de  Nelly  Roussel  à  faire
découvrir. On ne peut alors qu’espérer que paraisse un jour une œuvre complète
des  textes  de  cette  éternelle  militante,  dont  certains  mots  résonnent  encore
aujourd’hui  quand d’autres témoignent de l’évolution du combat féministe et  de
celle de la société.

28  Henry Duchmann, « L’erreur féministe », Le Libertaire, du 30 janvier au 6 février 1904.
29   Kwame Anthony Appiah, Le Code d’honneur. Comment adviennent les révolutions morales, Paris : NRF Gallimard, 2012.
30   Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de l’histoire, Paris : Flammarion, 2020 [1998].
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