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Camille Islert, « La nouvelle réception de Rachilde ? Editer La Tour d’amour »

Résumé - Considérant les « aléas » de la postérité de Rachilde et le regain d'intérét scientifique,
éditorial et journalistique que son ceuvre inspire, cette contribution tente d'ouvrir quelques pistes de
réflexions sur cette nouvelle réception, dont l'un des marqueurs semble une polarisation des
représentations qui doit autant a 'époque contemporaine qu'a l'autrice elle-méme. Elle s'arréte dans
un second moment sur les éditions récentes de La Tour d'amour (1899), pour interroger les
particularités du roman dans I'économie de I'ceuvre rachildienne et I'impact de sa reparution.
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Camille Islert, « Rachilde's new reception ? Editing La Tour d‘amour »

Summary - By considering the “vicissitudes” of Rachilde’s posterity and the renewed scientific,
editorial and journalistic interest inspired by her work, this contribution aims at highlighting
some angles of inquiry on this new reception, whose main characteristic seems to be a polarization
of representations that stems both from contemporary tensions and from the writer ambiguities. It
then focuses on recent editions of La Tour d'amour (1899), while examining the novel's particularities
within the economy of Rachilde’s work and the impact of its rediscovery.
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Tous les travaux récents qui portent sur Rachilde, figure majeure de la fin-de-siéecle,
s'accordent sur les « aléas de [s]a postérité’ » et travaillent a livrer des pistes de
réflexion sur l'origine d'une errance qui, si elle concerne nombre des autrices de la

fin du xix® siécle, demande dans ce cas précis de déméler de complexes écheveaux.

Vicky Gauthier revient, parmi d'autres interrogations, sur ses positionnements
sociopolitiques et artistiques : antidreyfusarde a la fin du siecle, «vindicative a
I'égard des surréalistes? » et défenseuse de Maurice Barrés dans les années 1920,
antiféministe a 'heure de I'éveil de la premiere vague de lutte contre la domination
masculine, Rachilde serait logiquement devenue infréquentable apres la Seconde
Guerre mondiale. Pour vraie qu'elle est, cette proposition postule implicitement que
le public de Rachilde aurait été nécessairement progressiste (et féminin ?), rebuté
des lors par ces choix politiques et esthétiques, ce qui n'est peut-étre pas si évident.
Certains auteurs des plus réactionnaires ont, par ailleurs, été tres loin de connaitre
un tel désamour. Le genre de l'autrice, ici, comme le rappelle plus loin Vicky
Gauthier, constitue un élément déterminant.

Dans le récent numéro de la série Minores xix®-xx€ qui lui est consacré, Thierry Poyet
propose de s'attarder par ailleurs sur le parfum de scandale qui entoure les ceuvres
de Rachilde a leur parution, et sur la maniére dont la critique « a desservi Rachilde
en arguant toujours de l'esprit de subversion de Rachilde3», c'est-a-dire en
réduisant son ceuvre a un coup porté a la morale étriquée de son temps: «la
critique a infligé la condamnation la plus lourde qui soit aux romans rachildiens :
elle a fait le pari du scandale comme clé unique de leur succes, et les a condamnés
a l'oubli* », conclut-il. Marc Angenot faisait ainsi un constat sans appel dans son
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4

Thierry Poyet, « Introduction. Scandale et postérité », La Revue des lettres modernes, vol. 6, no 5 : « Rachilde ou les aléas de la
ostérité. De I'oubli au renouveau », dir. Thierry Poyet, 2023, p. 6. DOI : 10.48611/isbn.978-2-406-14958-3.p.0011.

Vicky Gautier, Rachilde, écrivaine fantastique monstrueuse, Paris : L'Harmattan, 2020, p. 25.
Thierry Poyet, « Introduction. Scandale et postérité », art. cit,, p. 31.

Ibid.
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analyse du discours social de la Belle Epoque : Rachilde, comme Catulle Mendes,
« tout audacieux qu'ils fussent, ne sont pas moins “illisibles” aujourd’hui », puisqu'ils
«ne permettent plus qu'une lecture “archéologique™ » au prisme de la
transgression du discours hégémonique de leur époque. Pour attester de la
justesse de ces analyses, il n'y a qu'a regarder en effet les anecdotes qui constituent
la mémoire résiduelle de Rachilde dans la plupart des portraits qui lui sont voués,
trés fréiguemment piochées parmi le « scandale » Monsieur Vénus, roman publié a
I'aube d’'une carriere qui dure un demi-siecle.

Demeure toutefois que la force de transgression des ceuvres de Rachilde, si elle
s'ancre dans un moment particulier de l'histoire littéraire, n'a pas manqué d'étre
sentie bien au-dela, notamment dans le champ des études de genre. Martine Reid
rappelle ainsi a propos de Monsieur Vénus qu'«y voir décrite une pathologie du
sentiment comme I'aime une fin de siécle » ne suffit pas a « diminuer le caractére
profondément étrange et violent du roman et de son sujet®». Pour Mélanie
Hawthorne, le manque d'intérét porté aux ceuvres de Rachilde, notamment par un
public féminin et/ou féministe, tiendrait d'ailleurs entre autres phénomenes a une
grande modernité dans la présentation des rbles de genre comme artificiels, qui
trancherait avec les revendications différentialistes longtemps majoritaires. Son
étude prend pour appui la republication de Monsieur Vénus en 1977, et signale que
I'importance du roman n’a alors pas été pleinement saisie, notamment parce que sa
« représentation des femmes contredit clairement I'idée de donner une voix et une
forme a la différence féminine’ ». C'est a nouveau un certain public qui est analysé
ici. Les analyses de Vicky Gautier précédemment évoquées completent des lors
cette hypothese : attentif a ces aspects de la représentation des frictions masculin/
féminin, ce lectorat féministe a également pu montrer quelques réserves vis-a-vis
des positionnements littéraires et politiques de Rachilde. Le roman décadent,
finalement assez classique dans sa forme, ne constituait par ailleurs sans doute pas
un modele de premier plan pour les entreprises littéraires volontiers
expérimentales des années 1970.

Ces explications, solides et complémentaires, révelent les profondes
— insolvables — ambiguités de l'autrice de La Tour d’amour, que rappelait déja
Diana Holmes et dont toutes les études récentes font état :

Réactionnaire mais furieusement consciente de la nécessité de remettre en
question les hiérarchies fixes du pouvoir; antiféministe mais en révolte
passionnée contre le réle et l'identité attribués aux femmes ; tant fagonnée par la
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Marc Angenot, 7889. Un Etat du discours social, Longueuil : Le préambule, 1989, p. 21.
Martine Reid, « Le roman de Rachilde », Revue de la BNF, vol. 34, no 1, p. 65-74. DOI : 10.3917/rbnf.034.0065.

Mélanie Hawthorne, introduction a Monsieur Vénus, roman matérialiste, trad. Melanie Hawthorne & Liz Constable, New-York :

MLA, 2004, p. XX-XXI. [Her] representation of women clearly went against the grain of giving voice and form to a feminine

d

ifference. Je traduis.
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tradition réaliste que par les polémiques antiréalistes de la décadence, et

divergeant des deux, en particulier dans la représentation du genre®.

Si régler ces tensions est largement illusoire, et s'il n‘est d'ailleurs pas souhaitable
gu'un récit d'autorité et qu'une vérité unique simposent, elles ne manquent pas
d'opposer, a I'heure d'un regain d'intérét sensible pour l'autrice, un ensemble de
résistances, dont témoignent bien les derniers travaux qui lui sont consacrés:
Thierry Poyet proposait en 2023 de réexaminer ces aléas d’'une réception par le
« scandale », a partir du constat des multiples « réputations superposeées », souvent
contradictoires, construite autour de I'écrivaine au risque d’en faire « un personnage
dont les costumes successifs ont fini par dissimuler la vraie complexité? ».

Un colloque tenu en septembre 2025 proposait de s'attarder sur trois difficultés
majeures & I'heure d'une nouvelle percée remarquable : « Etudier, enseigner et
éditer Rachilde en France et a I'étranger’® ». Rachilde a occupé une place de choix
parmi les discussions qui ont animé le colloque organisé par Clément Dessy et
Azélie Fayolle autour de la question « Male gaze, female gaze, feminist gaze, queer
gaze...: quel(s) style(s) pour les études de genre'' ? », de méme que pendant les
journées « Analyser la réception au prisme du genre'? » organisée a 'UPEC et a 'ENS
de Lyon en décembre 2023 et juin 2024. Une question revient régulierement:
comment parler de Rachilde, dans un moment de quéte de figures littéraires
féminines, sans hypertrophier ni ses transgressions ni son conservatisme, sans non
plus que la présentation méme de cette tension ne prenne toute la place au
détriment de l'ceuvre — et méme, des ceuvres, c'est-a-dire tout autant de chaque
roman individuellement ?

C'est que le cas de Rachilde, par ses contradictions, est a la fois symptomatique des
enjeux de la remise en valeur des autrices de la Troisieme République — ce temps si
proche et pourtant si radicalement différent du n6tre — et particulierement retors.
Témoins de leur importance, et quelles qu'en soient les conclusions tirées, les
récents travaux qui lui sont consacrés réservent presque immanquablement une

8  Diana Holmes, Rachilde. Decadence, gender and the woman writer, Oxford/New-York : Berg, 2001, p. 1. Reactionary yet

furiously aware of the need to challenge fixed hierarchies of power; anti-feminist yet in passionate revolt against the role and
identity ascribed to women; shaped by the realist tradition but equally by the anti-realist polemics of decadence, and diverging
from both, particularly in the representation of gender. Je traduis.

9 Thierry Poyet, « Introduction. Scandale et postérité », art. cit., p. 18.

10 Morgane Leray et Anita Staron, « Etudier, enseigner et éditer Rachilde en France et & I'étranger », Colloque international des
25 et 26 septembre 2025, Faculté de Philologie, Université de £6dz. Actes a paraitre.

T Clément Dessy & Azélie Fayolle autour de la question « Male gaze, female gaze, feminist gaze, queer gaze... : quel(s) style(s)

pour les études de genre ? XVllle-XXle siecles », Colloque international du 20 au 22 juin 2024, Université libre de Bruxelles. Le
colloque va bientdt donner lieu a une publication. Argumentaire : https://www.fabula.org/actualites/121311/male-gaze-female-
gaze-feminist-gaze-queer-gaze-quel-s.html.

12 Camille Islert & Aurore Turbiau, « Analyser la réception au prisme du genre », journées d'études du 8 décembre 2023 (UPEC -
avec Damien Zanone) et des 6 et 7 juin 2024 (ENS de Lyon/Lyon 2 - avec Yannick Chevalier). Un volume est en cours de
publication.
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analyse aux rapports de Rachilde avec la question de la place des femmes et du
féminisme — souvent séparée des raisonnements esthétiques, ce qui n'est d'ailleurs
pas sans interroger la difficulté persistance a considérer aussi cet enjeu dans sa
dimension poétique. Ainsi de Rachilde ou les aléas de la postérité (2023), structuré en
trois parties: « La femme, la féminité et le féminisme », « Modernités de l'ceuvre :
débats esthétiques et éthiques », puis « Réception et critique ».

La présente contribution ne prétend bien sdr pas répondre a ces questions,
salutaires a vrai dire en ce que leur portée théorique déborde le cas de Rachilde,
mais tente d'ouvrir quelques pistes de réflexions sur la nouvelle réception
contemporaine des ceuvres — a considérer ici sur un mode interrogatif. Elle s'arréte
dans un second moment sur la réédition de La Tour d’'amour par la collection
« L'lmaginaire » de Gallimard, et en interroge les particularités et I'impact. Il s'agit
d'une réflexion largement empirique, nourrie des doutes que l'exercice préfaciel
— pour cette édition, donc — a pu faire naitre. Elle se veut moins un retour
d'expérience ou un commentaire autoréflexif que l'exposé d'un certain nombre
d’'observations et de questions qui restent donc en suspens.

La nouvelle réception de Rachilde:
antagonismes épistémologiques

e

L'histoire éditoriale et péritextuelle des ceuvres de Rachilde aux xix®, xx& et

xxi€ siécles est & la hauteur des tensions épistémologiques qui animent les analyses
de son ceuvre. Cest particulierement vrai pour Monsieur Vénus. Lorsque le roman
reparait en 1889 en France, il est accompagné d’'une préface de Maurice Barres,
alors en pleine publication de sa trilogie romanesque Le Culte du moi. Cet avant-
propos sur les « complications de I'amour’3 » escorte toujours le roman dans sa
réédition de 1902 chez L.Genonceaux & Cie — é&diteur dont le role a été
déterminant dans la mémoire posthume de Rimbaud et de Lautréamont. Il subsiste
dans les rééditions suivantes, accompagné dune lettre autographe du méme
auteur : en 1926 chez Flammarion, en 1929 dans la version traduite du roman
publiée a New-York par Covici Friede', en 1977, de nouveau chez Flammarion. Si le
livre connait en 2004 une édition d'importance outre-Atlantique, établie par Mélanie
Hawthorne et Liz Constable, il n'est republié en France qu'en 2022 au sein de la
collection « L'Imaginaire » de Gallimard, dans « la version originale [du] texte, sans
aucune censure’ » — retour a I'édition bruxelloise de 1884 qui justifie 'absence du

13 Maurice Barrés, « Complications d'amour », préface a Rachilde, Monsieur Vénus, Paris : Félix Brossier, 1889.

14 Rachilde, Monsieur Vénus, trad. Madeline Boyd, New-York : Covici Friede, 1929.
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mot de Barres. Le roman est précédé d'une double préface de Martine Reid et de
Victoire Tuaillon, connue par ailleurs pour ses podcasts féministes « Les Couilles sur
la table » puis «Le Cceur sur la table». Il est par la suite republié¢ en 2023,
accompagné de Madame Adonis, dans une édition dirigée a nouveau par Martine
Reid pour « Folio Classique ».

Si le passage de Maurice Barrés a Victoire Tuaillon illustre peut-étre de maniére
paroxystique un basculement, on repére le méme trajet global pour La Tour
d’amour : d'abord paru au Mercure de France'® (1899), puis chez G. Crés (1916), puis
chez Flammarion (1930) et J. Ferenczi et fils (1948), il n'est republié en France qu'en
1984 chez Le Tout sur le tout, maison qui compte parmi ses auteurs Paul Gadenne,
Henri Calet, Georges Henein ou encore Raymond Guérin. C'est en 1994 que le
roman retourne au Mercure de France, accompagné d'une préface d'Edith Silve,
ayant droit de Rachilde par ailleurs spécialiste de Paul Léautaud et préfaciere de
Mon étrange plaisir aux éditions Joelle Losfeld en 1993, puis de La Marquise de Sade
pour « L'lmaginaire » (1996). Rachilde c6toie une décennie plus tard Jean-Pierre
Abraham, Alphonse Daudet, Anatole Le Braz, Jules Verne, Louis Le Cunff et Yann
Queffélec dans le gros volume Le Roman des phares des éditions Omnibus. En 2023,
La Tour d’amour parait a son tour dans la collection dirigée par Margot Gallimard,
escorté d'une double préface en texte et photographie, partagée avec Julien Mignot.
Le texte est également publié chez Points la méme année. Ce rapide — et non
exhaustif — regard et I'évolution des maisons d'édition autant que des signatures
du péritexte illustre l'intérét grandissant porté a l'ceuvre par les milieux féministes
et dans le champ des études littéraires de genre.

Rachilde aura passé plusieurs décennies a faire figure d’'exception au milieu de
noms masculins : seule chez Le Tout sur le tout, seule dans Le Roman des phares,
seule encore, par exemple, dans I'anthologie Ecrivains fin-de-siécle de 2010"7. Elle est
pourtant aujourd’hui associée a la vague de republication de textes de femmes
impulsée autour des années 2017-2018 par suite du mouvement #MeToo, non sans
paradoxes donc, qui tiennent a la fois de la posture de l'autrice et du contenu des
ceuvres's, et aux nouveaux enjeux de réception que ces parutions soulévent. Il était
bien naturel dailleurs que cet élan se penche sur ce cas dont l'oubli semble
singulierement inexplicable lorsqu’on connait le statut de l'autrice au Mercure de
France, son rdle aupres de noms fort célebres tels que Verlaine ou Jarry, sa

15 Rachilde, Monsieur Vénus, préfaces de Victoire Tuaillon et Martine Reid, Paris : Gallimard, coll. « L'ilmaginaire », 2022.

16 Les publications paralleles n'empéchent pas des rééditions régulieres au Mercure de France : en 1923 notamment, puis en
1944 en collaboration avec Libertés belges.

17" Marie-Claire Branquart (dir.), Ecrivains fin-de-siécle, Paris : Gallimard, coll. « Folio classique », 2010.

18 Voir Elinor Knutsen, « Féminicides fin-de-siécle, ou comme une envie de casser des fleurs : implicites sexistes et sexuels d'une

violence de genre romanesque dans Monsieur Vénus de Rachilde et Bruges-la-Morte de Rodenbach », Ftudes littéraires, vol. 54,
no 1: « Non-dits du genre et de la sexualité dans le roman d'expression frangaise au xixe siecle », Nicolas Duriau & Lucie Nizard
(dir.), 2025.
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production massive, sa posture subversive — a la fois publique, en tant qu'écrivaine
«a scandale», et privé, en tant que femme dont la sexualité laisse quelques
questions en suspens'”.

On la trouve ainsi régulierement citée parmi la liste des autrices de la fin du siécle
remises au jour, liste dont la cohérence tiendrait selon la plupart des présentations
— outre le genre de ses membres — au facteur commun de la transgression. Cette
mise en commun, comme toute autre, participe nécessairement a lisser quelques
particularismes ou oppositions : lorsqu’elle est citée parmi les autrices récemment
rééditée par «llmaginaire » — aupres d’Andrée Viollis, Marguerite Radclyffe Hall,
Mireille Best et Léonora Carrington —, Rachilde est ainsi présentée, dans l'accroche
d'un article des Inrockuptibles, comme l'une des «pionnieres littéraires du
féminisme injustement rayées de la carte?® ». « Rachilde, Renée Vivien, Liane de
Pougy, Natalie Clifford Barney, Colette, Missy et d’'autres encore » sont par ailleurs
énumérées dans un article du volume L'Humain qui vient (2024) sur les « héroines
de la modernité » comme « figures aristocrates du Paris Lesbos », « jeunes, belles,
riches et intellectuelles »?'. Sans commentaire ici sur le critére de « beauté », sans
non plus s'attarder sur ce qui distingue chacune de ces femmes, il est a signaler que
Rachilde a déja plus de quarante ans et une vingtaine de romans au compteur au
moment ou les autres autrices ici énumérées publient leurs premieres ceuvres. Si
'homosexualité tient dans son ceuvre une place de choix??, et si elle fréquente plus
tard le salon de la rue Jacob?3, sa vie au tournant 1900 est par ailleurs assez
difficilement assimilable au lesbianisme assumé de Renée Vivien, de Natalie Barney
ou de Missy. L'effet groupe participe sans aucun doute a grossir certains traits, a en
amoindrir d'autres, mais aussi, pourrait-on souligner en passant, a révéler quelques
biais dans le choix des criteres de groupement : fondue parmi les hommes, Rachilde
était auteur — sans e — décadent, groupée avec des femmes, elle devient figure du
Paris fin-de-siecle.

Demeure que, lorsqu’elle est évoquée seule, la force transgressive de I'ceuvre sur
I'échelle des hiérarchies sexuées et du genre surprend, et motive un intérét sensible
chez un public en quéte d’'une histoire littéraire des coups portés au systeme de
domination masculin. On peut raisonnablement penser que le lectorat de Rachilde,

19 voir Regina Bollhalder Mayer, Eros décadent. Sexe et identité chez Rachilde, Paris : Honoré Champion, 2022.

20 Nelly Kaprilelian, « 5 autrices oubliées enfin réhabilitées : le geste féministe de la collection L'Imaginaire/Gallimard », Les

Inrockuptibles, 26 septembre 2024.

21 Laurie Laufer, « 9. No future. Les héroines de la modernité », dans L’'Humain qui vient, Raphael Zagury-Orly et Alain Fleischer

(dir.), Paris : Hermann, 2024, p. 87-97. DOI : 10.3917/herm.zagur.2024.01.0087.

22 pour les nuances de ces représentations, voir ce qu'en dit Dominique D. Fisher, « A propos du “Rachildisme” ou Rachilde et

les lesbiennes », NCFS, vol. 31, no 3 & 4, 2003, p. 297-310.

23 Rachilde est répertoriée sur la carte du salon de Natalie Barney, qui la mentionne par ailleurs a propos de son projet

d'« Académie des femmes », voir Aventures de l'esprit, Paris : Persona, 1982 [1929]. On la trouve plus tét sur une photographie de
la parution du Chemin du souvenirs de Héléne de Zuylen, en 1907.
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dont les ceuvres « ont de quoi surprendre le lecteur d'aujourd’hui tout autant mais
difféfremment que leur premier public**», a connu ces derniéres années une
métamorphose partielle, encouragée d'ailleurs par les péritextes et argumentaires
éditoriaux. En témoignent notamment sa présence et les éléments récurrents de sa
présentation dans des médias d'assez large diffusion: en 2022, Marie Kirschen
signe dans les Inrockuptibles un article intitulé « 'autrice qui trouble les genres... en
1884 » et qui insiste sur Monsieur Vénus, un roman qui «inverse tous les
stéréotypes? ». Le méme journal réitere en 2024 sous la plume de Nelly Kaprielian,
dans un article consacré au «geste féministe de la collection [Imaginaire
Gallimard » : Rachilde est présentée comme une autrice qui «renverse les rdles
gu'occupent les genres et tout un systeme de domination masculine?® ». La préface
de Victoire Tuaillon — son seul nom — donne d'ailleurs une orientation sensible a la
lecture : aprés avoir invité a une grande révolution des genres sur le modele des
protagonistes du roman, elle s'attarde sur les rapports de pouvoir toujours a
I'ceuvre entre Raoule et Jacques, puis imagine d'autres configurations a un livre a la
fin jugé « désol[ant] » dans ce qu'il rappelle des hiérarchies en place. Dans la plupart
de ces présentations, la distance temporelle joue a plein dans I'étonnement que
procure la lecture : il est indéniable en effet que la découverte de Rachilde, et plus
largement de la fin-de-siecle, a de quoi surprendre nos esprits rompus au principe
de progres, en ce qu'ils semblent pousser plus loin le curseur de la « guerre des
sexes » que nombre de textes plus tardifs.

Peut-on pour autant parler d'une ére de relecture féministe pour Rachilde?
L'affirmation serait rapide, et surtout quelque peu orientée. Cet infléchissement ne
se fait en effet pas sans contre-discours, qui hypertrophient d'ailleurs souvent
'engagement féministe prété a Rachilde par des lectures qui s'attardent en réalité
presque exclusivement sur la maniere dont son ceuvre trouble l'ordre des sexes
— ce qui, toute la fin-de-siecle est la pour le rappeler, est loin de revenir au méme.
Si la portée réelle de ce bouleversement des genres demeure ambigué et discutée,
et si les lectures qui prétent sans réserve a I'ceuvre de Rachilde le mérite d'« ouvr[ir]
une voie a un féminisme basé sur un refus du formatage du genre sexuel?’ » sont
sujettes a caution, tres rares sont de fait les commentaires qui font de Rachilde une
féministe. Il est assez remarquable en revanche que toute une presse, anticipant les
potentielles réinterprétations de |'ceuvre, insiste avec force sur la confrontation de

24 présentation du volume Monsieur Venus, suivi de Madame Adonis, éd. Martine Reid, Paris : Gallimard, coll. « Folio Classique »,

2023 sur Fabula : https://www.fabula.org/actualites/117903/monsieur-venus-4-01.html.
25

Marie Kirschen, « “Monsieur Vénus”: découvrez Rachilde, I'autrice qui trouble les genres... en 1884 », Les Inrockuptibles,
13 juillet 2022.

26 Nelly Kaprielian, « 5 autrices oubliées enfin réhabilitées : le geste féministe de la collection L'lmaginaire/Gallimard », loc. cit.

27 Romain Courapied, « Mensonges de l'intention d'auteur en période décadente. Les difficultés exégétiques dans Monsieur

Vénus (1884) de Rachilde », Postures, no15: «En territoire féministe: regards et relectures», 2012. En ligne http:/
revuepostures.com/fr/articles/courapied-15
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Rachilde avec les féministes de son temps et, surtout, sur son incompatibilité
radicale avec le militantisme actuel. La journaliste Chrystel Chabert sur France Info
prévient ainsi d'emblée :

Vu de notre époque, on pourrait qualifier Rachilde de féministe, ce qu'elle réfutait

au point de publier en 1928 un texte intitulé Pourquoi je ne suis pas féministe qui

met en lumiére la complexité de cette femme marquée par son enfance?®,

Dans le glissement rhétorique, volontairement ou non, voici donc « féministe »
opposé a « complexe ». Ailleurs, son exemple fait régulierement office de prétexte a
un discours militant détracteur des luttes féministes contemporaines. Ainsi d'un
article de Jean-Paul Brighelli dans le journal Causeur, classé a I'extréme-droite, qui
fait de Rachilde un modele a suivre, et use de I'anecdote de ses cartes de visite pour
attaquer la féminisation des noms de métiers — sans ne plus craindre ni
'anachronisme et ni la décontextualisation dont le reste du texte s'alarme :

Quant aux féministes qui se veulent «écrivaines» ou «auteures » (auteure ?
L'horreure! — comme on dit a Marseille), gu'elles en prennent de la graine.
Rachilde s'était fait graver des cartes de visite au nom de « Rachilde, homme de
lettres » — pour concurrencer les hommes sur le terrain méme ou ils se croyaient

dominants, sans revendiquer quelque grotesque monologue du vagin?®.

Dans La Revue des deux mondes, Monsieur Vénus devient «un roman aux
résonnances contemporaines », article sous-titré « I'ceuvre de Rachilde a de quoi
parler a des lecteurs contemporains, et plus encore a des lectrices influencées par
la pensée féministe... ». Le texte anticipe et prévient : « Les admiratrices de Rachilde
verront sans doute, dans le personnage de Raoule de Vénérande, une précurseuse
renversant les codes de la domination masculine ». Puis, il corrige : le roman ne doit
pas inspirer cette « pensée féministe », mais bien plutét, par sa mise en scéne peu
désirable d'une inversion des roles, lui servir de legon. Ainsi est-il conclu :

Car cette volonté d'affirmation revancharde qui caractérise les théoriciennes du
néo-féminisme actuel s'‘oppose, tout autant que l'ancien phallocratisme, a une
égalité sociétale des sexes justement revendiquée par le féminisme historique.
Sans doute est-ce la vraie lecon qui se dégage de cet audacieux roman, dont
lautrice, il est bon de le rappeler, fut rejetée par les féministes de son temps3C.

Il serait bien incomplet, des lors, d'évoquer les interprétations heuristiques qui font
pencher Rachilde vers le féminisme sans rappeler qu'il en est tout autant et méme

28 Chrysthel Chabert, « Un roman fait revivre Rachilde, femme libre et écrivaine sulfureuse de la Belle Epoque », Francelnfo,
8 juin 2023.

23 Jean-Paul Brighelli, « Transgenre 1900 », Causeur, 7 octobre 2021.

30 Jacques Lucchesi, « Monsieur Vénus de Rachilde : un roman aux résonnances contemporaines », La Revue des deux mondes,
22 juin 2024.
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davantage qui consistent a faire d'elle le porte-étendard des « femmes [vraiment]
libres » — entendre, celles qui se veulent les égales des hommes sans esprit
« revanchard » : ici, voici donc Monsieur Vénus devenu condamnation anticipée d'une
dérive sociale dont l'autrice aurait senti le potentiel des 1884.

Vieille marotte décliniste, bien sdr, qui consiste a opposer les subversions passées
d'avec celles de la période contemporaine, mais qui n'en est pas moins une donnée
supplémentaire a prendre en compte dans les tensions qui caractérisent la nouvelle
réception de Rachilde — qui n'est donc pas homogene, loin s'en faut. Ces lectures
sont, pour certaines, inspirées par la publication d'un roman biographique de Cécile
Chabaud, Rachilde, homme de lettres3’ (2022), ou l'on rencontre notamment en
épilogue une lettre fictive de Rachilde a Colette dans laquelle l'autrice, par la voix de
la romanciere fin-de-siecle, oppose deux types de féminismes, I'un héroique qui
joue sur le terrain des hommes, l'autre victimaire et revendicateur, selon une
dichotomie elle encore bien connue:

Lorsque jai publié Pourquoi je ne suis pas féministe, moi qui avais porté I'habit
d'homme et coupé mes cheveux, moi qui m'étais imposée au milieu de tous ces
males et avais fait la démonstration la plus complete que jétais I'archétype du
féminisme, on n'a su voir dans ma démarche qu'une provocation gratuite et
déplacée, une lamentable volonté d'aller, une derniére fois, a contre-courant. Mais
j'ai critiqué les intellectuelles et les garconnes, non par jeu, non par jalousie, non
parce que je ne savais plus quoi écrire, juste... juste pour tenter de garder ma
singularité, ne pas étre associée a ces femmes qui s'évertuent a revendiquer, et
dans lesquelles je ne me reconnais pas.

Vous avez cette chance, vous, de pouvoir détester les féministes d'aujourd’hui, et
gue personne ne vous en tienne rigueur. Vous étes une femme libre, une vraie,
vous n'avez peur de rien.

Pour Cécile Chabaud, qui insiste pourtant sur les résistances d'un champ littéraire
misogyne et d’'une histoire littéraire partiale, Rachilde devrait ainsi son oubli a son
statut d'exception méme, « redoutée par les hommes, rejetée par les femmes3? »...
On voit ainsi comment I'ambiguité d'une ceuvre de veine fin-de-siecle, et surtout
comment l'ensevelissement du texte sous les tensions biographiques et
scénographiques3? peut mener a des lectures contradictoires. La republication
récente de l'essai Pourquoi je ne suis pas féministe 3* a elle-méme de quoi interroger,

3T cecile Chabaud, Rachilde, homme de lettres, Paris: Ecriture, 2022. Le roman porte sur les 25 premiéres années de la vie de

Rachilde.

32 Rachilde, faut-il rappeler, n'était pas si isolée que cela des femmes de son temps. Voir par exemple Michael Finn, « Rachilde :

Une décadente dans un réseau de bas-bleus », @nalyses, vol. 3, no 2: «Les réseaux de femmes de lettres au xixe siecle »,
dir. Margot Irvine, 2008. DOI : 10.18192/analyses.v3i2.544.
33

Au sens donné par José-Luis Diaz, L'Ecrivain imaginaire. Scénographies auctoriales & 'époque romantique, Paris : Champion,
2007.

34 Rachilde, Pourquoi je ne suis pas féministe, Rennes : La Part Commune, 2024 [1928]. Voir le compte-rendu dans le présent

dossier.
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lorsque des dizaines de ses romans sont encore introuvables: texte certes
intéressant — d‘ailleurs particulierement du point de vue du genre, en ce que le
rejet du féminisme s'y confond parfois avec un rejet du féminin en tant que catégorie
paralysante, il n‘'est pas moins un écrit tardif, ni le plus lu, ni le plus acclamé,
souvent analysé comme une provocation stratégique®. Il est difficile de ne pas la
percevoir au moins en partie comme une nouvelle maniere de corriger par
anticipation la tentation d'une relecture féministe de Rachilde. Dans les faits
pourtant, je le signalais plus tot, les critiques journalistiques, souvent informées par
divers travaux faisant eux-mémes état de contradictions, ne sont qu'assez rarement
dupes des ambiguités de Rachilde — et ont pour la plupart bien en téte que relire en
féministe n'est pas changer en féministe 3°.

Dans cet imbroglio de réception — dont la nouveauté tient donc peut-étre
davantage d’'une polarisation, la catégorie d’'analyse constante demeure, de part et
d'autre de I'horizon idéologique, celle du «scandale », colonne vertébrale dont
Thierry Poyet montre bien le réle ambigu dans la postérité de Rachilde?’. On en
revient en effet souvent aux mémes anecdotes provocatrices, tout particulierement
au port du pantalon et aux cheveux coupés lors de la parution de Monsieur Vénus,
mais aussi au contenu subversif du roman — qui demeure de loin le plus largement
cité — sans en tirer de conclusions similaires. Le « scandale », pourrait-on des lors
ajouter aux analyses de Thierry Poyet, rapproché bien souvent de la notion plus
contemporaine de la « provocation», a cela de pratique qu'il court-circuite les
ambiguités de lecture : il sS'oppose a « 'ordre moral », a « la norme », catégories sur
lesquelles il n'existe nul accord d’autorité, et en cela ne dit rien, seul, de sa propre
portée idéologique.

La reviviscence de Rachilde pose ainsi a nouveau la question de sa place dans le
champ littéraire, mais aussi idéologique de la Belle Epoque, mais aussi des
qualifications que son ceuvre supporte, elles-mémes tendues entre perspectives
historique ou heuristique. Elle est en cela un exemple paradigmatique des
résistances interprétatives que posent les ceuvres féminines de Ia
Troisieme République, au moment de la quatrieme vague féministe.

35 Voir Vicky Gautier, Rachilde, écrivaine fantastique monstrueuse, op. cit. ; Nelly Sanchez, « Pourquoi je ne suis pas féministe.

Rachilde ou la provocatrice rétrograde », La Revue des lettres modernes, vol. 6, no 5: « Rachilde ou les aléas de la postérité. De
I'oubli au renouveau », dir. Thierry Poyet, 2023, p. 81-94.

36 e parcours de Rachilde, faut-il ici encore préciser, son antidreyfusisme, sa proximité d'avec Barrés ou Gyp, sont par ailleurs

des facteurs qui bloquent I'étiquette pour la plupart des relecteurs et relectrices sensibilisées aux intersections des rapports de
domination.
37 Thierry Poyet, « Introduction. Scandale et postérité », loc. cit.
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La Tour d'amour chez « L'Imaginaire »

Peut-étre est-il temps d'en venir a La Tour d'amour . — a sa place spécifique dans
I'économie de I'ceuvre rachildienne —, et a « I'lmaginaire ».

Comme ce dossier le rappelle bien, la collection « I'Imaginaire » est, des sa création
en 1977, destinée a remettre en circuit les auteurs « oubliés, méconnus, que le
temps a éclipsés®®», et a représenter «le pays fabuleux» des oeuvres
« inclassables », « marginales ou expérimentales d'auteur.rice.s de grand talent ». Le
« souffle plus moderne, plus féministe, plus queer et plus inclusif?? », lancé avec la
reprise de la collection par Margot Gallimard en 2021, réoriente en cela une
collection qui semblait faite pour l'accueillir : les études sur les femmes et le genre
ont en effet largement montré comme l'oubli et la marginalisation touchaient
préférablement, du moins selon des critéres différentiels, les productions issues de
groupes minoritaires — au sens ici wittigien*® du terme. Elles ont également
participé a souligner les liens entre situation minoritaire et décloisonnement
générique, nous n'y reviendrons pas ici : il était donc logique — et temps — que ces
caractéristiques inhérentes a la collection soient l'occasion de s'intéresser, en
'occurrence de maniere privilégiée, a des ceuvres écrites depuis des situations
marginalisées au sens large.

Depuis 2021, donc, nombre dautrices de la fin du xixe siécle et du premier

xx€ siécle ont notamment été republiées chez « I''maginaire » : Nouvelles pensées de
I'’Amazone puis Je me souviens... de Natalie Barney, Criquet d’Andrée Viollis, La Femme
qui boit de Colette Andris, L’Ange et les pervers de Lucie Delarue-Mardrus. A cette
liste s'ajoutent donc Monsieur Vénus (2022) et La Tour d'amour (2023) de Rachilde.
Cette derniére tient toutefois un réle un peu particulier au sein de ce groupe,
puisqu’elle ne fait pas a proprement parler partie du renouveau éditorial de la
collection, dans la mesure ou l'on y trouvait déja La Marquise de Sade depuis 1996.
Durant toute la décennie 1990, elles ne sont pourtant que quatre femmes a
rejoindre « I'lmaginaire » : Marquise Colombi et Marie Susini en 1991, Rachilde et
Adrienne Monnier en 1996. L'autrice fin-de-siécle a trouvé sa place dans la collection
avant le tournant des années 2020, parmi les auteurs qu'elle cdtoyait déja aux
éditions du Tout sur le tout et au Mercure de France: Henri Calet y est présent
depuis la fin des années 1970, mais Monsieur Paul parait en méme temps que La
Marquise de Sade, un an aprés L'Invitation chez les Stirl de Paul Gadenne. Pour son

38 presentation de la collection « L'lmaginaire », Gallimard, https://www.gallimard.fr/collections/l-imaginaire, consulté le 21 mai
2025.

39 Ibid.

40 voir Monique Wittig, « Avant-note. Le point de vue, universel ou particulier », dans Djuna Barnes, La Passion, Paris:

Flammarion, 1982, p. 7-21.
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cas, le nouveau souffle de la collection n'a donc fait qu'accélérer le rythme des
parutions. Il a participé surtout, on I'a dit, a moduler le lectorat de Rachilde en
mobilisant autour de son oeuvre un public plus largement curieux de cet
infléchissement éditorial. Cette mention peut apparaitre comme un détail, mais
rappelle toutefois le lien déja souligné entre Rachilde et une constellation d'auteurs

masculins du xx€ siécle, qui persiste en corollaire du réseau de femmes auquel elle
est nouvellement rapportée. La publication de La Tour d’amour, faut-il ainsi préciser,
se fait a l'intersection de demandes diverses.

Surtout, ce roman de 1899 n'est pas Monsieur Vénus, ni méme La Marquise de Sade.
S'il compte parmi les ceuvres les plus célébres de Rachilde, et si 'autrice elle-méme
en fait 'une de ses créations favorites*!, le roman n‘a pas aujourd’hui I'aura de celui
gu'elle fait paraitre en 1884. Rachilde I'écrivait elle-méme :

La littérature qui produit le moins est toujours la plus respectée : il vaut mieux
n'écrire qu'un chef-d'ceuvre. Quand il y en a plusieurs, dans la vie d'un écrivain,
fussent-ils trés ratifiés, ils ne font qu'embrouiller 'idée qu'on désire avoir de ui*2.

La Tour d'amour tient indéniablement un statut secondaire lorsqu’on le rapporte a
Monsieur Vénus, et peut-étre pour cause: sa publication ne bénéficie pas de la
méme aura sulfureuse, et sa premiere lecture engage a nettement moins
d'étonnement sur le plan de l'inversion des rbles sexués — soit deux des aspects
dont on a vu qu'ils constituaient le coeur des discours de réception produits autour
de Rachilde.

Il ne s'agit pas, loin s'en faut, de dire que le genre n'est pas l'un des intéréts du livre :
les dualismes du décor, I'opposition centrale du phare masculin et de la marée
féminine, 'homosocialité des deux gardiens de phare, I'androgynie tres fin-de-siecle
de Mathurin Barnabas, les aventures hétérosexuelles toujours imprégnées de
violence, tout un ensemble de dimensions rappelle I'éternelle guerre des sexes qui
constitue un fil d’Ariane de la production rachildienne et plus largement
décadente®3. « Le roman interroge le rapport entre les sexes dans un mouvement
dialectique entre anti-féminisme et féminisme** », résume Marie-Gersande Raoult. |l
demeure que si les écrivaines décadentes « se sont opposées a [...] la misogynie en
produisant des romans qui renversaient les stéréotypes traditionnels de genre tout
en célébrant la perversité d'un point de vue féminin# », cette subversion/inversion

41
42

Voir Claude Dauphiné, Rachilde, Paris : Mercure de France, 1991.

Rachilde, Portraits d’hommes, 12 - | : « Alfred Vallette », Les Nouvelles littéraires, 22 décembre 1928.

43 Voir Mélanie Hawthorne, Rachilde and French Women'’s Authorship: From Decadence to Modernism, Lincoln/London : University

of Nebraska Press, 2001, p. 192 sq.

44 Marie-Gersande Raoult, « De la mort de I'amour a 'amour de la mort. Hantise et fantasme de la fin de sexe dans La Tour

d'amour de Rachilde », La Revue des lettres modernes, vol. 6, no 5 : « Rachilde ou les aléas de la postérité. De I'oubli au renouveau »,
dir. Thierry Poyet, 2023. DOI : 10.48611/isbn.978-2-406-14958-3.p.0063.
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des genres — qui constitue le cceur de lintrigue dans Monsieur Vénus — est
relativement discrete dans La Tour damour: les personnages féminins sont
absolument secondaires, a savoir soit fugitivement amenés dans le récit, soit morts,
et la perspective interne adoptée par la narration est celle du héros Jean Maleux. En
cela, malgré l'obsession qu'y représentent les frictions masculin/féminin, le livre ne
manque pas de perturber les horizons d'attente que le tournant récent de la
collection pourrait faire miroiter.

La republication de La Tour d’amour #°, concomitante avec celle de Madame Adonis
dans le méme volume que Monsieur Vénus chez « Folio Classique »*, a peut-étre en
cela contribué a une diversification des habitudes rhétoriques, du moins encouragé
a dépasser certains figements discursifs et certaines des ambiguités idéologiques et
épistémologiques dont nous avons plus tét parlé. Ainsi de la présentation du roman
sur le site de la collection :

Conte caustique, romantique et tourmenté, La Tour d'amour nous précipite dans
un cauchemar qui fait se rencontrer la cruauté de la mer et celle des hommes.
Terrible et puissant, le livre brdle d'une beauté noire et crée le scandale des 1899.
Chef-d’ceuvre de la littérature fin-de-siecle, il marie symbolisme et naturalisme,

tout en révélant la face obscure de la Belle Epoque®2.

Dans un trés bel article de Claire Paulian pour En attendant Nadeau qui traite
conjointement des trois romans parus en 2023, le plaisir du texte constitue le coeur
de la présentation littéraire :

L'ensemble fait rire donc, mais aussi frémir comme lors d’'un voyage en train
fantdbme : suivant sa sensibilité, on aura peut-étre du mal a lire certaines pages
ou on sera au contraire happé par le vertige de la malédiction finale. Il n'empéche,
l'ceuvre est la, portée par une langue trés belle, savoureuse, et drole, riche en
images incongrues, quasi oniriques, aux tonalités affectives variées.

En 2024, c'est dans Libération que Rachilde se voit consacrer des lignes élogieuses
par Sophie Bertrand, qui apres avoir rappelé les ambiguités de l|'ceuvre et
'importance qu'y tient la question des hiérarchies sexuelles, invite a y explorer « le
désir d'absolu et la complexité de I'existence au-dela de la question du genre* ».

4> Maurice Samuels, « France », dans Pericles Lewis (dir.), The Cambridge Companion to European Modernism, Cambridge :

Cambridge University Press, 2011, p. 19. [They] contested [...] misogyny by producing novels that reversed traditional gender
stereotypes while celebrating perversity from a female perspective. Je traduis.

46 Rachilde, La Tour d’'amour, Paris : Gallimard, coll. « L'lmaginaire », 2023.

47 Rachilde, Monsieur Vénus, suivi de Madame Adonis, éd. Martine Reid, Paris : Gallimard, coll. « Folio Classique », 2023.

48 La Tour damour », catalogue Gallimard, en ligne: https://www.gallimard.fr/catalogue/la-tour-d-amour/9782070747498.

Voir en paralléle celle de Monsieur Vénus : « En attribuant les meeurs et codes masculins du xixe siecle a son personnage féminin,
Rachilde force la réflexion sur la place des femmes. »

ad Sophie Bertrand, « Rachilde, 'autre Mademoiselle Baudelaire », Libération, 22 janvier 2024.
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Si I'on pouvait se réjouir de la redécouverte du potentiel transgressif de la littérature
décadente quant aux enjeux sexuels, et de Rachilde en particulier, cette seconde
phase — a relativiser bien sOr dans son ampleur comme parfois dans ses
intentions — est d'un intérét tout aussi remarquable. Peut-étre est-ce la le signe
d’'une installation plus durable dans le champ littéraire, qui ne serait plus
conditionnée a ce que l'on peut dire — ou contredire — du pendant féminin/
féministe et queer de I'ceuvre et de la biographie, quitte parfois a « accaparer tout le
sens », comme le théorisait Monique Wittig :

Ecrire un texte qui a parmi ses thémes I'homosexualité, c'est un pari, c'est prendre
le risque qu’a tout moment 'élément formel qu’est le théme surdétermine le sens,
accapare tout le sens, contre l'intention de I'auteur qui veut avant tout créer une
ceuvre littéraire. Le texte donc qui accueille un tel theme voit une de ses parties
prises pour le tout, un des éléments constituants du texte pris pour tout le texte et
le livre devenir un symbole, un manifeste. Quand cela arrive, le texte cesse
d'opérer au niveau littéraire, il est I'objet de déconsidération en ce sens qu'on

cesse de le considérer en relation avec les textes équivalents°,

Si le prisme subversif, dans le résumé de la fiction comme dans le choix des
anecdotes, est un levier souvent décisif dans la remise au jour des auteurs et
autrices, il est probablement souhaitable, pour qu'un « effet palimpseste>' » ne se
joue pas, que les ceuvres de femmes du passé nous interpellent au-dela de leur
dimension pionniére ou transgressive, et au-dela de leur capacité a intégrer une
vision téléologique de [lhistoire littéraire et sociale — attentes souvent plus
secondaires dans l'appréciation des ceuvres masculines du canon. La multiplication
des rééditions de Rachilde témoigne de son installation plus durable dans l'histoire

du paysage littéraire de la fin du xix®siécle, et invite & une diversification des
discours, ne serait-ce qu’en ébranlant le culte du chef-d’ceuvre unique — de jeunesse
par surcroit, phénomeéne de sélection souvent délétére pour une
institutionnalisation pérenne.

L'actualité de l'ceuvre de Rachilde, pourrait-on en outre ajouter, se révele ces
derniéres années dans une dimension nouvelle, corollaire d'un regain dintérét
esthétique pour la bizarrerie — voire le «torture porn» — et la tension éros/
thanatos qui constituait I'un des coeurs de la fiction décadente. La production
cinématographique de ces derniéres années, tout particulierement, puise dans des
tropes tres largement investis par la fin-de-siécle. On sera par exemple frappé, au
visionnage du film The Lighthouse de Robert Eggers (2019), « histoire hypnotique et
hallucinatoire de deux gardiens de phare sur une ile mystérieuse et reculée de

50 Monique Wittig, « Avant-note. Le point de vue, universel ou particulier », loc.cit.

o1 Audrey Lasserre, « Les femmes du xxe siecle ont-elles une Histoire littéraire ? », Cahier du CERACC, no°4: « Synthéses:

perspectives théoriques en études littéraires », dir. Mathilde Barraband et Audrey Lasserre, décembre 2009, p. 38-54.
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Nouvelle-Angleterre dans les années 1890°2 », par les similitudes d'avec La Tour
d'amour de Rachilde. Si aucune mention de l'autrice n'est faite, le réalisateur dit
s'étre en revanche inspiré du film Gardiens de phare de Jean Grémillon, lui-méme tiré
de la piece en un acte du méme nom, écrite en 1905 par Paul Autier et Paul
Cloguemin pour le théatre du Grand Guignol. Ladite piéce se déroule dans le Phare
du Maudit, en Bretagne, et se clot sur le meurtre involontaire du jeune Yvon par son
pere Bréhan, qui hurle ensuite a la mer:

Oui... mer maudite!... hurle a la mort, salope ... tu es contente... tu les as mes
deux gars... avec le phare depuis vingt ans je t'en ai arraché des victimes...

aujourd’hui tu te venges, gueuse... Oh ! je te hais !... Je te hais>!

La Tour d’amour et son «jai tué la mer » (p. 153) n'est pas loin. L'ccuvre de Rachilde
est plus présente encore dans le film de 2019, qui réactive dans le huis clos marin la
méme charge érotique et lugubre, la méme dichotomie masculin/féminin et
nombre des éléments d'intrigue présents dans le roman de 1899. Plus largement, le
succes des films de Eggers, de Yorgos Lanthimos, de Coralie Fargeat, augure peut-
étre d'un attrait esthétique renouvelé pour le débordement décadent, au travers
notamment du théme de l'artificialité>*.

*

Le renouveau de réception de l'ceuvre de Rachilde est a la fois riche d'intérét pour
ce qu'il dit du parcours et de la position singuliere de l'autrice dans I'histoire de la

littérature francaise, et précieux dans ce qu'il enseigne de I'attrait cahotant des xx®

et xxi€ siécle pour l'esthétique décadente. Plus largement, les discours produits au
fil des dernieres années autour de son ceuvre témoignent de la persistance de
certains biais rhétoriques qui conditionnent la redécouverte des autrices du passé.
Davantage qu'un infléchissement féminin/féministe du lectorat, sensible en effet, on
observe a n'en pas douter une polarisation des représentations qu'il faut garder en
vue a la fois pour ce qu'elle illustre de notre époque, mais aussi pour son effet sur le
souvenir de la « reine des décadents ». Dans cette confrontation épistémologique et
idéologique, en effet, Rachilde disparait parfois aussi vite qu'elle surgit : les discours
qui consistent a opposer la posture de « femme libre » au féminisme contemporain
font, au bout du compte, peu cas de l'autrice.

52 présentation du film « The Lighthouse » sur le site Allociné, https://wwwe.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=262493.html,

consulté le 21 mai 2025.

3 paul Autier et Paul Cloguemin, Gardiens de phare, piece en un acte, répertoire du théatre du Grand Guignol, Paris : Joubert,

1905.

>4 Voir I'analyse Lucas Lusinier, « Barbie, Pauvres Créatures, The Substance et Companion : De quoi les films sur des femmes

artificielles sont-ils le nom ? », Trou noir, 20 mars 2025.
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Plus globalement, l'insistance sur les événements biographiques subversifs et sur le
caractere précurseur, voire annonciateur de l'ceuvre dans sa force transgressive -
quel que soit le fond politique qu'on préte a ces aspects -, si elle est un levier de
reconnaissance, ne saurait étre considérée comme suffisante a long terme: en
substituant a la lecture « archéologique » dont parlait Marc Angenot une lecture a
teneur téléologique, elle risque de condamner l'ceuvre a étre considérée pour autre
chose qu'elle-méme, et par la méme a une résurgence toute provisoire. En cela, on
ne peut que souhaiter que les publications se poursuivent et donnent a voir la
diversité et la complexité de I'ceuvre rachildienne de la maniére la plus exhaustive
possible, et qu'une deuxieme phase de réception s'ouvre : casser le mythe unique
de Monsieur Vénus et 'aura du scandale qui constituent encore souvent l'accroche
de cette nouvelle notoriété, c'est peut-étre paradoxalement rendre possible sa
persistance.
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