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Laurent Angard, « « Miroir, miroir joli ! Qui est le meilleur des princes ? » »

Résumé - Xavier Gendre propose une analyse de la métaphore du « miroir des princes », en retraçant
son évolution de l’idéal moral médiéval à la conception réaliste du pouvoir moderne. Il éclaire les
ruptures introduites par Machiavel, Bodin et Hobbes, tout en montrant la persistance de la question
des vertus dans la pensée politique. L’historien étudie également la genèse de la souveraineté et la
transformation des modèles de légitimation. Son travail met en exergue la diversité des figures du
prince  et  la  complexité  des  liens  entre  pouvoir  et  représentation.  L’ouvrage  permet  enfin  de
comprendre la portée historique d’une métaphore oubliée et d’interroger la crise contemporaine de
l’idéalisation politique. Par la richesse de son analyse,  il  s’impose comme une référence majeure
pour l’histoire de la pensée politique des XVIe et XVIIe siècles.

Mots-clés - déclin, miroir, représentation, souveraineté, vertu

Laurent Angard, « « Mirror, mirror on the wall! Who is the fairest of them all? » »

Summary -  Xavier Gendre offers an analysis of the metaphor of the “mirror of princes,” tracing its
evolution from the medieval moral ideal to the modern realist conception of power. He sheds light
on  the  ruptures  introduced  by  Machiavelli,  Bodin,  and  Hobbes,  while  also  demonstrating  the
persistence of the question of virtues in political thought. The historian also examines the genesis of
sovereignty and the transformation of models of legitimation. His work highlights the diversity of
princely  figures  and  the  complexity  of  the  links  between  power  and  representation.  The  book
ultimately makes it possible to understand the historical significance of a forgotten metaphor and to
question the  contemporary  crisis  of  political  idealization.  Through the  richness  of  its  analysis,  it
stands out as a major reference for the history of political thought in the sixteenth and seventeenth
centuries.

Keywords - decline, mirror, representation, sovereignty
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« Miroir, miroir joli ! Qui est le meilleur des princes ? »

« Mirror, mirror on the wall! Who is the fairest of them all? »

Laurent Angard

De  la  métaphore  spéculaire  à  la  théorie
politique de la représentation

Dans  Le Prince aux  xvie et  xviie siècles. Du prince miroir au prince souverain, paru en
2024  aux  éditions  Classiques  Garnier,  Xavier  Gendre,  historien  et  philosophe
politique, entreprend une vaste enquête sur la fortune et la transformation de la
métaphore  du  « miroir  des  princes »  dans  la  pensée  politique  européenne.  Il
s’appuie  notamment  sur  les  analyses  de  Diane H.  Bodart  qui  fut,  nous  dit-il,  à
l’origine de son travail doctoral (p. 15-16). Cette dernière, historienne de l’art, éclaire
la  manière  dont  la  métaphore  du  miroir,  d’abord  conçue  comme  l’attente  d’un
modèle vertueux, s’est progressivement inversée pour désigner le prince comme
reflet, pour le meilleur ou pour le pire, du peuple qu’il gouverne1. Xavier Gendre,
relayant cette réflexion, souligne que la métaphore du miroir, érigée en théorie de
la représentation politique, connaît une inflexion décisive à l’époque moderne, où
l’on cesse d’attendre du dirigeant une capacité à tendre vers un idéal moral pour
n’en  faire  qu’un  reflet,  aussi  fidèle  que  possible,  de  la  nation.  Cette  évolution,
perceptible  dans  le  débat  public  contemporain,  témoigne  d’une  résignation  de
l’homme moderne à l’égard de l’idéalisation du pouvoir, et d’un déplacement de la
question de la vertu vers celle de l’adéquation entre le prince et ses sujets.

L’ouvrage, qui comporte six parties,  s’ouvre sur une généalogie minutieuse de la
métaphore spéculaire,  dont les origines antiques sont réactivées par les auteurs
chrétiens du Moyen Âge, qui en font un instrument à la fois moral et politique. Le
miroir,  dans cette perspective,  sert  d’idéal  au prince,  tout  en reflétant,  pour ses
sujets, l’image d’un bon gouvernement, garant de l’obéissance et de la stabilité du
royaume. Ce modèle du « miroir des princes » s’impose ainsi comme une référence

1  Diane H. Bodart, « Le prince miroir : métaphore optique du corps politique », Le Miroir et l’espace du prince dans l’art italien de la
Renaissance, sous la direction de Philippe Morel, Rennes : PUR, 2012, p. 123-142.
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majeure dans les théories politiques du haut Moyen Âge jusqu’au xve siècle, avant
d’être radicalement remis en cause par la pensée machiavélienne. Machiavel,  en
effet, substitue à l’idéal spéculaire la « vérité effective de la chose politique », fondée
sur la force, la ruse et la capacité à conserver le pouvoir, même par des moyens
immoraux.  Par  ce  geste,  il  brise  le  miroir  traditionnel,  sans  pour  autant  faire
disparaître  totalement  le  genre,  qui  connaît  des  adaptations  chez  des  auteurs
comme Érasme ou Budé, où il se mue en traité d’éducation du prince chrétien.

Ruptures  et  mutations  à  l’époque
moderne : de Machiavel à la raison d’État

La rupture introduite par Machiavel est d’autant plus significative qu’elle marque
l’émergence  d’une  nouvelle  rationalité  politique,  qui  s’affranchit  de  toute
spéculation idéelle pour s’inscrire dans la réalité des faits. Xavier Gendre insiste sur
la nécessité de replacer cette mutation dans une perspective chronologique, afin de
mieux cerner les enjeux des transformations de la figure du prince à la Renaissance
et  à  l’époque  moderne.  Ainsi,  l’œuvre  de  Jean  Bodin  permet  de  théoriser  la
souveraineté comme concept juridique, reléguant les vertus du prince au second
plan au profit d’une réflexion sur les droits et les signes du pouvoir souverain, et
distinguant, dans la tradition monarchique, la monarchie royale, la seigneurie et la
tyrannie. Chez Hobbes, cette conception est radicalisée : la figure du prince s’efface
derrière  celle  du  souverain,  dont  la  légitimité  ne  repose  plus  sur  ses  vertus
individuelles, mais sur sa capacité à maintenir l’ordre et à prévenir la guerre civile, la
distinction entre personne publique et privée devenant centrale.

Ce  mouvement  de  sécularisation  et  de  rationalisation  du  pouvoir  contribue  à
l’obsolescence progressive de la théorie théologico-politique du miroir des princes,
ouvrant  la  voie  à  une  conception  réaliste  et  institutionnelle  de  la  souveraineté.
Toutefois, la théorie des vertus idéales du prince persiste dans de nombreux traités

du  xviie siècle,  notamment  au  sein  du courant  de  la  raison d’État,  inauguré  par

Giovanni Botero à la fin du xvie siècle. Ce courant, en réaction à l’anti-christianisme
de Machiavel, affirme la dimension politique du catholicisme, capable de garantir
l’ordre intérieur  et  de s’opposer  à  l’ennemi extérieur.  Les  doctrines de la  raison
d’État réinvestissent la question des vertus du prince, tout en la réorientant vers
une  rationalité  politique  dépourvue  de  dimension  théologique,  centrée  sur  la
conservation de l’État  et  la  gestion efficace du pouvoir.  La  prudence,  désormais
entendue comme technologie politique et non plus comme sagesse aristotélicienne,
s’impose alors comme vertu cardinale dans ce nouveau contexte.
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Yves  Charles  Zarka,  préfacier  au  livre  de  Xavier  Gendre,  note  que  l’une  des
contributions  les  plus  novatrices  de  l’ouvrage  (p. 14),  réside  dans  l’étude  des
conceptions politiques de Juste Lipse, Pierre Charron, Adam Théveneau et Nicolas
Faret, qui illustrent la persistance et la transformation du modèle des miroirs des
princes dans la modernité politique. L’historien met ainsi en lumière la diversité et la

multiplicité de l’image du prince du Moyen Âge au xviie siècle, se diffusant comme
les figures d’un kaléidoscope. À l’époque médiévale, le modèle du prince chrétien

dominait, mais au xvie siècle, la théorie du miroir subit une double altération : d’une
part, l’Humanisme y greffe un modèle revivifié par la pensée antique, d’autre part, la
vérité  effective  de  la  chose machiavélienne s’y  oppose,  provoquant  une rupture
dans la tradition de représentation du prince. Malgré cela, la métaphore spéculaire
continue d’être un vecteur de l’image du prince, que ce soit dans la littérature anti-

maquiavélienne ou dans les institutions tardives du xvie siècle, cherchant à légitimer
un pouvoir royal ébranlé.

Déclin,  survivances  et  oubli  de  la
métaphore spéculaire dans la modernité

La littérature panégyrique de la monarchie absolue révoque le miroir pour en faire
un outil  ostentatoire du pouvoir royal et de la perfection déjà réalisée du prince
réel.  Une relation s’établit  alors  entre  pouvoir  et  représentation :  l’institution du
pouvoir  s’approprie  la  représentation  comme  sienne,  produisant  ses  propres
images et langages. Représenter le prince, c’est présenter à nouveau le pouvoir, non
seulement en reflétant le portrait du roi idéal mais aussi en actualisant sa présence.
Cela permet de dissimuler derrière le miroir la nature humaine du roi, qui se rêve
dans l’absolu de son pouvoir.

Xavier  Gendre  souligne  la  difficulté  de  définir  ce  genre  littéraire  et  politique,  la
diversité  des expressions et  l’absence d’unanimité  sur  le  sujet,  ce  qui  l’amène à
s’éloigner  de  la  tradition  historiographique  pour  mieux  appréhender  les
transformations de la théorie politique du miroir  des princes.  Il  ne s’agit  pas de
recenser  toutes  les  œuvres  du  genre,  mais  d’examiner  les  expressions  les  plus
représentatives  et  de  les  confronter  à  celles  qui  transforment  la  conception  du
politique à l’époque moderne.

Dans les régimes démocratiques modernes, l’exigence vertueuse du chef politique
n’est  plus  une  condition  inhérente  à  la  conservation  de  l’État.  La  souveraineté
politique  s’est  détachée  de  son  origine  divine  et  de  sa  figure  représentative :
l’homme politique élu ne représente plus l’ordre divin sur Terre mais est un citoyen
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parmi d’autres, partageant la même nature humaine. Il n’est donc plus besoin de
formuler  un  idéal  vertueux  par  une  métaphore  érigée  en  théorie  politique  de
représentation  du  pouvoir.  Le  miroir  des  princes  apparaît  désormais  comme
l’archaïsme d’un monde ancien dont la compréhension semble perdue.

La théorie du miroir des princes, qui imposait au prince l’idéal universel auquel il
devait se conformer, a laissé place à une action politique concrète, abandonnée à
l’improvisation  ou  aux  sophistes  manipulateurs.  Même  la  prudence,  vertu

philosophique,  dans les  miroirs  et  Institutions  du prince aux  xvie et  xviie siècles,
laissait à d’autres le soin d’affronter le contingent et le singulier de l’action politique.
Machiavel  et  d’autres ont  transformé le  conseil  du miroir  en traité  politique qui
assume le savoir du particulier. Le conseil pédagogique du philosophe au prince ne
s’inscrit  plus  dans la  logique du miroir,  mais  dans un rapport  cognitif  du réel  à
savoir. Le miroir finit ainsi par attendre le moment de sa réminiscence, lorsque le
besoin de retrouver la raison de son oubli se fera sentir.

*

L’ouvrage de Xavier Gendre fera date, car non seulement il réactualise les travaux
déjà anciens sur « le miroir du prince » et retrace avec précision la trajectoire de la
métaphore du miroir dans la représentation du prince, de son rôle central comme
modèle moral et politique à son déclin progressif, remplacé par d’autres formes de
légitimation et de réflexion politique. Il met en lumière la difficulté contemporaine à
comprendre  cette  métaphore,  tout  en  soulignant  l’importance  historique  de  la
figure du prince comme reflet d’un idéal, puis comme simple acteur politique parmi
ses  concitoyens.  Par  la  finesse de son analyse et  l’ampleur  de ses  perspectives,
l’ouvrage  s’impose  comme  une  référence  majeure  pour  l’histoire  de  la  pensée
politique,  invitant à réfléchir  sur la persistance,  la transformation et l’oubli  de la
métaphore spéculaire dans la théorie et la pratique du pouvoir.
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